

جان بول سارتر

# سن الرشد

دروب الحرية - 1 -



ترجمة : د. سهيل ادريس



جَانِ بُول سَارَر

# سِن الرِّسِد

دروِبُ الحَرْيَةِ - ۱ -

تَقْدِيمُ عَنْ الفَضِيَّةِ  
الدُّكْتُورِ سَيْتِيلِ اِدْرِيسِ

مَشْهُورَاتُ مَدَارِ الْاَدَابِ بِمَكَّةَ مُنَوَّرَاتُ

جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الثانية : كانون الثاني ١٩٦٢







في وسط شارع « فرسينجيتوري » ، أمسك رجل طويل بذراع ماتيو ؛ وكان ثمة شرطي يذرع الرصيف الآخر .

— اعطني شيئاً يا معلم ؛ انني جائع .

وكانت عيناه متقاربتين وشفته غليظتين . وكانت تنبعث منه رائحة الخمر ، فسأله ماتيو :

— اليس الأمر انك — بالاحرى — عطشان ؟

فقال الرجل بجهد :

— أقسم لك ، يا صاحبي ، أقسم لك .

وكان ماتيو قد عثر في جيبه على قطعة من ذات الفرنكات الخمسة ، فقال له :

— الأمر عندي سواء ؛ فأنما سألتك لأتحدث فقط .

وأعطاه الفرنكات الخمسة . فقال الرجل وهو يستند الى الجدار :

— إن ما فعلته الآن حسن ؛ وبالمقابل ، سأعني لك شيئاً عظيماً ..

ماذا تراني سأعني لك ؟

وأخذوا يفكران معاً ؛ وقال ماتيو :

— ما تشاء .

فقال الرجل :

— حسناً ؛ اني اتمنى لك السعادة . هذا ما اتمناه لك .  
وضحك ضحكة انتصار . ورأى ماتيو ان الشرطي كان يقترب  
منهما فخاف على الرجل وقال :

— طيب . مع السلامة .

وأراد ان يبتعد ، ولكن الرجل امسك به وهو يقول بصوت مائع :  
— ليس هذا كافياً ، ليس كافياً .

— إذن ما الذي يلزمك ؟

— اودّ ان اعطيك شيئاً ما ...

وقال الشرطي :

— سوف أقبض عليك بتهمة الاستعطاء .

وكان شاباً ذا خدين احمرين ، وكان يحاول ان يتظاهر بالقسوة .  
وقد أضاف من غير تأكيد :

— مضى عليك نصف ساعة وأنت تزعج المارة .

فسارع ماتيو يقول بحوية :

— إنه لا يستعطي . وإنما نحن نتحدث .

فهزّ الشرطي كتفيه وتابع طريقه . وكان الرجل يترنح بطريقة  
مقلقة . بل لقد يبدو عليه انه قد رأى الشرطي .

— وجدت ما سوف اعطيك إياه . سأعطيك طابعا من مدريد .

وأخرج من جيبه مستطيلاً من الورق المقوّى الاخضر وبسطه لماتيو .  
وقرأ ماتيو :

« س . ن . ت . دياريو كونفيدرال . إيجاميلار ٢ . فرنسا .

اللجنة النقابية الفوضوية ، ٤١ شارع بلفيل ، باريس ١٩ . » وكان

ثمة طابع قد الصق تحت العنوان . وكان الطابع اخضر هو ايضاً ، وكان

يحمل ختم مدريد . ومدّ ماتيو يده :

— شكراً جزيلاً .

فقال الرجل غاضباً :

— ولكن حذار ! انها ... انها مدريد !

فنظر اليه ماتيو : كان الانفعال بادياً على الرجل ، وكان يبذل جهوداً عنيفة ليعبر عن فكرته ، ولكنه عدل واكتفى بالقول :  
— مدريد .

— نعم .

— أقسم لك اني كنت اريد ان اسافر اليها . ولكن ذلك لم يتيسر لي .  
وغدا مغموماً كثيراً ، وقال « إنتظر » ثم أمراً اصبعه على مهل  
خوق الطابع وأضاف :

— حسناً . تستطيع ان تأخذه .

— شكراً .

وخطا ماتيو بضع خطوات ، ولكن الرجل ناداه :

— ايه !

فقال ماتيو :

— ايه ؟

فاذا الرجل يشير اليه عن بعد بقطعة الفرنكات الخمسة :

— هناك شخص أعطاني خمسة فرنكات اخرى . فأنا ادعوك الى قدح  
من « الروم » .

— ليس هذا المساء .

وابتعد ماتيو بأسف غامض . لقد قضى عهداً من حياته كان فيه  
يتسكع في الشوارع والحانات مع الجميع ، وكان اول قادم يستطيع ان  
يدعوه . اما الآن ، فقد انتهى ذلك : ان تلك الأساليب لم تكن تجدي  
شيئاً ، وان كانت مدعاة تسلية ومرح . لقد رغب في الذهاب الى اسبانيا  
للقتال . وحث ماتيو خطاه ، وفكر في ضيق : « مهما يكن من أمر ،

فلم يكن لأحدنا ما يقوله للآخر ، وأخرج من جيبه البطاقة الخضراء ،  
 « ان مصدرها مدريد ، ولكنها ليست رسالة اليه . لا بد ان احداً  
 قد اعطاه إياها . وقد لمسها مرات قبل ان يعطيني إياها ، لأن مصدرها  
 مدريد . » وكان يتذكر وجه الرجل والهيئة التي بدا عليها اذ نظر الى الطابع  
 نظرة مشغوفة . ونظر ماتيو الى الطابع بدوره من غير ان يكف عن  
 السير ، ثم أعاد قطعة الورق المقوى الى جيبه . وصفر قطار ، وفكر  
 ماتيو : « انني عجوز » .

وكانت الساعة العاشرة وخمساً وعشرين ؛ لقد وصل ماتيو قبل  
 الأوان . ومر من غير ان يتوقف ، بل هو لم يلفت رأسه الى البيت  
 الصغير الأزرق . ولكنه كان يرمقه بجانب عينه ؛ كانت جميع النوافذ  
 سوداء ، الا نافذة السيدة « دوفيه » . انه لم يُفتح له « مارسيل » بعد  
 ان تفتح باب الدخول ؛ لقد كانت منحنية على امها ، وكانت تحيطها  
 بحركات رجولية وهي في سريرها الكبير ذي المظلة . وظل ماتيو  
 مفتتماً ، وكان يفكر : « خمسمئة فرنك للذهاب الى ٢٩ ، يعني ثلاثين  
 فرنكاً في اليوم ، او أقل من ذلك . فاذا تراني افعل ؟ » واستدار  
 ثم عاد على عقبيه .

وكان الضوء قد انطفأ في غرفة السيدة دوفيه . وبعد لحظة ، اضيئت  
 نافذة مارسيل ، وعبر ماتيو المرتفع ، وحاذى حانوت السماء وهو  
 يتجنب ان يقطع نعليه الجديدين . وكان الباب مشقوقاً ، فدفعه  
 على مهل فصر : « سآتي يوم الاربعاء بقينتي وأضع قليلاً من الزيت  
 في الرزات . » ودخل وأغلق الباب ، ثم خلع نعليه في الظلام . وطقق  
 الدرج قليلاً وهو يصعده ، وحذاؤه في يده ؛ وكان يلامس باهامه  
 كل درجة قبل ان يضع عليها قدمه . وفكر : « أية مهزلة ! »  
 وفتحت مارسيل الباب قبل ان يبلغ سطح الدرج . وانبعث من  
 غرفتها غبار وردي فيه رائحة السوسن وانتشر على الدرج . وكانت قد

ارتدت قبضها الاخضر . فاستشف منه ماتيو ثنية خاصرتها الرقيقة الريانة .  
ودخل ، وكان يخيل اليه دائماً انه يدخل محارة . وأقفلت مارسيل  
الباب بالمفتاح : واتجه ماتيو الى الخزانة الكبيرة المحفورة في الجدار ،  
ففتحها ووضع فيها حذاءه ، ثم نظر الى مارسيل فرأى انها تشكو شيئاً  
ما ، فسألها بصوت منخفض :

— ما الذي تشكين ؟

فقالت مارسيل بصوت منخفض :

— لا شيء . وانت ، يا عزيزي ؟

— اني بلا درهم واحد . اما ما عدا ذلك ، فلا بأس .  
وقبلها في عنقها وفي فيها . وكانت تنبعث من العنق رائحة عطر ،  
ومن القم تبغ مبتذل . وجلست مارسيل على حافة السرير ، وأخذت  
تنظر الى ساقها ، بينما كان ماتيو يتزع ثيابه .

وسألها ماتيو : — ماذا هناك !

وكان على المدخنة صورة لم يكن يعرفها . واقترب فرأى فتاة هزيلة  
ترتدي ثوب الصبيان وتضحك ضحكة قاسية حيية . وكانت ترتدي  
سترة رجل وحذاء ذا كعب مسطح . وقالت مارسيل من غير ان ترفع  
رأسها :

— هذه انا .

والتفت ماتيو : فاذا مارسيل مشمرة قبضها عن فخذها الممثلتين ؛  
وكانت تنحني الى أمام فيستشعر ماتيو تحت القميص هشاشة صدرها  
الثقيل .

— اين عثرت عليها ؟

— في مجموعة . ان تاريخها هو صيف ٢٨ .

وطوى ماتيو سترة بعناية ودفعها الى الخزانة الى جانب الحذاء . ثم

سأل :

— أصبحت الآن تتفرجين على مجموعات العائلة ؟

— لا ، ولكن لا ادري ، لقد اخذتني الرغبة اليوم في ان استعيد اشياء من حياتي ، كيف كنت قبل ان اعرفك ، حين كنت ممثلة بالعافية . أعطني إياها .

فأتاها ماتيو بالصورة ، فانتزعتها من بين يديه . وجلس الى قربها ، فارتعشت وابتعدت قليلاً . وكانت تنظر الى الصورة ببسمة غامضة ، وقالت :

— لقد كنت ظريفة .

كانت الفتاة واقفة متصلبة ، مستندة الى حاجز حديقة . وكانت تفتح فيها ، فكأنها هي ايضاً تقول « ان هذا ظريف » ، تقوله بالطلاقة المرتبكة نفسها ، والجرأة القلقة ذاتها . بيد انها كانت شابة وهزيلة . وهزّت مارسيل رأسها :

— ظريف ! ظريف ! لقد رافقها الى حديقة الكسمبورغ طالب في الصيدلة . أتري القميص الذي كنت ألبسه ؟ لقد اشتريته في اليوم نفسه ، اذا كان المقروض ان تقوم يوم الاحد التالي بنزهة كبيرة في «فونتابلو» . يا إلهي !...

كان ثمة شيء في نفسها بلا ريب : فانه لم يسبق لحركاتها ان كانت علي مثل هذه الفجاءة ، ولا لصوتها ان كان خشناً ، رجولياً ، كما هو الآن . كانت جالسة على السرير اسوأ مما لو كانت عارية ، بلا دفاع ، كأنها إناء ضخم من الفخار المنقوش ، في جوف الغرفة الوردية ؛ وكان يشقّ على المرء ان يسمعها تتكلم بصوتها الرجولي ، بينما تنبعث منها رائحة قوية غامضة ، وأخذها ماتيو من كتفها وجذبها اليه :

— انك آسفة على ذلك الزمن ؟

فقالت مارسيل بجفاف :



— ذلك الزمن ، كلا : بل انا آسفة على الحياة التي كان يمكن ان احيائها .

وكانت قد بدأت دراسة الكيمياء فقطعها المرض . وفكر ماتيو :  
« لكأنها حاقدة عليّ » . وفتح فيه ليسألها . ولكنه رأى عينيها فصمت ،  
وكانت تنظر الى الصورة نظرة حزينة متوترة .

— لقد سمعت ، أليس كذلك ؟

— نعم .

فهزّت كتفيها ورمت بالصورة على السرير . وفكر ماتيو : « إن  
لها حقاً حياة كثيفة » وأراد ان يقبلها في خدّها ، ولكنها تخلصت بلا  
عنف ، وبضحكة صغيرة عصبية . وقالت :

— كان ذلك منذ عشر سنوات .

وفكر ماتيو : « انني لا امنحها شيئاً » . كان يأتي لرؤيتها اربع  
ليال في الاسبوع ؛ وكان يروي لها بالتفصيل كل ما قام به ، وكانت  
تمنحه النصائح بصوت جاد لا يخلو من تسلّط ؛ وكانت غالباً تقول :  
« انني اعيش بالوكالة » وسألها :

— ماذا فعلت امس ؟ هل خرجت ؟

فصدرت عن مارسيل حركة ضجرة مستديرة :

— لا ، فقد كنت متعبة . لقد قرأت قليلاً ، ولكن امي كانت  
تضايقني طوال الوقت من اجل الحانوت .

— واليوم ؟

فقالت بلهجة شرسة :

— لقد خرجت اليوم . شعرت بحاجة الى تنشق الهواء ، والى محاذاة  
الناس . وقد هبطت حتى شارع « دولاغيتيه » وكان هذا يسليني . ثم  
اني كنت اريد ان ارى « انلريه » .

— وهل رأيتها ؟

— اجل ، خمس دقائق . وحين خرجت من بيتها ، بدأت السماء  
تمطر . إنه لشهر حزين عجيب ، ثم ان الناس كانوا ذوي سحن  
لثيمة : فاستقلت سيارة وعدت .

وسألت برخاوة :

— وانت ؟

ولم تكن لما تيو رغبة في السرد فقال :

— كنت امس في الليسه لاعطاء آخر دروسي . وقد تعشيت في  
مطعم « جاك » ، وكان ذلك مميتاً كالعادة . وفي هذا الصباح ، قصدت  
المحاسب لأرى ان كانوا يستطيعون ان يسلفوني شيئاً ؛ ويبدو ان هذا  
امر « لا يفعل » . ومع ذلك فقد كنت اقدّر امري في « بوفيه » مع  
المحاسب . ثم رأيت « ايفيش » .

ورفعت مارسيل حاجبيها ونظرت اليه : ولم يكن يجب ان يتحدثها  
عن ايفيش . وأضاف :

— انها الآن مكشّرة ، يائسة .

— وما السبب ؟

وكان صوت مارسيل قد اشتد ، واتخذ وجهها تعبيراً رجولياً  
وصيناً ؛ كانت تشبه شرقياً سميناً . وقال ماتييو بطرف شفّتيه :

— ستسقط في الامتحان .

— لقد سبق ان قلت لي إنها كانت تدرس .

— نعم ... على طريقتهما ، اي ان عليها ان تبقى ساعات بطولها تجاه

كتاب ، من غير ان تقوم بحركة . ولكن تعرفين طبعها : ان لها  
بديهيّات ، وشأنها في ذلك شأن المجنونات . كانت في دورة تشرن الاول  
قد درست علم النبات ، وكان الممتحن مسروراً ؛ ثم رأت نفسها فجأة  
تجاه رجل اصلع يتحدث عن مجوّفات البطن ، فبدا لها ذلك مضحكاً ،  
وفكرت « طزّ في مجوّفات البطن ! » ، ولم يستطع الرجل ان يتنزع

منها اية كلمة .

وقالت مارسيل وهي تحلم :

— عجيبة هذه الفتاة الصغيرة الطيبة .

وقال ماتيو :

— أخشى على اي حال ان تقع هذه المرة ايضاً فيها وقعت فيه ، او

ان تخترع شيئاً آخر . سترين .

هذه اللهجة ، لهجة التجرد الحامي ، ألم تكن كذبة ؟ لقد كان

يقول كل ما يمكن ان يُعتبر عنه بالكلمات . ولكن هناك شيء آخر

غير الكلمات !

وتردد لحظة ، ثم خفض رأسه ، ثابط الهمّة : ان مارسيل لم تكن

تجهل شيئاً من عاطفته لإيفيش ، بل لعلها كانت تقبل ان يحبها . وهي

على العموم لم تكن تطلب إلا امرأ واحداً : ان يتحدث عن إيفيش بهذه

اللهجة بالذات . ولم يكن ماتيو قد كفّ عن ملاسة ظهر مارسيل ،

وكانت مارسيل قد بدأت تخفق جفونها ، كانت تحب ان يلامس ظهرها ،

ولا سيما عند منبت الصلب وبين الراسلين . ولكنها تفلتت فجأة وتلبس

وجهها القسوة . فقال لها ماتيو :

— اسمعي يا مارسيل ، انه سيان عندي ان تنجح إيفيش او تسقط ،

فليست هي مصنوعة للطب اكثر مما انا مصنوع له . وأياً ما كان ، وحتى

لو اجتازت امتحان « شهادة الفيزياء والكيمياء وعلم الحياة » ، فستصاب

بالاغماء عند اول تشريح في العام القادم ، ولن تضع بعد ذلك قدميها

في المعهد . ولكن اذا لم تنجح هذه المرة ، فلا بد ان ترتكب حماقة ما ،

ذلك ان اسرتها لا تود ان تسمح لها ، في حالة السقوط ، ان تعود

الى الدراسة .

فسألته مارسيل بصوت رقيق :

— اي نوع من الحماقات تقصد على الضبط ؟

فقال مضطرباً :

— لست ادري .

— آه ! اني اعرفك جيداً يا عزيزي المسكين . انت لا تجربو على الاعتراف بأنك نخشى ان تطلق على نفسها رصاصة تحترق جلدها . وانت تزعم مع ذلك انك تكره الاحداث الروائية . ولكن قل لي : لكأنك لم ترها قط ، بشرتها ؟ انني سأصاب بالهلع اذا جرحْتُ بشرتي ، ولو لم يتجاوز الأمر ان أمرت فوقها اصبعي . وانت تتصور بعد ذلك ان الدمى التي تملك مثل تلك البشرة سوف تتلف نفسها برصاص المسدس ؟ انني أستطيع بكل سهولة ان أتمثلها مسترخية فوق كرسي ، وقد غطي شعرها وجهها ، بينما هي تتأمل مسحورة في مسدس صغير لطيف موضوع أمامها ، إن هذه صورة روسية جداً . أما ان أتصور شيئاً آخر ، فكلا ، ثم كلا ، ثم كلا ! ان المسدس ، يا صاحبي ، انما جعل لمثل جلودنا التماسحية .

وأسندت ذراعها الى ذراع ماتيو ، وكانت بشرته أشدّ بياضاً من بشرة مارسيل .

— انظر الى هذا ، يا عزيزي ، ولا سيما الى جلدي ، فكأنه جلد ماعز مدموغ .

واخذت تضحك :

— الا ترى اني املك كل ما يلزم لصنع مرغاة ؟ انني اتمثل ثقباً صغيراً جميلاً تحت ثديي الأيسر ، ذا أطراف نظيفة محمّرة . إن ذلك لن يكون بشعاً ...

وكانت ما تزال تضحك . ووضع ماتيو يده على فها :

— اسكتي . سوف توقظين العجوز .

فصمت وقال لها :

— كم انت عصبية !

فلم تجب . ووضع ماتيو يده على فخذ مارسيل وجعل يلامسها برفق .  
كان يحب تلك البشرة الزبدية بزغبتها الذي يُشعر لمسه بالعذوبة ، كآلف  
رعشة دقيقة . ولم تتحرك مارسيل : كانت تنظر الى يد ماتيو . وانتهى  
الأمر بماتيو الى ان يرفع يده . وقال :

— انظري إليّ .

ورأى لحظة عينيها المحاطين بدائرة مزرقّة ، فترة نظرة متعالية  
بائسة .

— ما بك ؟

فقلت وهي تصرف رأسها : ليس بي شيء .  
كان الأمر معها دائماً كذلك : كانت كسيحة . انها لن تستطيع  
بعد لحظة ان تمالك نفسها : وستنفجر . ولم يكن ثمة ما يُفعل ، إلا  
قتل الوقت حتى تلك اللحظة . وكان ماتيو نحشئ انفجاراتها الصامتة :  
فقد كانت العاطفة في هذه الغرفة المحارة امراً لا محتمل ، اذ كان  
ينبغي التعبير عنها بصوت منخفض وبلا حركة خشية ايقاظ السيدة دوفيه .  
ونفض ماتيو ، فشى حتى الخزانة وتناول من جيب سترته البطاقة :  
— خذي انظري .

— ما هذا ؟

— لقد اعطاني إياها شخص لقيته الساعة في الطريق . كان ذا هيئة  
محبة ، وقد اعطينه بعض المال .

فاخذت مارسيل البطاقة بلا اكتراث . واحسّ ماتيو انه مرتبط الى  
الرجل بنوع من الاشتراك في ذنب . واضاف :

— إن هذا ، لو تعلمين ، يمثل لديه شيئاً ما .

— وهل هو فوضوي ؟

— لا ادري . لقد اراد ان يقدم لي قدحاً .

— وهل رفضت ؟

- نعم .

فسألته مارسيل بأهمال : لماذا ؟ لعل ذلك يكون مسلياً .

فقال ماتيو : - ربما !

وعادت مارسيل ترفع رأسها ، ونظرت الى الساعة نظيرة حسيمة  
مرحة . وقالت :

- إن هذا غريب . فإنه يضايقي دائماً ان تروي لي مثل هذه  
الامور ، والله اعلم كم هي الآن كثيرة . ان حياكلك مليئة بالقرص  
الفائنة .

- أتدعين هذه فرصة فائنة ؟

- اجل . فقد كنت في الماضي تفعل اي شيء لتخلق هذا النوع

من اللقاءات .

فقال ماتيو باقتناع واقرار : - ربما اكون قد تغيرت قليلاً . فهاذا  
تظنين ؟ أتظنين اني شخت ؟

فقالت مارسيل ببساطة : - انت في الرابعة والثلاثين .

في الرابعة والثلاثين . وفكر ماتيو بليفيش ، فاعتبرته انتفاضة استياء  
صغيرة .

- اجل ... اسمعي . لا احسب ان الأمر هكذا ، وانما كان ذلك  
بدافع من قلق ووسواس . فانت تدركين انه ما كان لي ان اشارك  
في الأمر .

فقالت مارسيل - إنه ينلر جداً الآن ، ان تشارك في الأمر .

فأضاف ماتيو بحوية :

- وهو كذلك ، ما كان له ان يشارك فيه : فان المرء اذ يكون  
ثملاً يقوم بما يعطّف النفس . وهذا ما كنت اود ان اتحاشاه .

وفكر : « ليس هذا صحيحاً تماماً ، فانا لم أفكر كل هذا التفكير . »  
لقد أراد ان يقوم بجهود صدق وصراحة . وكان قد سبق لماتيو ومارسيل

ان تعاهدا على ان يتكاشفا كل شيء . وقال :

— ذلك انه ...

ولكن مارسيل كانت قد انخرطت في الضحك ، في هديل منخفض عذب ، شأها اذ تلامس شعره وهي تقول له « يا عزيزي المسكين . » على انها لم تكن تبدو عليها الرقة وقالت :

— اني اعرفك في هذا جيداً . فكم انت تخاف مما يعطّف النفس ! وبعد ذلك ؟ حتى ولو تبادلت قليلاً مما يعطّف النفس مع هذا الفقي المسكين ، فأني بأس في ذلك ؟

فسألها ماتيو : — وماذا كان ذلك يجديني ؟

انما كان حقاً يدافع عن نفسه ضد نفسه .

وابتسمت مارسيل بسمة لا ودّ فيها : ففكّر ماتيو ممتعضاً « انها تبحث عني » . وكان يشعر بأنه مسالم ، وانه مخجل بعض الشيء ، وانه بالاجمال في مزاج طيب ، ولم تكن به رغبة في النقاش فقال :

— اسمعي ، انت على خطأ بأن تجعلي من هذه الحكاية وليمة . فأنا اولاً لم تكن لي سعة من الوقت : كنت قادماً اليك .

فقالت مارسيل : انت على حق تماماً . فليس هذا بذى بال ، ليس هناك ما يستدعي ضرب قطّ بالسوط ... على انه مع ذلك عارض ينذر بشيء ما ...

فانتفض ماتيو : حبّذا لو انها لا تستعمل مثل هذه الكلمات المنفّرة .

وقال :

— حسناً . ما الذي تريه في ذلك مثيراً للاهتمام الى هذا الحد ؟

فقالت : — انه دائماً صفاء ذهنك المعهود . انك طريف يا عزيزي .

فانت لشدة هلعك من ان تخدع نفسك ، تفضل ان ترفض اجمل مغامرة في الدنيا على ان تخاطر بالكذب على نفسك .

فقال ماتيو : — هنا صحيح ، وانت تعرفينه جداً .

وكان يجدها ظالمة . ان « صفاء الذهن » هذا ( وكان يكره هذه العبارة ، ولكن مارسيل كانت قد تبنتها منذ حين . وكانت عبارة السنة الماضية « الاستعجال » . ولم تكن الكلمات تعيش لديها أكثر من فصل واحد ) صفاء الذهن هذا قد اعتادا عليه معاً ، وكانا مسؤولين عنه ؛ واحدهما تجاه الآخر ، وما كان شيئاً اقل من المعنى العميق لحبها . فحين اخذ مانيو عهوده تجاه مارسيل ، كان قد انصرف نهائياً عن افكار الوحدة ، عن الأفكار النضرة المضللة الحبيبة التي كانت تنزلق اليه في الماضي بمثل حيوية السمك الهارب . إنه لم يكن يستطيع ان يحب مارسيل إلا في الصفاء والوضوح ، لقد كانت هي صفاءه ، ورفيقه ، وشاهده ، وناصحه وحكّمة . وقال :

— اذا كنت اكذب على نفسي ، فسأشعر اني اكذب عليك في الوقت نفسه . وسيكون ذلك امراً لا يستطيع احتماله .

قالت مارسيل : — نعم .

ولم يكن يبدو عليها انها مقتنعة تماماً .

— لا يبدو عليك انك مقتنعة تماماً ؟

فقالت برخاوة : — بلى .

— أتظنين اني اكذب على نفسي ؟

— لا . الحقيقة ان الانسان لا يمكنه ابداً ان يعرف . غير اني لا

أظن ذلك . ولكن ، أتدري ما الذي أظنه ؟ أظن انك تعقّم نفسك

قليلاً . لقد فكرت بهذا اليوم . اوه ! ان كل شيء واضح ونظيف

لديك ، انه يبعث رائحة الغسيل ، كما لو انك مررت بآلة التجفيف .

على ان ما ينقص ذلك ، انما هو الظل . ليس هناك بعد ما لا جدوى

منه ، وليس هناك ما هو متردد ولا ملتبس . إن ذلك لشديد الحرارة .

ولا تقل الآن انك انما تفعل ذلك من اجلي : فأنت تعرف منحدرك ،

إنك تحب ان تحلّل نفسك .



وكان ماتيو ممتعضاً . كانت مارسيل تبدو قاسية بما فيه الكفاية غالباً ، وكانت تظلّ دائماً على حذر ، وتندرع بالهجوم والاحتراس ، وإذا لم يكن ماتيو من رأيها ، كانت تظنّ غالباً انه يريد السيطرة عليها . بيد انه نادراً ما احسنّ لديها هذه الإرادة العازمة بأن لا تروق له . وبعد ذلك ، كانت ثمة تلك الصورة على السرير ... ونظر الى وجه مارسيل في قلبي : لم نحن بعد اللحظة التي تعزم فيها على الكلام .

وقال ببساطة : — انه لا يهمني الى هذا الحدّ ان اعرف نفسي . فقالت مارسيل : — اعرف ، فليس ذلك غاية ، وانما هو وسيلة . لانه من اجل ان تتحرّر من نفسك ، ان تنظر الى نفسك ، ان تحكم على نفسك : ذلك هو موقفك المفضل . انك تتصور ، اذ تنظر الى نفسك ، انك لست ما تنظر اليه ، وانك لست شيئاً . والحق ان هذا هو مثلك الأعلى : ان لا تكون شيئاً

فردّ ماتيو على مهل — ؛ ان لا اكون شيئاً ؟ كلا . ليس الأمر كذلك . اسمعي : اني ... اني اريد ألا اكون متوقفاً إلا على نفسي . — نعم . ان تكون حراً . حراً حرية كاملة : هذا هو عيبك .

قال ماتيو : — ليس هذا عيباً .. انه ... ماذا تريد ان بفعل المرء غير ذلك ؟

وكان في ضيق : لقد شرح هذا كله مرّة لمارسيل ، وكانت تعلم ان هذا هو اشدّ ما كان يشقّ عليه . — اذا ... اذا لم احاول ان استردّ وجودي لحسابي ، فسيبدو لي عبثاً جداً ان اوجد .

وكانت مارسيل قد اتخذت هيئة ضاحكة ، مصرّة :

— نعم ، نعم ... ذلك هو عيبك .

وفكر ماتيو : « انها تثير اعصابي حين تصطنع الكياسة والدهاء . » ولكنه ندم على تفكيره وقال بلطف :

— ليس هو عيباً : وإنما هكذا أنا .  
— لماذا لا يكون الآخرون كذلك ، اذا لم يكن هذا عيباً ؟  
— انهم لكذلك ، ولكنهم لا يعون هذا .  
وكانت مارسيل قد كفت عن الضحك ، وكانت قد ارتسمت عند  
زاوية شفيتها ثنية قاسية حزينة . وقالت :

— اما انا فليست حاجتي لأن اكون حرة شديدة لهذا الحد .  
ونظر ماتيو الى رقبتها المنحنية ، وأحس انه غير مرتاح : كان أبدأ  
ذلك الندم ، ذلك الندم اللامعقول ، الذي كان يستولي عليه كلما كان  
في صحبتها . وفكر بأنه لم يكن يضع نفسه قط في موضع مارسيل :  
« ان الحرية التي احدثها عنها هي حرية انسان مكتمل الصحة . » ووضع  
يده على عنقها ، وشد برقة بين اصابعه ذلك اللحم الدُّهني الذي ادركه  
بعض الوهن .

— مارسيل ! هل انت متزعجة ؟  
فأدارت عينين كدريتين بعض الشيء :  
— كلا .

وصمتا . وكان ماتيو يشعر باللذة على اطراف اصابعه . على اطراف  
اصابعه فقط . وزلق يده على مهل في ظهر مارسيل ، فأسبلت مارسيل  
جفניה . ورأى اهدابها الطويلة السوداء . وجذبها اليه : لم تكن له رغبة  
بها تماماً في تلك اللحظة ، وإنما كانت رغبته ان يرى هذا الفكر الحرون  
المقرن يذوب كما يذوب عرق من الثلج تحت حرارة الشمس . وتركت  
مارسيل رأسها يسقط على عنق ماتيو ، فرأى عن كذب بشرتها السمراء  
ودوائرها المزرقة والمصببة . وفكر : « يا إلهي ! كم هي تشيخ ! »  
وفكر ايضاً بأنه كان شيخاً . وانحنى عليها بشعور من الضيق : كان  
يود لو ينسى نفسه وينساها . ولكن مضى عليه وقت طويل وهو لا  
ينسى نفسه إذ يضاجعها . وقبلها في فمها ، وكان لها فم جميل صارم .

وانقلبت على مهل الى خلف ، واستلقت على السرير ، مغمضة العينين ،  
مناقلة ، شاحبة ، ونهض ماتيو ، فنزع بنطلونه وقيصه ووضعها مطوين  
عند أسفل السرير ، ثم تمدد تجاهها . ولكنه رأى ان عينيها كانتا  
مفتوحتين على سعتيها ، حادثين ، تنظران الى السقف ، وكانت يداها  
مشتبكتين تحت رأسها .

وقال ماتيو : - مارسيل !

فلم تجب . كانت مقطبة السحنة ؛ ثم اذا هي فجأة تنهض . وعاد  
هو يجلس على طرف السرير ، وقد ازعجه ان يشعر بعريه . وقال جازماً :  
- ستقولين لي الآن ماذا هناك .

فقالت بصوت رخو :

- لا شيء .

فقال بحنان : - بلى ، هناك شيء ينكدك . ألم نتعاهد يا مارسيل على  
ان نتصارح بكل شيء ؟

- لا حيلة لك في الامر ، وهو سيزعجك .

فأخذ يداعب شعرها على مهل :

- قولي ، مع ذلك .

- حسناً : لقد وقع الامر .

- ماذا ؟ ما الذي وقع ؟

- لقد وقع الامر .

فتغصن وجه ماتيو :

- هل انت متأكدة ؟

- كل التأكد . انت تعرف اني لا أجنّ قط : فقد تأخر الامر

شهرين .

فقال ماتيو - تفه !

وكان يفكر : « كان عليها ان تقول لي ذلك منذ ثلاثة اسابيع على

الأقل . ، وكانت به رغبة لان يفعل شيئاً ما يبيديه : كأن يحشو غليونيه مثلاً ؛ ولكن غليونيه كان في الخزانة مع سترته . وتناول سيكارة مع على طاولة الليل ، وما لبث ان اعادها الى مكانها .  
قالت مارسيل : — تلك هي القصة ! انت تعلم الآن ما هناك .  
فماذا نفعل ؟

— سوف ... سوف نجهضه ، اليس كذلك ؟  
قالت مارسيل : — حسناً . إن عندي عنواناً .  
— من اعطاك إياه ؟  
— اندريه . ولقد قصدته هي ذات مرة .  
— أأتكون تلك المرأة التي وسختها في العام الماضي ؟ ولكن اسمعي :  
لقد قضت ستة أشهر قبل ان تشفى . انني لا اريد .  
— وإذن ؟ هل تريد ان تكون أباً ؟

وتخلصت منه ، وعادت تجلس على بعد يسير عنه . وكانت تبدو نحاسية المظهر ، ولكنه ليس مظهر رجل . وكانت قد وضعت يديها مبسوطتين على فخذيها ، فكانت ذراعاها تشبهان عروتين من الطين الطبيخ .  
ولاحظ ماتيوي ان وجهها كان قد أصبح رمادياً . وكان الهواء وردياً مسكراً ، فكانا يستنشقان الورد ، ويأكلان منه : ثم كان هناك هذا الوجه الرمادي ، وتلك النظرة الثابتة ، فكأنما كانت تمتنع عن السعال .  
قال ماتيوي : — انت تقولين لي هذا ، هكذا ، فجأة :  
سوف نفكر .

وبدأت يدا مارسيل ترتجفان ، وقالت بحماسة مفاجئة :  
— لا حاجة بي الى ان نفكر ؛ فليس عليك انت ان تفكر .  
وكانت قد ادارت رأسها نحوه ، وكانت تنظر اليه . نظرت الى عنق ماتيوي ، الى كتفيه وإلى خاضعته ، ثم استمرت نظرها في هبوطه . وكانت تبعد عليها الدهشة . واحمر ماتيوي احمراراً عنيفاً وضم ساقيه . ورددت

مارسيل :

— لا حيلة لك في الامر .

ثم أضافت بسخرية شاقة : « انها الآن قضية نسائية . »

وانقبض فيها لدى نطقت بالكلمات الاخيرة : فم "مبرنق ذو انعكاسات  
بنفسجية ، حشرة قرمزية منهمكة في افتراس هذا الوجه المرمد . وفكر  
ماتيو « انها مهانة . وهي تكرهني . » وكانت به رغبة لأن بقي .  
وكان يبدو ان الغرفة قد أخليت فجأة من دخانها الوردى ؛ وكان بين  
الاشياء فراغات كثيرة . وفكر ماتيو : « لقد فعلتُ لها ذلك ! »  
وفجأة بدا له المصباح والمرآة بانعكاساتها الرصاصية ، والساعة ، والمقعد  
الموسد ، والخزانة الفاغرة الفم ، هذه كلها بدت له آليات مريعة :  
أديرت فخرجت في الفضاء حيواتها الدقيقة بعناد صلب ، كظواهر صحفة  
موسيقية يُصر على ان يعزف لازمته المكررة . واهتز ماتيو ، دون ان  
يتمكن من انتزاع نفسه من هذا العالم الكثيب المز . ولم تكن مارسيل  
قد تحركت ، وكانت ما تزال تنظر الى بطن ماتيو ، والى تلك الزهرة  
المجرمة التي كانت تستريح بتنعم فوق فخذه بهيئة من البراءة ماجنة .  
وكان يعلم انها كانت راغبة في ان تصرخ وتبكي ، ولكنها لن تفعل  
ذلك ، خشية ان توقظ السيدة دوفيه . وقبض فجأة على مارسيل من  
قامتها وجذبها اليه ، فانهارت على كتفه ، ونشقت ثلاث مرات او اربعاً ،  
بلا دموع . وكان هذا كل ما تستطيع ان تسمح به لنفسها : عاصفة  
بيضاء .

وحين رفعت رأسها ثانية ، كان روعها قد هدا . وقالت بصوت

الاجابى :

— اعذرني يا عزيزي ، فقد كنت بحاجة الى تفريج ، اذ اني  
مناسكة منذ الصباح . وانا بالطبع لا ألومك في شيء .

فقال ماتيو : — ستكونين على حق في ذلك . اني لست فخوراً ،

فهذه المرة الاولى ... واية قذارة يا الّهي ! لقد قت بحماة تدفعين انت ثمنها . على اي حال ، لا بأس ، لا بأس . اسمعي ، من تكون هذه المرأة الطيبة ؟ وأين تسكن ؟

— شارع مورير رقم ٢٤ . يبدو انها امرأة طيبة الى حد غريب .

— ارى ذلك . تقولين ان اندريه هي التي ارشدتك اليها ؟

— نعم ، انها لا تأخذ إلاّ اربعمئة فرنك .

وأضافت مارسيل بصوت متعقل :

— ترى انه سعرٌ مضحك كما يبدو .

— نعم ، ارى ذلك .

قالها ماتيو بمرارة ، ثم أضاف :

— انها على العموم فرصة مناسبة .

وكان يشعر بالارتباك ، كأنه عريس . رجل طويل مرتبك ، عار تماماً ، قد ارتكب سوءاً وكان يتسم بلطف ليحمل الناس على نسيانه . ولكنها لم تكن تستطيع ان تنساه : كانت ترى فخذه البيضاء ، القصيرتين بعض الشيء ، وعريه الراضي الجازم . كان كابوساً غريباً . «لو كنتُ إياها لأخذتني الرغبة في ان أصفع هذا اللحم والشحم كله .» وقال : — وهذا هو ما يقلقني حقاً : انها لا تأخذ مبلغاً كافياً .

فقالت مارسيل : — الحمد لله انها تطلب هذا المبلغ القليل : فانا املكها ، هذه الفرنكات الاربعمئة ، وكانت لحياتي ، ولكنها ستنتظر . وأضافت بقوة : — انا على يقين ، لو تعلم ، بأنها ستعنى بي كما يعنون بالنساء في احدى العيادات السريّة التي يسلبونك فيها اربعة آلاف فرنك كما لو كانوا يأخذون منك درهماً واحداً . ثم اننا ليس لنا الخيار . فردّد ماتيو : — ليس لنا الخيار . متى ستذهبن ؟

— غداً ، حوالى منتصف الليل . يبدو انها لا تستقبل إلاّ ليلاً . هذا طريف ، أليس كذلك ؟ اظنّ انها مجنونة بعض الشيء . ولكن ذلك

يناسبني ، بسبب امي . انها تدير في النهار حانوت خرضوات ؛ وهي لا تكاد تنام قط . انك تدخل ساحة ، فترى ضوءاً تحت باب . هناك بيتها . فقال ماتيو : - حسناً . انني ذاهب اليها .

ف نظرت اليه مارسيل مذعورة :

- أ تكون مجنوناً ؟ انها ستطردك ، اذ ستعتبرك من رجال الشرطة . فردّد ماتيو : - انني ذاهب اليها .

- ولكن لماذا ؟ ما عساك ستقول لها ؟

- اريد ان استخبر ، وان ارى ما يكون شأنها . فاذا لم يرقني ذلك ، فلن تذهبي . فانا لا اودّ ان تدعي لمجنونة عجوز ان تمزق لحمك . سأقول اني قادمٌ من قبيل اندريه ، وان لي صديقة واقعة في مأزق ولكنها الآن مريضة ، او اقول شيئاً من هذا القبيل .

- وبعد ذلك ، اين اذهب اذا لم يرق لك ذلك ؟

- اعتقد ان لدينا يومين نتقلب فيهما ، أليس كذلك ؟ سوف اقصد « ساره » غداً ، ولا بدّ انها تعرف احداً . فانت تذكرين انها وزوجها لم يكونا راغبين ، اول الامر ، في الاولاد . فبدا على مارسيل انها قد استراحت بعض الشيء . ولا مست رقبتة تقول :

- انك لطيف ، يا عزيزي ؛ انني لا اعلم ما الذي تنوي ان تصنعه ، ولكنني واثقة من انك تود ان تفعل شيئاً ؛ تودّ لو انهم يجرون لك العملية بدلاً مني ...

وأحاطت بذراعيها الجميلتين عنقه ، وأضافت بلهجة استسلام هزلية : - اذا سألت « ساره » في الامر ، فسترشدك حتماً الى يهودي . وقبلها ماتيو ، فتراحت كلياً . وقالت :

- يا حبيبي ، يا حبيبي .

- لإخلمي قيصك .

فاستجابت ، وقلبها فوق السرير ، وداعب نهديهما ، وكان يجب  
برعيمها الجلديتين العريضين ، تحيط بهما تورّات محمومة. وكانت مارسيل  
تتنهد ، مغمضة العينين ، جامدة ، نومة . ولكن جفניה كانا يتشنجان.  
وتلبّث الاضطراب هنيهة ، وقد حطّ على ماتيو كأنه يدّ دافئة . ثم  
فكّر ماتيو فجأة : « انها حامل » فعاد الى الجلوس . وكان رأسه ما  
يزال يطنّ بموسيقى حامية .

— اسمعي يا مارسيل . إن الامر غير مناسب اليوم . اننا ، كلينا ،  
ناثر الاعصاب اكثر مما ينبغي . ساحيئي .  
فندّت عن مارسيل هممة صغيرة ناعسة ، ثم نهضت فجأة ، واخذت  
تحلّل اصابعها في شعرها ، وقالت برودة :  
— كما تريد .

ثم اضافت بلهجة اكثر ودّاً :

— انت على حق ، آخر الامر . فكلانا ناثر الاعصاب. كنت اشتهي  
مداعباتك ولكن كان بي خوف .  
فقال ماتيو : — مع الاسف . لقد وقع الشرّ ، فليس لنا ان نخشى  
شيئاً بعد .

— ادري ذلك ، ولكن هذا لم يكن امراً عاقلاً . انني لا ادري ما  
اقول لك : فانت تخيفني بعض الشيء يا عزيزي .  
ونهض ماتيو :

— حسناً ، انا ذاهب لأرى تلك العجوز .

— نعم . وستصل بي غداً بالتلفون لتخبرني حقيقة الامر .

— ألا تستطيع ان أراك غداً مساء ؟ سيكون ذلك أسهل .

— لا . لا مساء الغد . بعد غد اذا شئت .

وكان ماتيو قد ارتدى قبضه وبَنطَلونه . وقبل مارسيل في عينيها :

— انك لست عاتبة عليّ ؟



— ليست هي غلطتك . لقد حدث ذلك مرة طوال سبع سنوات ،  
فليس لك ما تلوم نفسك عليه . وَاَتَمَنَّى ألا تنفر مني بدورك ؟  
— انك مجنونة .

— اني اشتهر من نفسي قليلاً لو كنت تعلم ، وأشعر كما لو اني  
ركام من الطعام ...  
فقال ماتيو بحنان :

— يا صغيرتي ، يا صغيرتي المسكينة . اني اعدك بان ينتهي كل  
شيء قبل ثمانية ايام .

وفتح الباب بلا ضجة ، فتسلل الى الخارج وهو يمسك نعليه بيده.  
وفي اعلى الدرج ، التفت : كانت مارسيل ما تزال مضطجعة على السرير .  
وكانت تبسم له ، ولكن ماتيو شعر بأنها كانت تكن له بعض الضغينة .

\* \* \*

انفصل شيء ما في عينيها الثابتتين ، فتدحرجتا بيسر في محجريهما.  
ولم تكن تنظر اليه بعد ، وما كان عليه بعد ان يؤدّي لها حساباً عن  
نظراته . لقد كان جسمها المذنب ، اذ كانت مخبئة بثيابها الداكنة  
وبالليل ، يُحس انه في منجى ، وكانت تسترد شيئاً فشيئاً دفنه وبرائه ،  
وكانت تعود لتفتّح تحت القماش . كيف لي ان أذكّر القنينة ، القنينة  
التي ينبغي ان آتي بها بعد غد ؟ كان وحيداً .

وتوقف مضطرباً : لم يكن ذلك صحيحاً ، فهو ليس وحيداً ، ولم  
تتركه مارسيل ؛ بل كانت تفكر فيه ، كانت تفكر : « القدر !  
لقد فعل لي هذا ! لقد نسي نفسه وهو في » ، كالطفل الذي يغوّط في  
لقائمه . « وكان بوسعه ان يخطو خطى واسعة في الطريق الحالية ، السوداء  
المغلقة ، وهو غارق في ثيابه حتى العنق ، ولكنه لن يفلت منها . لقد  
كان وجدان مارسيل باقياً هناك ، مليئاً بالمصائب والصراخ ، ولم يتركه

ماتيو : لقد كان هناك ، في الغرفة الوردية ، عارياً وبلا سلاح ، امام تلك الشفافية الثقيلة التي هي أشدّ ازعاجاً من النظر . « مرة واحدة » قال ذلك لنفسه غاضباً . وردّد بصوت منخفض ليقنع مارسيل « مرة واحدة ، في سبع سنوات ! » ولكن مارسيل لم تكن لتقتنع : لقد كانت باقية في الغرفة ، وكانت تفكر في ماتيو . وكان شيئاً لا يُحتمل ان يُحكم عليه هكذا ، وان يُحقد عليه . هناك ، في الصمت . من غير ان يستطيع الدفاع عن نفسه ، حتى ولا اخفاء عورته بيديه . ليته في تلك اللحظة نفسها قد استطاع ان يُوجدَ بالنسبة لآخرين ، بمثل هذه القوة .. ولكن جاك واوديت كانا نائمين ، اما دانيال ، فكان ثملاً او مخبولاً . واما ايفيش فكانت لا تفكر قطّ بالغايبين . ربما كان بوريس ... ولكن وجدان بوريس لم يكن إلاّ لمعة صغيرة مغتلمة ، وما كان بوسعه ان يصمد لهذا الصفاء الوحشي الجامد الذي كان يبهز ماتيو على البعد . كان الليل قد كفن معظم الوجدانات : وكان ماتيو وحيداً مع مارسيل في الليل .

وكان ثمة ضوء في مقهى كامو . وكان المعلم يراكم الكراسي ، وكانت الخادمة تثبت مصراعاً خشبياً على احد عارضيّ الباب . ودفع ماتيو المصراع الآخر ودخل . وكانت به رغبة لأن يرى بكل بساطة . وارتفق المشرب :

— عثم مساءً جميعاً !

فنظر اليه المعلم . وكان ثمة ايضاً احد موظفي شركة السكك الحديدية يشرب الخمر وقبعته على عينيه . وجدانات . وجدانات . انيسة شاردة . ورفع موظف السكك قبعته الى خلف ، بطرف سبابته ، ونظر الى ماتيو . وتراخى وجدان مارسيل ثم ذاب في الليل .

— أعطني قدح بيرة .

فقال المعلم — إن مجيئك أصبح نادراً .

— ومع هذا ، فليس السبب اني غير عطشان .  
قال الموظف — صحيح ان الحر شديد يدعو الى العطش . فكأننا  
في ايام الصيف .

وصمتا . كان المعلم يغسل الاقداح ، وكان الموظف يصفر . وكان  
ماتيو مسروراً لأنها كانا ينظران اليه بين حين وآخر . ورأى رأسه في  
المرآة ، وكان ينبعث مصفراً مستديراً من بحر من الفضة : كان رواد  
مقهى كامو يخيّل اليهم دائماً انها الساعة الرابعة صباحاً بسبب النور، اذ  
كان بخار فضي يوسع العيون ويبيض الوجوه والأيدي والأفكار .  
وشرب . وفكر : « انها حامل . هذا طريف : ليس لدي شعور بأن  
هذا صحيح . » كان ذلك يبدو له مزعجاً ومضحكاً ، كما لو ان احداً  
يرى رجلاً عجوزاً وامراً عجوزاً يتبادلان قبلة على الفم : ان مثل هذه  
الاعمال ينبغي ألا تحدث بعد سبع سنوات . « انها حامل . » كان في  
بطنها كتلة زجاجية صغيرة تنتفخ رويداً ، وستشبه آخر الأمر عينا : « انها  
تنتفخ وسط القذارات الثاوية في بطنها . انها حية . » ورأى دبوساً  
كان يقترب متردداً في الظل . وحدث صوت مائع وانفجرت العين :  
ولم يبق بعد الا غطاء كثيف جاف . « سوف تذهب الى تلك العجوزة ؛  
وسوف تدعها تمزقها . » وكان يحس انه سام . « حسناً . » وانتفض :  
تلك كانت افكاراً كالحة ، افكار الساعة الرابعة صباحاً .

— تصبحون على خير .

ودفع وخرج .

« ما الذي فعلته ؟ » كان يمشي على مهل ، محاولاً ان يتذكر .  
« منذ شهرين ... » ولم يكن يتذكر شيئاً على الاطلاق ، الا ان يكون  
ذلك قد حدث عقب عطلة الفصح . لقد أخذ مارسيل بين ذراعيه  
كالعادة ، بدافع من حنان ، من غير شك ، بدافع من حنان لا بدافع  
من رغبة ؛ اما الآن ... فلقد خُذع . « طفل . كنت أحسب اني

كنت اعطيها اللذة ، وهأنذا قد صنعت لها طفلاً . انني لم افهم شيئاً مما كنت افعله . وعليّ الآن ان اعطي تلك العجوز اربعمئة فرنك ، وهي سوف تُدخل آلها بين فخذي مارسيل وتضربها ، فتتمضي الحياة كما جاءت . ولذا اهدم هذه الحياة لا اكون اكثر علماً بما أفعل مما كنت حين خلقتها . « وضحك ضحكة صغيرة جافة : « والآخرون ؟ اولئك الذين اعتزموا برصانة وجدّ ان يكونوا آباء ويشعرون بأنهم والدون ، أتراهم حين ينظرون الى بطون زوجاتهم يفهمون خيراً مما افهم ؟ لقد خبطوا خبط عشواء ، بثلاث ضربات من فروجهم . اما الباقي ، فهو عمل في الغرفة السوداء وفي العصير الهلامي ، كما هو الشأن في الصورة الفوتوغرافية . انه شيء يتمّ بدونهم . « ودخل باحة بيت ، ورأى نوراً تحت باب : « هذا بيتها » وشعر بالخجل . وطرق ماتيـو الباب ، فقال صوت :

— من هناك ؟

— أودّ ان اكلّمك .

— ليست هذه ساعة يُزار فيها الناس .

— اني آت من قبل اندريه باسنيه .

فشقّ الباب . ورأى ماتيـو خصلة من الشعر الاصفر وأنفاً كبيراً .

— ماذا تريد ؟ انه لا يجديك ان تقوم بعمل البوليس ، فاني لا

أخالف القانون . ان لي الحق بأن يكون عندي ضوء طوال الليل ، اذا

شئت ذلك . فاذا كنت مفتشاً فما عليك الا ان تبرز لي اوراقك .

قال ماتيـو — لست من البوليس ، وانما لدي مشكلة ، وقد قيل لي

ان بوسعي ان اتوجّه اليك .

— ادخل .

فدخل ماتيـو . وكانت العجوز ترتدي بنطال رجل وقيصاً ذا سحاب

وكانت شديدة الهزال ، ذات عينيـن ثابتتين قاسيتين .

— هل تعرف اندريه باسنيه ؟

وكانت نمدجه بنظرة غاضبة ، فقال ماتيو :

— نعم . لقد جاءك في السنة الماضية حوالي عيد الميلاد لأنها كانت

متضايقة ، وشبه مريضة ، وقد ذهبت اربع مرات لمعالجتها .

— وبعد ذلك ؟

وكان ماتيو ينظر الى يدي العجوز . كانتا يدي رجل ، يدي انسان

يخنت . . وكانتا مشقتين ، معلقتين ، بأظافر مخوفة سوداء وندوب

وشقوق . . وكان يظهر على السلامي الاولى للابهام الأيسر ارتشاح دموي

بنفسجي وقشرة كثيفة سوداء . وارتعش ماتيو وهو يفكر ببشرة مارسيل

الرقيقة السمراء . وقال :

— لست قادماً من أجلها ، بل من اجل صديقة لها .

فضحكت المرأة ضحكة جافة :

— هذه هي المرة الاولى التي يجرؤ فيها رجل على المجيء لاستعراض

نفسه امامي . إنني لا اريد ان يكون لي علاقة بالرجال ، هل تفهم ذلك ؟

وكانت القاعة قدرة مبعثرة الاثاث . كانت الصناديق منشورة في كل

مكان . وكان على الارض المربعة قش . ورأى ماتيو على طاولة زجاجة

من الروم وقدحاً ممتلئاً الى النصف .

— لقد أتيت لأن صديقتي ارسلتني . انها لا تستطيع ان تأتي اليوم ،

وقد رجنتني ان اتفاهم معك .

وكان قد شق باب في جوف القاعة . وكان بوسع ماتيو ان يقسم

أنه كان ثمة احد خلف هذا الباب . وقالت له العجوز :

— الحق ان هؤلاء الفتيات الصغيرات بلهاوات . انه يكفينهن ان ينظرن

اليك ليرين انك من اولئك الذين تخلقوا لخلق المصائب او قلب الاقداح

او تحطيم المرايا . وبالرغم من ذلك تراهن يودعنك أثمن ما لديهن .

انهن ، في آخر المطاف ، يستحقن ذلك .

وظل ماتيو مؤدباً :

— وددت لو أرى اين تقومين بالعمليات .  
فقدته العجوز بنظرة كره وتحد :

— هكذا اذن ؟ من قال لك اني اقوم بالعمليات ؟ وعن اي شيء  
تتحدث ؟ ولماذا تتدخل في ذلك ؟ اذا كانت صديقتك تريد ان تقابلني ،  
فلتأت اليّ .. اني اريد ان اتفاهم معها وحدها . لقد كنت تريد ان  
تأخذ فكرة ، أليس كذلك ! أتراها قد سألتك ان تأخذ فكرة حين  
جلست بين فخذيك ؟ لقد ارتكبت مصيبة . حسناً . كل ما أستطيع ان  
اقوله لك هو ان تتمنى ان اكون ابرع منك . وداعاً .  
فقال ماتيو :

— الى اللقاء ، يا سيدتي .

وخرج . وكان يحس انه تحرر . وانفتل على مهل الى جادة «اورليان» .  
كان بوسعه ان يفكر بمارسيل ، للمرة الاولى منذ ان غادرها ، بلا ضيق  
ولا جزع ، بل بحزن عطوف . وفكر « سأقصد ساره غداً . » :

كان بوريس ينظر الى الخوان ذي المربعات الحمراء ويفكر بماتيو دولارو . كان يفكر : « إن هذا الشخص عظيم . » وكانت الجوقة قد صمتت ، وكان الهواء شديد الزرقة ، وكان الناس يتحدثون فسيا بينهم . وكان بوريس يعرف الجميع في القاعة الضيقة الصغيرة : ولم يكونوا اشخاصاً قد قدموا للهزل والمجون ؛ وانما كانوا يجيئون بعد الفراغ من عملهم ، جادّين جائعين . اما الزنجي الذي كان يواجه « لولا » ، فهو مغني « الباراديز » ؛ واما الاشخاص الستة الجالسون في الداخل مع نساءهم ، فهم موسيقيو « نينيت » ، ولا ريب في انهم قد حدث لهم شيء ، سعادة غير منتظرة ، وربما عقد للصيف ( لقد تحدثوا عشية الامس حديثاً مبهماً عن مربع في القسطنطينية ) لأنهم كانوا قد طلبوا شمبانيا ، وكانوا في العادة اقرب الى البخل . ورأى بوريس كذلك الشقراء التي كانت ترقص رقصة « جاوى » وهي بثوب البحارة . اما ذلك الطويل الهزيل ذو النظارات الذي كان يدخن سيكاراً ، فقد كان مدير ملهى في شارع تولوزيه أغلقته دائرة الشرطة منذ حين . وكان يقول انه سيعاد فتحه عما قريب ، لأنه كان مدعوماً من المراجع العليا . وكان بوريس يأسف بمرارة لأنه لم يقصده ، وسوف يقصده بالتأكيد اذا فتح مرة اخرى . وكان الرجل مع فتى صغير يبدو من بعيد جذاباً ، وهو

أشقر ذو وجه دقيق ، فيه جمال ، وهو لا يأتي بكثير من الحركات المصطنعة . ولم يكن بوريس يطبق اللواطين كثيراً ، لأنهم كانوا يلاحقونه طوال الوقت ، ولكن إيفيش كانت تقدرهم وتقول : « ان هؤلاء مجرؤون ، على الأقل ، على ألا يكونوا كسائر الناس . » وكان بوريس ممتلئ التقدير لآراء اخته ، وكان يبذل جهوداً كثيرة ليحترم العتات . وكان الزنجي يأكل الكرنب . وفكر بوريس : « انني لا احب الكرنب » وكان يود لو يعرف اسم الطعام الذي قدّم لراقصة «جاوى» : طعام اسمه كان يبدو انه لذيد . وكان على الخوان لطخة من الخمر الاحمر . لطخة جميلة ، حتى لكأن الخوان كان ، في ذلك المكان ، من الحرير الاطلس . وكانت لولا قد نثرت بعض الملح على اللطخة ، لأنها كانت تحب الترتيب . وكان الملح وردياً . وليس صحيحاً ان الملح يشرب اللطخات . وأوشك ان يقول للولا ان الملح لم يكن ليشرب اللطخات . ولكن ذلك كان يقتضيه ان يتكلم : وكان بوريس يشعر بأنه لم يكن يستطيع ان يتكلم . وكانت لولا بالقرب منه ، متعبة حارة ، ولم يكن بوريس يستطيع ان ينتزع من نفسه ادنى كلمة ، فقد كان صوته ميتاً . سأكون كذلك لو كنت أبكم . كان للذيذ ان صوته كان يخفق في داخل حنجرته ، رقيقاً كالقطن ، ولم يكن يستطيع مع ذلك ان يخرج . كان ميتاً . وفكر بوريس : « احب كثيراً دولارو » واغبط . وقد كان اغتباطه يزداد لو لم يكن يشعر ، بجانبه الايسر كله ، من الصدغ حتى الخاصرة ، أن لو كانت تنظر اليه . لا ريب في انها كانت نظرة مشغوفة ، فان لولا لم تكن تستطيع قط ان تنظر اليه على نحو آخر . وكان ذلك مزعجاً بعض الشيء لأن النظرات المشغوفة تستدعي بالمقابل حركات ودية او بسيمات ، وما كان بوريس ليستطيع القيام بأية حركة . وكان مشلولاً . غير ان ذلك لم يكن عظيم الأهمية : فانه لم يكن مفروضاً فيه ان يرى نظرة لولا : كان يحزرها



ولكن ذلك كان شأنه . كان هناك مديراً ظهره ، وشعره في عينيه ، فلم يكن يرى ادنى طرفٍ من لولا ، وكان يوسعه ان يفترض بأنها كانت تنظر القاعة والناس . ولم يكن بوريس ناعساً ، بل كان مرتاحاً ، لأنه كان يعرف جميع الناس في القاعة ، ورأى لسان الزنجي الوردي ، وكان بوريس يحترم هذا الزنجي : فحين خلع الزنجي حذاءه اخذ علبة من الثقاب بين اصابع قدميه ، ففتحتها وأخرج منها عوداً فأشعله ، كل ذلك بقدميه . وفكر بوريس باعجاب : « هذه عملية عظيمة . ان على الجميع ان يحسنوا استعمال اقدمهم كأيديهم . » وكان جانبه الايسر يؤلمه لفرط ما نظر اليه ، وكان يعلم انها تقترب ، تلك اللحظة التي ستسأله فيها لولا : « بم تفكر ؟ » فقد كان من المستحيل اطلاقاً تأخير هذا السؤال . ان ذلك لم يكن يتوقف عليه : فان لولا ستطرحه في اوانه ، بلون من القدريّة . وكان بوريس يشعر بأنه ينعم بردح قصير من الزمن ، ثمين جداً . وفي الحقيقة ، كان ذلك للذيل : كان بوريس يرى الحوان ، وكان يرى قدح لولا ( كانت لولا قد تناولت طعاماً بسيطاً ، لأنها لم تكن تتعشى قط قبل دورها الغنائي ) وكانت قد شربت قلدحاً من « شاتوغرويو » ، وكانت شديدة العناية بنفسها ، وكانت تستجيب لطائفة من الهويات الصغيرة ، لأنها كانت شديدة اليأس من الشيخوخة . وكان قد بقي بعض الخمرة في القدح ، فكانه دم مغبر . وبدأ الجاز يعزف : « اذا اصبح لون القمر اخضر . » فتساءل بوريس : « اتراني احسن غناء هذا اللحن ؟ » كم كان يكون عظيماً لو تمخطر في شارع بيغال ، تحت ضوء القمر ، وهو يصفر لحناً صغيراً . كان دولارو قد قال له « انك تصفر كالخنزير » وأخذ بوريس يضحك في داخله ، وفكر : « ذلك الحمار ! » وكان يفيض وداً لماتيو . وألقى نظرة سريعة الى جانب ، من غير ان يحرك رأسه ، فرأى عيني لولا الثقيلتين تحت خصلة رائحة من الشعر الاحمر . والحق

ان بإمكان المرء ان يحتمل نظرة ما . بحسبك ان تعتاد هذه الحرارة الخاصة التي تلهب وجهك حين تشعر بأن احداً يراقبك بشغف . وكان بوريس يُسلم نظرات لولا جسمه ورقيقته الهزيلة وهذا الجانب من وجهه الذي كانت تحبه كثيراً . وبهذا الثمن ، كان يوسع ان يتغلغل عميقاً في نفسه ، ويشغل ذاته بأفكار صغيرة مستحبة كانت تخطر له .

وسألته لولا : - بم تفكر ؟

- بلا شيء .

- إن الانسان يفكر دائماً بشيء ما .

فقال بوريس : - كنت افكر بلا شيء .

- حتى ولا انك تحب اللحن الذي يعزفونه ، او تود ان تتعلم استعمال

المصفقات ؟

- مثل هذا ، بلى .

- اترى اذن ؟ لماذا تقول لي ذلك ؟ اود ان اعرف جميع ما

تفكر به .

- إن هذا لا يقال ولا اهمية له .

- لا اهمية له ! يخيل اليّ انك لم تعطَ لساناً الا لتتحدث في الفلسفة

مع استاذك .

فنظر اليها وابتسم : « احبها كثيراً لأنها صهباء ، ولأنها تبدو مسنة . »

وقالت لولا : « اي طفل عجيب ! »

وغمز بوريس بعينه واتخذ موقف الابتهاال . انه لم يكن يحب ان

يحدثوه عن نفسه ، فقد كان ذلك شديد التعقيد بحيث انه كان يضع

فيه . وكان يبدو على لولا انها غاضبة ، ولكن ذلك يعود بكل بساطة

الى انها كانت تحبه بشغف ، وانها كانت تتألم بسببه . كانت تمر لحظات

كعذه تشعر فيها انه قد أسقط يدها ، فكانت تعذب نفسها بلا سبب ،

وكانت تنظر الى بوريس بشرود . وتكف عن ان تعرف ما عساه  
تفعل به ، وكانت يداها تضطربان وحدهما . وكان بوريس في أول  
الأمر يدهش لذلك ، ولكنه قد اعتاده الآن . ووضعت لولا يدها على  
رأس بوريس وقالت :

— أتساءل عما في داخل رأسك . إن هذا يخيفني .

فقال بوريس ضاحكاً : — لماذا ؟ اقسم لك ان الأمر بريء .

— نعم ، ولكني لا أستطيع ان اقول لك .. انه يأتي من تلقاء  
نفسه ، فكل فكرة من افكارك فراراً صغير ..

وأشعث شعره فقال بوريس :

— لا ترفعي خصلتي ، فانا لا احب ان يرى الناس جبيني .

وتناول يدها ، فلامسها قليلاً . ثم اراحها على الطاولة . وقالت لولا :

— انت هنا ، رقيق لطيف ، واعتقد انك مرتاح معي . وفجأة، لا

يبقى ثمة احد ، فأتساءل : اين عساك قد ذهبت ؟

— انني هنا .

وكانت لولا تنظر اليه عن كثب ، وكانت قد شوّهت وجهها الباهت  
صمحة حزينة ، وكانت تلك هي الهيئة نفسها التي تتخذها حين تغني  
اغنية « السلوخين » . كانت تمد شفيتها ، هاتين الشفتين الغليظتين  
بزواياهما المرتخية ، اللتين احبهما في البدء . ومنذ احس بهما على فمه ،  
كان يستشعر عرباً لزجاً محموماً وسط قناع من الجبس . وكان الآن يفضل  
بشرة لولا التي بلغ من بياضها ان توهم بأنها غير حقيقية .

وسأله لولا بخجل :

— هل ... تشعر بالانزعاج معي ؟

— لا اشعر ابداً بالانزعاج .

وتنهدت لولا ، وفكر بوزيس برضى : عجيب ان تبدو مسنة الى

هذا الحد ، انها لا تعلن عن عمرها ، ولكنها بكل تأكيد في حشدود

الأربعين . وكان يحب كثيراً ان يبدو الاشخاص الذين يرتبطون به مستنين .  
اذ كان يجد ذلك مدعاة للطمثتان . وبالإضافة الى ذلك ، كان هذا  
يكسبهم نوعاً من الهشاشة مريعاً بعض الشيء ، لا يظهر للوهلة الأولى ،  
لأنهم كانوا يملكون جميعاً إهاباً مدبوغاً كأنه الجلد . واخذته الرغبة في  
ان يقبل وجهه لولا المضطرب ، وفكر بأنها مثلاشية القوى ، وانها  
قد ضيّعت حياتها ، وانها كانت وحيدة ، بل ربما كانت اشد وحدة  
منذ بدأت تحبه . وفكر باستسلام : « انني لا املك شيئاً لها . » وفي  
ذلك اللحظة ، كان يجدها لطيفة الى حد بعيد .

وقالت لولا : — اشعر بنجل .

وكان صوتها ثقيلاً مظلماً كأنه بساط من القطيفة الحمراء .

— لماذا ؟

— لأنك طفل .

وقال :

— انني اغتبط اذ تقولين : طفل . إنها كلمة جميلة بالنسبة لصوتك .

انت تقولين « طفل » مرتين في « السلوخين » ، وهذا وحده كافٍ  
لحملي على الذهاب للاستماع اليك . هل كان الحضور واقرين ، ذلك  
المساء ؟

— كانوا من الطغمة . لا ادري من اين جاءوا . وكانوا يثرثرون .

وكانت رغبتهم في الاستماع إلي مثل رغبتهم في ان يُشفقوا . وقد اضطر  
صارونيان الى اسكاتهم ، وقد تضايقت جداً ، لو تعلم ، وشعرت بأنني  
مبتذلة . على أنهم مع ذلك قد صفقوا حين دخلت .

— هذا طبيعي .

فقالت لولا : — لقد مللت . انني انفر من الغناء لهؤلاء الحيوانات .

أشخاص جاءوا لأنه كان عليهم ان يردّوا الدعوة لزوجين . لينك رأيتهم  
قادمين جميعاً وهم يتسمون ، وينحنون ويمسكون كرسي المرأة إذ تجاس .

وانت بالطبع ستضايقهم حين تأتي ، فينظرون اليك من فوق الى تحت .  
( وقالت لولا فجأة ) انني يا بوريس اغني لأعيش .  
— طبعاً .

— لو كنت فكرت ان الأمر سينتهي بي هكذا ، لما بدأت قط .  
— مهما يكن مع امر ، فقد كنت تعيشين ايضاً من الغناء ، حين  
كنت تغنين في الموزيك هول .  
— لم يكن الأمر كذلك .

وساد صحت ، ثم اسرعت لولا تضيف :

— لاسمع : الشخص القصير الذي يغني بعدي ، الشخص الجديد ،  
لقد حدثته هذا المساء . انه لطيف ، ولكنه ليس روسياً اكثر مني .  
وفكر بوريس : « تظن انها تضجرتني » وعزم على ان يقول لها  
مرة اولى واخيرة انها لا تضجره قط . ولكن ذلك سيكون فيما بعد ،  
لا اليوم .

— لعله قد تعلم الروسية ؟

فقالت لولا : — نعم ، وعليك ان تقول لي ان كانت لهجته جيدة .  
— لقد ترك اهلي روسيا عام ١٧ ، وكان عمري ثلاثة اشهر .  
فانتهت لولا الى القول : — انه مضحك ألا تعرف الروسية .  
وفكر بوريس بأنها طريفة ، وانها نخجل من ان تحبني لأنها أسنّ  
مني . اما انا ، فأجد ذلك طبيعياً ، اذ لا بد من ان يكون هناك من  
هو اكبر من الآخر . خصوصاً وان ذلك اكثر اخلاقية ، فان بوريس  
ما كان ليعرف ان يحب فتاة في مثل سنه . فاذا كان الاثنان في عمر  
الشباب ، فانهما لا يحسان التصرف ، بحيث ان الأمر يضطرب ، كما  
لو انهما يلعبان او يعبان . فليس الأمر كذلك مع الأشخاص الناضجين .  
انهم اشداء ، وهم يقودونك ، ثم ان لحبهم وزناً . وحين يكون بوريس  
يرفقة لولا ، فانه يشعر برضى الضمير ، ويحس انه مبرّر . لقد كان

بالطبع يؤثر صحبة ماتيو ، لأن ماتيو لم يكن امرأة ، والرجل أطرف .  
ثم ان ماتيو كان يشرح له بعض الغوامض . غير ان بوريس كان غالباً  
ما يتساءل عما اذا كان ماتيو يكن له الصداقة . فقد كان ماتيو قاسياً ،  
لامبالياً . صحيح انه ينبغي ألا يكون الاصدقاء فيما بينهم أرقاء ، ولكن  
هناك الف طريقة أخرى ليظهر المرء انه حريص على شخص آخر ، وكان  
بوريس يجد انه كان بوسع ماتيو بين الفينة والفينة ان يقول كلمة او  
يظهر حركة تم عن وده . لقد كان ماتيو يسلك مع ايفيش مسلماً مختلفاً  
جداً . واستعاد بوريس فجأة صورة وجه ماتيو اذ كان يوماً يساعد  
ايفيش على ارتداء معطفها ، فأحس في قلبه بالقباض مزعج . بسمة ماتيو :  
على ذلك القم المر الذي كان بوريس يحبه كثيراً ، تلك البسمة الرقيقة  
الحجول . ولكن سرعان ما امتلأ صدر بوريس بالدخان . ولم يعد يفكر  
بشيء . وقالت لولا :

— هوذا يذهب مرة أخرى .

وكانت تنظر اليه بضيق .

— بمَ كنت تفكر ؟

قال بوريس على مضض :

— كنت افكر بدولارو .

وابتسمت لولا بسمة حزينة .

— ألا تستطيع ايضاً ، في بعض الاحيان ، ان تفكر بي ؟

— لا حاجة بي الى التفكير فيك ، ما دمت هنا .

— ولماذا تفكر دائماً بدولارو ؟ كنت تود ان تكون معه ؟

— انني مسرور بان اكون هنا .

— انت مسرور بان تكون هنا او بأن تكون معي ؟

— الأمر سواء .

— الأمر سواء بالنسبة اليك . لا بالنسبة لي . حين اكون معك ، لا يهمني

ان اكون هنا او في مكان آخر . والحق انني لا يسرني قط ان اكون معك .

فسألها بورييس دهشاً : - صحيح ؟

- ليس هو سروراً . ولست بحاجة الى ان تتغابي ، فانت تعرف ذلك جيداً : لقد رأيتك مع دولارو ، وانت لا تدري بعد اين تكون ، حين يكون هنا .

- هذا لا يشبه ذاك .

وادنت لولا منه وجهها المتهدم ، وكان يبدو عليها الابتهاال :

ولكن انظر الي ، وقل لي لماذا تتعلق هذا التعلق الشديد به ؟

- لا ادري . انني لا اتعلق به الى هذا المقدار . انه عظيم . اسمعي يا لولا : يضايقني ان احديثك عنه ، لأنك قلت لي انك لا تطيقينه . واغتصبت لولا بسمه :

- عجيب كم تدور على نفسك ! ولكن يا عزيزي لم اقل لك انني لا اطيقه . كل ما هناك اني لم افهم قط ما تجده فيه من الأمور العظيمة . ولكن اشرح لي ، فأنا لا اريد الا ان افهم .

وفكر بورييس : « هذا غير صحيح . فلن اقول ثلاث كلمات الا وتأخذ في السعال »

وقال بتحفظ : اجد انه لطيف قريب الى النفس »

- انك تقول لي ذلك دائماً . ليست هذه هي الكلمة التي اختارها لو سئلت . قل لي انه يبدو ذكياً ، وانه مثقف ، فأنا أقرّك على ذلك . ولكنه ليس لطيفاً قريباً الى النفس . على كل حال ، أتحدث عن شعوري . الشخص اللطيف القريب في رأيي هو من يشبه بورييس ، ومن يكون صريحاً . اما هو ، فانه يجعل الناس في ضيق لأنه متشكك متردد : يخدع من حوله . انظر مثلاً الى يديه .

- ما بال يديه ؟ انني احبها .

— انهما يدان ضخمتان لعامل . وهما ترتجفان دائماً بعض الشيء كما لو انه ينتهي لساعته من عمل مرهق .

— من اجل هذا احبها !

— ولكن الواقع انه ليس عاملاً . حين اراه يقبض بيده الكبيرة على كأس الويسكي ، يشعرني حقيقة بالقسوة والمتعة ، وانا لا اكره هذا ولكن بعد ذلك ينبغي ألا يراه احد وهو يشرب ، بذلك الفم الغريب الذي يملكه ، فم الاكليريكي . انني لا استطيع ان اشرح لك ، فأنا أجده صارماً ، ثم انك اذا نظرت الى عينيه ، ظهر لك بوضوح انه ذو ثقافة : انه شخص لا يجب شيئاً ببساطة ، لا ان يشرب ، ولا ان يأكل ، ولا ان يضاجع النساء ، يجب ان يفكر بكل شيء : وهو في ذلك يشبه الصوت الذي يملكه ، صوت حاسم قاطع لرجل لا يخطيء قط . أنا اعرف ان المهنة تقتضي ذلك ، حين يشرح المعلم الدرس للاطفال : كان لي مدرس يتكلم مثله ، ولكنني لست بعد في المدرسة ، وهذا يضايقني . أنا افهم ان يكون احدنا هذا كله او ذاك كله ، ان يكون وحشاً ، او ان يكون من النوع المتميز ، معالماً او راعياً ، ولكنني لا افهم ان يكون الاثنين معاً . ولا ادري ان كانت هناك نساء يروق لهن ذلك ، ويجب الاعتقاد بأن هناك مثل هؤلاء النساء . اما انا فاصارحك بأني اشمئز من ان يمستني شخص مثل هذا . وانا لا احب ان اشعر بيديه ، يدي المصارع . تمسأني ، فيما يريق عليّ حماماً بارداً بنظره الثلج .

واستعادت لولا نغمسها . وفكر بوريس : « ما الذي لديها ايضاً ؟ » . ولكنه كان هادئاً جداً . ان الاشخاص الذين كانوا يحبونه لم يكونوا مضطرين الى ان يتبادلوا الحب فيما بينهم ، وكان بوريس يجد من الطبيعي جداً ان يحاول كل منهم ان ينفره من الآخرين . وتابعت لولا بلهجة مصالحة :

— انني افهمك جيداً ، فانت لا تراه بالعينين اللتين اراه بهما ، وانت



متأثر لأنه كان استاذك ، ودليلي على ذلك طائفة من الحركات الصغيرة ، فأنت مثلاً شديد القسوة على الطريقة التي يرتدي بها الناس ثيابهم ، اذ لا تجدهم قط انيقين ، بينما هو بالذات قبيح اللباس دائماً ، ويرتدي ربطة عتق يأنف منها صبيّ فندقى .. والأمر لديك سواء .

واحس بوريس بأنه مخدّر مسلم ، فقال موضحاً :

— لا بأس في ان يرتدي الانسان ثياباً قبيحة اذا لم يكن يهتم بشيابه .  
اما المزعج فهو ان يريد ان يبهز الناس ، ثم يفشل في ذلك .

قالت لولا : — اما انت ، فانك لا تفشل ، ايها البغي الصغير !  
فقال بوريس بتواضع — انني اعرف ما يناسبني .

وفكر في انه كان يرتدي صدارة زرقاء ذات جانبين كثيفين ، فأخذ السُرور : كانت صدارة جمية . وكانت لولا قد تناولت كفته واخذت تلاعبها بين يديها . ونظر بوريس الى يده التي كانت تقفز وتسقط ، وفكر : انها ليست لي ، فكأنها قرص معجنات . ولم يعد يشعر بها ، فأحس من ذلك بالتسلية ، وحرّك اصبعاً ليردّها الى الحياة . ولامس الإصبع راحة لولا ، فرمت له لولا بنظرة عرفان . وفكر بوريس بانزعاج : ان هذا هو الذي يرعبني . وقال في نفسه انه كان يكون ايسر عليه ان يبدو رقيقاً لو لم تكن لولا تتخذ غالباً مثل هذه المظاهر الخاضعة المائعة . اما ان يسمح امام الناس بأن تداعب امرأة يديه ، فان ذلك لم يكن ليزعجه قط . كان يفكر دائماً بأن ذلك كان يناسبه : فحقّ لو كان وحده ، في المترو مثلاً ، كان الناس ينظرون اليه دهشين ، وكانت الساقطات الصغيرات اللواتي يخرجن من المشغل يهزأن به . وقالت لولا فجأة : /

— لم تقل لي حتى الآن لماذا تراه عظيماً الى هذا الحد ؟

كانت هكذا ابدأ ، لا تستطيع قط ان تقف اذا ما بدأت . وكان بوريس على يقين من انها كانت تعذب نفسها ، ولكنها كانت ولا

شك تحب ذلك ، في آخر الأمر .  
ونظر إليها ، وكان الهواء حولها ازرق ، وكان وجهها ذا لون  
ابيض مزرق . ولكن عينيها ظلتا محمومتين قاسيتين .  
- قل ، لماذا ؟

فهدر بوريس قائلاً : - لأنه عظيم . كفاك ملاحقة لي . انه لا  
يتعلق بشيء .

- وهل من الخير الا يتعلق احدٌ بشيء ؟ الا تتعلق بشيء انت ؟  
- آه بلى . لاني اتعلق بك .

فبدأ على وجه لولا طابع الشقاء ، وادار بوريس رأسه . انه بالرغم  
من كل شيء لم يكن يحب ان يطيل النظر اليها اذ تبدو كذلك .  
كانت تتأكل نفسها ، وكان يجد هذا شيئاً سخيفاً ، ولكنه لم يكن له  
في الأمر حيلة . كان يفعل كل ما كان يتوقف عليه . كان أميناً للولا ،  
وكان غالباً ما يتلفن لها ، وكان يذهب ثلاث مرات في الاسبوع لمرافقتها  
بعد خروجها من مربع « سومطرا » ، وكان يتام عندها في تلك  
الليالي . اما ما دون ذلك ، فالأرجح انه كان قضية مزاج . وقضية  
سنن أيضاً ، فالمستنون شرسون ، وهم يعتقدون ان حياتهم هي دائماً  
في خطر . حين كان بوريس صغيراً ، ترك ملعقته ذات يوم تسقط  
الى الأرض ، فأمروه ان يلمتها ، فرفض ، وركبه العناد . واذ ذاك  
قال والده بلهجة جلال لا تنسى : « حسناً ، انا الذي سألمها » .  
ورأى بوريس جسماً كبيراً ينحني بتصلب ، ورأساً اصلع ، وسمع  
طقطقة . وكان ذلك تجديداً لا يُحتمل ، واذا هو ينفجر باكياً .  
ومنذ ذلك الحين ، أخذ بوريس يعتبر البالغين كأنهم آلهة ضخام كساح .  
فاذا ما انحنوا ، خيل الى الناس انهم سينكسرون ، واذا ما تعثروا او  
سقطوا ، كنتا بين ان يأخذنا الضحك او تأخذنا الرهبة الدينية . اما اذا  
امتلات عيونهم بالدمع ، كما هو شأن لولا الآن ، أسقط في ايدينا .

إن دموع البالغين هي كارثة صوفية ، شيء يشبه الدموع التي يذرفها  
الإله على خبائة الانسان . ومن وجهة نظر اخرى ، كان يحمد لدى  
لولا ان تكون شغوفاً الى هذا الحد . لقد سبق لما تيسر ان شرح له أن  
على المرء ان يكون لديه شغف وحاسة ، وكذلك قال ديكرت .  
وقال متابعاً فكرته بصوت عال :

— إن لدى دولارو شغفاً وحاسة ، ولكن ذلك لا يمنعه من ألا  
يتعلق بشيء . إنه حر .  
— اذا كان الامر كذلك ، فأنا ايضاً حرة ، لانني لا اتعلق  
الا بك .

فلم يجب لبوريس . وسألت لولا :  
— أأنت حرة ؟  
— ليس الامران سواء .

وكان ذلك أعسر من ان يُشرح . لقد كانت لولا ضحية ، ثم  
انها لم تكن محظوظة ، ثم انها كانت مقلقة اكثر مما ينبغي . وذلك كله  
لم يكن في صالحها . ثم انها كانت قنزع الى ان تصبح بطله ، وقد  
كان ذلك امراً حسناً على نحو ما ، بل كان حسناً جداً ، مبدئياً . وقد  
سبق لبوريس ان حدث ايفيش بذلك ، فاتفقا على ان ذلك كان حسناً .  
ولكن كانت هناك الطريقة : فان كان المرء ينزع الى البطولة ليهدم  
نفسه ، او بدافع من اليأس ، او ليؤكد حرية ، فهو لا يستحق الا  
الثناء . اما لولا ، فكانت تفعل ذلك بتخلٍ عنهم ، وكانت تلك فترة  
استرخائها . بل انها لم تكن حتى متسمة .  
وقالت لولا بلهجة جافة :

— انك تضحكني . انها دائماً طريقتك في ان تضع دولارو مبدئياً  
فوق الآخرين . ذلك اني أتساءل ، فيما بيننا ، عن يكون اكثر حرية :  
هو ام انا ؟ إن له بيته المؤثث . وله راتبه الثابت ، وتقاعده المضمون ،

وهو يعيش كموظف صغير . وبعد هذا كله ، حدثني عن تلك الحياة التي يعيشها مع تلك المرأة التي لا تخرج قط ، فكل شيء كامل ، وليس هناك من يتمتع بالحرية أفضل من ذلك : اما انا ، فليس لي الا أطماري ، وانا وحيدة ، اعيش في الفندق ، بل لست ادري ان كنت سأوفق الى عقد للصيف القادم .

فردد بورييس : — ليس الامران سواء

وكان منزعجاً . كانت لولا لا تأبه كثيراً للحرية ، وانما كانت تعلق عليها تلك الالهية الكبيرة ذلك المساء لأنها كانت تريد ان تهزم ماتيو في ميدانه بالذات .

— اوه ! سأقتلك يا عزيزي اذا ظللت هكذا . ماذا ! اي الامرين ليسا سواء ؟

فقال موضحاً :

— انت حرة من غير ان تريدي ذلك . إن هذا يحدث عفواً . اما ماتيو ، فالامر لديه يأتي بالعقل والمحكمة .

فهزت لولا رأسها وهي تقول : — ما زلت غير فاهمة .

— اسمعي : انه لا يكثر بيته ، فهو يعيش هناك كما يعيش في اي مكان آخر ، وأعتقد كذلك انه لا يكثر بالمرأة التي يعيش معها . وهو يبقى معها لانه يجب ان يضاجع امرأة ما . إن حريته لا تُرى ، انها في الداخل .

وكانت لولا تبدو وكأنها غائبة ، وكانت له رغبة لان يعتبها قليلا ليري رد فعلها ، وأضاف :

— انك تتعلقين بي اكثر مما ينبغي ؛ اما هو فلن يسمح لنفسه ابداً ان يؤخذ على هذا النحو .

فصاحت لولا مجروحة : — هكذا إذن ! انني متعلقة بك اكثر مما ينبغي ، ايها الوحش الصغير ! وتعتقد انه لا يتعلق هو اكثر مما ينبغي

بأختك ؟ لم يكن لك الا ان تنظر اليه ، ذلك المساء في « سومطرا » .  
فسألها بوريس : — يتعلق بايفيش ؟ انك تخزنيني بهذا الكلام .  
فقهرقتها لولا ، وملاً الدخان فجأة رأس بوريس . وانقضت لحظة ،  
ثم حدث ان كانت موسيقى الجاز تعزف لحن « مستشفى سان جيمس »  
فأخذت بوريس الرغبة في الرقص .

— هل ترقص هذا اللحن ؟

ورقصا . وكانت لولا قد اغمضت عينيها ، فكان يسمع صوت نفسها  
القصير . وكان اللوطي الصغير قد نهض واتجه ليدعو راقصة «الجاوى»  
الى الرقص . وفكر بوريس بأنه سيراه عن كثب فاغبط لذلك . وكانت  
لولا ثقيلة بين ذراعيه ؛ وكانت تجيد الرقص ، وكان ينبعث منها عطر  
لذيذ ، ولكنها كانت اثقل مما ينبغي . وفكر بوريس بأنه يؤثر الرقص  
مع ايفيش . وكانت ايفيش تجيد الرقص لإجادة عظيمة . وفكر : «يجب  
على ايفيش ان تتعلم استعمال المصفيقات » ثم لم يعد يفكر بشيء ، بسبب  
رائحة لولا . وضم لولا اليه واستنشق بقوة . ففتحت عينيها ونظرت اليه  
باهتمام :

— هل تحبني ؟

فقال بوريس مقطباً وجهه : — نعم .

— ولماذا تقطب وجهك ؟

— هكذا . انك تضايقينني .

— ولماذا ؟ اليس صحيحاً انك تحبني ؟

— بلى .

— لماذا لا تقول لي ذلك قط من تلقاء نفسك ؟ هل يجب عليّ دائماً

ان اسألك عنه ؟

— لانه لا يخطر لي . ان هذه امور متكلفة ، وأجد الا يقولها الانسان .

— أيزعجك ان اقول لك اني احبك ؟

- لا ، تستطيعين انت ان تقولي ذلك ما دام يخطر لك ، ولكن يجب الا تسأليني اذا كنت احبك .

- يا عزيزي ، من النادر ان اسالك عن شيء . يكفيني معظم الوقت ان انظر اليك واشعر اني احبك . ولكن هناك لحظات ارغب فيها ان المس حبك انت .

فقال بوريس برصانة :

- فهمت ، ولكن عليك ان تنتظري ان يخطر لي ذلك ، فان لم يأت من تلقاء نفسه ، فلا معنى له بعد .

- ولكنك انت نفسك تقول ، ايها الساذج الصغير ، بانه لا يخطر لك حين لا تسأل عن شيء .

فاخذ بوريس يضحك وقال :

- هذا صحيح ، انك تريدني احراجي . ولكن تعلمين ان بوسع الانسان ان يكن لأحد عواطف طيبة ، غير انه لا يرغب في التحدث عنها .

فلم تجب لولا . وتوقفا ، وصفقا ، ثم استأنفت الموسيقى . ورأى بوريس بسرور ان اللوطي يتجه نحوهما وهو يرقص . ولكن حين تمكن من رؤيته ، اصيب بخيبة شديدة : لقد كان في حوالى الاربعين . كان وجهه يحتفظ بظلاء الشباب ، ولكنه كان قد شاخ من تحته ، وكانت له عيناً دمية كبيرتان زرقاوان وفم طفولي ، ولكن كانت تحته عينيه الخزفيتين جيوب ، ونجاعيد حول فمه ، وكان منخره مقروصين كما لو انه موشك على الموت ، ثم ان شعره الذي كان يشبه من بعيد بخاراً مذهباً ، كان من القلة بحيث لا يكاد يغطي صلعته . ونظر بوريس بذهعر الى هذا الصبي المسنّ الأرمرد وفكر "لقد كان شاباً كان هناك اشخاص جعلوا ليكون عمرهم خمسة وثلاثين عاماً - ماتيو مثلاً - لأنهم لم يكن لهم قط شباب . اما الشخص الذي كان حقاً شاباً ، فقد كان يبقى كذلك

طوال عمره . وكان ذلك يمكن ان يمتد حتى خمسة وعشرين عاماً .  
أما بعد ذلك ... فكان شيئاً مريباً ، واخذ ينظر الى لولا ، وقال لها  
بسرعة :

— لولا ، انظري إليّ . انني احبك .  
وأصبحت عينا لولا ورديتين ، ومشيت على قدم بوريس . واكتفت  
بالقول :

— حبيبي .

وودّ ان يصرخ : « ولكن ضمّني اليك ضمّاً أقوى ، أشعريني  
بأنني احبك » . بيد ان لولا لم تكن تقول شيئاً ، كانت بدورها وحيدة ،  
وكان قد آن لذلك الاوان ! كانت تبتسم بغموض ، وكانت قد اسبلت  
جفنيها ، وكان وجهها قد انغلق على سعادتها . وجه هاديء فارغ .  
وأحسّ بوريس بأنه قد ترك ، وغمرته فجأة الفكرة الخائفة : لا اريد ،  
لا اريد ان أشيخ . في العام الماضي ، كان هادئاً لا يفكر قط بهذه  
الامور ، اما الآن ، فهو متشائم يحس طوال الوقت بأن شبابه يسيل  
من بين اصابعه . حتى الخامسة والعشرين . وفكر بوريس : لديّ بعد  
خمس اعوام سغيدة ، وبعد ذلك انسف عربي . ولم يعد يحتمل سماع  
هذه الموسيقى والشعور بهؤلاء الناس حوله . وقال :

— هل تخرج ؟

— بعد قليل ، يا اعجوبتي الصغيرة .  
وعادا الى طاولتهما . ونادت لولا الخادم ووقفت ، ثم ألقت معطفها  
المخمل على كتفيها وقالت : « هيا بنا » .

وخرجا . ولم يعد بوريس يفكر باشياء كثيرة ، ولكنه كان يحسّ  
بالكتابة . وكان شارع «بلانش» غاصّاً بالأشخاص ، أشخاص قساة ومستنّين .  
والثقيا المايسترو «برانيز» من ملهى «الشابوتيه» فحيتياه ، وكانت ساقاه  
القصيرتان تدومان تحت كرشه . ربما ترهلت أنا ايضاً . فلا أستطيع

بعد ان انظر الى نفسي في مرآة ، وأشعر بأن حركاتي جافة وكاسرة .  
كما لو كنت من الخشب الميت ... وكانت كل لحظة تمرّ ، كانت  
كل لحظة تنهك شبابي . ليتني أستطيع ان اوفر نفسي ، ان أعيش على  
مهل ، في بقاء ، إذن لربما كسبت بعض السنوات . ولكن من أجل  
ذلك ، ينبغي الا انام كل ليلة في الثانية صباحاً ونظر الى لولا بحقد :  
« انها تقتلني » وسألته لولا :

— ما بالك ؟

— ليس بي شيء .

وكانت لولا تسكن في فندق بشارع نافارين . وتناولت مفتاحها من  
على اللوحة وصعدا في صمت . وكانت الغرفة عارية ، وكان في إحدى  
الزوايا محفظة تغطيها البطاقات ، وعلى الجدار الداخلي صورة لبوريس  
مثبتة بالمسامير . كانت صورة هوية كبرتها لولا . وفكر بوريس :  
« هذه ، هذه ستبقى ، حين اكون قد اصبحت جسماً مهتماً ،  
وستظل هيّتي هنا هيئة الشباب . » وكانت به رغبة لتمزيق الصورة .  
قالت لولا : — انك كئيب ، فاذاً هناك ؟

فقال بوريس : — انني منهوك ، واحسّ بألم في رأسي .  
وبدت لولا قلقة :

— هل انت مريض يا حبيبي ؟ الا تريد قرصاً ؟

— لا ، لا بأس ، ان الألم يتقلص .

وأخذت لولا ذقنه ورفعت له رأسه :

— يبدو عليك انك ناغم عليّ . الست ناغماً عليّ ؟ بلى ! انت

ناغم ! ماذا فعلت ؟

وبدا عليها انها مذعورة . فاحتجّ بوريس برخاوة :

— لست ناغماً عليك . انت مجنونة .

— بلى انت ناغم . ولكن ماذا فعلت لك ؟ الأفضل ان تقول لي



ذلك ، لأنني استطيع اذ ذاك ان اشرح لك . انه بكل تأكيد سوء تفاهم . وليس لإصلاحه بالأمر المستحيل . بوريس ، ابتهل اليك ، قل لي ماذا هناك .

— لا شيء .

وأحاط بذراعيه عنق لولا وقبلها في فيها . وارتعشت لولا . وتنشق بوريس نفساً معطراً ، وكان يشعر وهو بازاء فيها بعري لزج . وكان مهتاجاً . وغطت لولا وجهه بالقبل ، وكانت تلهث بعض الشيء .

وشعر بوريس بأنه كان راغباً في لولا ، فسرّه ذلك : لقد كانت الرغبة تُتعب الأفكار السوداء ، بل جميع الأفكار الاخرى . وخلق لنفسه حركة كبيرة في رأسه ، وأفرغ رأسه نفسه من فوق بسرعة . وكان قد وضع يده على كشح لولا ، وكان يلامس بشرتها عبر الثوب الحريري : فلم يكن بعد الا يداً ممددة عـلى بشرة من حرير . وشنّج قليلاً يده فانزلت القماش تحت أصابعه كجلد ناعم ميت . اما البشرة الحقيقية ، فقد كانت تصمد من تحت ، مطاطة ، مثلجة كقفاز من جلد جدي مدبوغ . وقذفت لولا ، بحركة طائفة ، معطفها على السرير ، فانبثقت ذراعاها عاريتين ، وانعقدتا حول عنق بوريس : وكانت تبعث منها رائحة عطر . وكان بوريس يرى لإبطيها المحلوقين المنقطين بنقط صغيرة قاسية ذات لون اسود مزرق : فكأنها رؤوس شظايا صغيرة مغروزة بعمق . وبقي بوريس ولولا واقفين حيث داهمتها الرغبة لأنهما لم يكونا يملكان بعد قوة الذهاب . وأخذت ساقا لولا ترتجفان ، وتساءل بوريس عما اذا كانا سيسقطان على مهل فوق السجادة . وضم اليه لولا ، وأحس بعذوبة نهديها الثقيلة . وتنهدت لولا :

— آه !

وكانت قد انقلبت الى خلف ، فاذا هو مسحور بهذا الرأس الأصفر ذي الشفتين المتفتحتين ، هذا الرأس الميدوزي . وفكر : «ان هذه هي آخر

أيامها الجميلة ، وشدها اليه شداً أقوى . « سيأتي صباحٌ تنهار فيه فجأة »  
ولم يكن يكرهها ؛ وكان يحس وهو مشدود اليها بأنه قاس هزيل ممثلي  
عضلات ، وكان يغمرها بذراعيه ويحميها من الشيخوخة . ثم اخذته لحظة  
شرود ونعاس : ونظر الى ذراعي لولا البيضاءين كشعر امرأة عجوز ،  
فحسب انه يمسك بالشيخوخة بين يديه ، وان عليه ان يشدها بكل قواه  
حتى ليخنفها . وهممت لولا سعيدة :

— ما أشد ما تضمّني . انك توجعني . انني اشتبهك .

وتخلص بوريس : لقد كان مصدوماً بعض الشيء .

— اعطيني منامتي ، فسوف اخلع ثيابي في غرفة التواليت .

ودخل غرفة التواليت واغلق الباب بالمفتاح : كان يكره ان تدخل

لولا فيما هو يخلع ثيابه . وغسل وجهه وقدميه وتسلّى بذرة المسحوق على

ساقيه . وكان قد استعاد هدوءه تماماً ، وفكر : « ان هذا لطيف »

وكان رأسه شاردأً ثقيلأً ، ولم يعد يعرف جيداً ما يفكر به . وانتهى

الى القول « يجب ان احدث دولارو بهذا » . وخلف الباب ، كانت

تنتظره ، ولا شك في انها كانت عارية . ولكن لم تكن به رغبة في

الاستعجال . جسم عارٍ ، مليء بالروائح العارية ، شيء يبعث على

الاضطراب ، وذلك ما لم تكن لولا تريد ان تفهمه . كان عليه الآن

ان يدع نفسه يسيل في صميم شهوة باهظة ، ذات مذاق قوي . ان من

الممكن احتمالها اذ ينغمر فيها الانسان : اما قبل ذلك ، فلم يكن يسه

الا يخاف منها . وفكر في غيظ : « مهما يكن من امر ، فاني لا اريد

ان أقع في الإغماء كالمرّة السابقة . » ومشط شعره بعناية فوق المغسلة

ليرى اذا كان يفقد شعره . ولكن لم تسقط منه شعرة على الخرف

الابيض . وحين ارتدى منامته ، فتح الباب ودخل الغرفة .

وكانت لولا متحددة على السرير عارية . كانت لولا اخرى ، مسترخية

ونحيقة ، وكانت ترصده عبر جفونها . وكان جسدها فوق الغطاء الازرق

ذا لون ابيض مفضض ، كبطن سمكة ، مع طاقة شعر احمر في شكل  
مثلث . كانت جميلة . واقرب بوريس من السرير وتأملها في مزيج من  
الاغترام والاشمئزاز ، وبسطت له ذراعيها ، وقال بوريس :  
- انتظري .

وضغط على الزر ، فانطفأ النور . وامست الغرفة حمراء كلها :  
فقد كان معلقاً منذ حين على البناية المقابلة ، في الطابق الثالث ، إعلان  
مضيء . وتمدد بوريس الى جانب لولا وأخذ يلامس كتفيها ونهديها .  
وكانت بشرتها من العذوبة حتى ليخال انها كالت محفظة بثوبها الحريري .  
وكان نهديها رخوين بعض الشيء ، ولكن بوريس كان يحب ذلك : لقد  
كانا نهدي امرأة عاشت . وكان اطفاء النور بلا جدوى ، فقد كان  
بوريس يرى ، بسبب ذلك الاعلان اللعين ، وجه لولا مصفراً في اللون  
الاحمر ، ذا شفيتين سوداوين : كان يبدو عليها انها تتألم ، وكانت عيناها  
قاسيتين . وأحس بوريس بأنه ثقيل فاجع ، كما حدث له في «نيم» حين  
قفز الثور الاول الى الحلبة : ان شيئاً ما سيقع ؛ شيئاً لا مفر منه ،  
شيئاً مريعاً تافهاً ، كموت الثور الدامي . وقالت لولا مبتهلة :  
- اخلع منامتك .

فقال بوريس : - لا .  
وكان هذا امرأ طقسياً . كانت لولا في كل مرة تطلب منه ان يخلع  
منامته وكان بوريس مضطراً للرفض . وانزلت يدا لولا تحت سترته  
وأخذتا تلامسانه على مهل . وجعل بوريس يبكي .  
- انك تدغدغيني .

وتعانقا . وبعد لحظة ، أخذت لولا يد بوريس وضغطتها على بطنها ،  
لدى طاقة الشعر الاحمر : كان لها دائماً متطلبات غريبة ، وكان بوريس  
يضطر احياناً لمقاومتها . وترك ، لبضع لحظات ، يده ممدودة بلا حركة  
عند فخذي لولا ، ثم صعد بها على مهل حتى كتفيها . وقالت لولا

وهي تجذبه اليها :

- تعال ، انني اعبدك ، تعال ! تعال !

وما لبثت ان همهمت ، وقال بوريس في نفسه : « حسناً ، سوف أقع في الاغواء ! » وكانت موجة لزجة تصعد من جنبه الى رقبته. وقال بوريس وهو يكثر على اسنانه « لا اريد » ، ولكن خيّل اليه فجأة انه كان يُرفع من عنقه ، كأنه ارنب ، فترك جسده ينبطح على جسد لولا ، ولم يعد الا دوراناً شهوانياً احمر . وقالت لولا :

- حبيبي .

وأزاحته جانباً على مهل وخرجت من السرير . وظل بوريس متلاشياً ، ورأسه في الوسادة . وسمع لولا تفتح باب غرفة التواليت وفكر : « حين ينتهي الامر معها ، فسأكون طاهراً . انني لا اريد قصصاً بعد . انني اشمئز من المضاجعة . ولكي اكون منصفاً ، اعترف بأنني لا اشمئز من ذلك الى هذا الحد ، ولكنني استفظع السقوط في الاغواء . ان المرء لا يدري عند ذلك ما يفعله بعد ، ويشعر بأنه قد سيطر عليه ، فإذا يجدي بعد هذا ان يكون قد اختار امرأة ما ؟ سيكون الامر سواء مع جميع النساء ، اذ يصبح فيزيولوجياً . » وردد بنفور : فيزيولوجي ! وكانت لولا تغتسل لليل . وكان صوت الماء عذباً بريئاً ، فاستمع اليه بوريس بسرور . لقد كان مهلوسو العطش في الصحراء يسمعون مثل هذه الاصوات ، اصوات ينبوع . وحاول بوريس ان يتصور انه كان مهلوساً . لقد كانت الغرفة ، والضوء الاحمر ، وقرقرة المياه ، كل ذلك كان هلوسات ، وانه يوشك ان يجد نفسه في الصحراء ، مضطجعا على الرمل . وعلى عينيّه خوذته الفلّينية . وبرز له فجأة وجه ماتيو ، ففكر : « ان هذا لطيف . انني احب الرجال اكثر من النساء . انني اذا اكون مع امرأة ، لا ابلغ من السعادة ربع ما ابلغه اذا اكون مع رجل . على انني لا اود بأي ثمن ان انام مع رجل . » وابتهج وهو يفكر : « راهباً

«مأصبح حين اترك لولا» وأحس بأنه خشن "نقي". وقفزت لولا الى السرير وأخذته بين ذراعيها وهي تقول :

— يا صغيري ! يا صغيري !

وداعبت شعره ، وسادت لحظة صمت طويلة . وكان بوريس قد بدأ يرى نجومًا قدور حين اخذت لولا تتكلم . وكان صوتها غريباً جداً في الليل الاحمر .

— ليس لي غيرك يا بوريس ، انني وحيدة في العالم ، فيجب ان تحبني كثيراً ، وانا لا استطيع ان افكر بسواك . اذا فكرت في حياتي ، فأخذني الرغبة في ان ألقى بنفسي في الماء ، فيجب ان افكر فيك طوال النهار . فلا تكن قاسياً يا حبيبي ولا تؤذني ، انت كل ما يبقى لي . انني بن يدبك يا حبيبي ، فلا تؤذني . لا تؤذني ابداً ، انني وحيدة جداً ! واستفاق بوريس منتفضاً وواجه الموقف بوضوح ، فقال بصوت جلي : — اذا كنت وحيدة ، فلأنك تحبين ذلك ، ولأنك ذات كبرياء . والالا لأحببت رجلاً اكبر منك سناً . اما انا ، فاني شاب اكثر مما ينبغي ، ولا استطيع ان امتنع من ان تكوني وحيدة . وعندي فكرة أنك قد اخترتني من اجل هذا .

قالت لولا :

— لا ادري ، انني مشغوفة بحبك . هذا كل ما ادره . وكانت تضمه بوحشية بين ذراعيها . وسمعتها بوريس تقول كذلك : « انني اعبدك » ثم استغرق في نوم عميق .

للصيف . كان الهواء فاتراً كثيفاً ؛ وكان ماتيو يسير وسط المرفق ، تحت سماء صافية ، وكانت ذراعاها تجدفان ، وهما تبعدان بسطاً ذهبية ثقيلة . الصيف . صيف الآخرين . اما في نظره ، فقد كان نهار اسود يتبدى ، وهو سيزحف متلوياً حتى المساء ، عملية دفن تحت الشمس . عنوان . المال . لا بد من الركض في اربع زوايا باريس . ساره مستعطي العنوان . ودنيال يدينه المال . او جاك . لقد حلم بأنه كان قاتلاً ، وكان باقياً له شيء من الحلم في جوف عينيه ، سحقه ضغط النور الباهر . ١٦ شارع دولامبر . كانت سارة تسكن هناك ، في الطابق السادس ، وكان المصعد لا يعمل طبعاً . ورفي ماتيو الدرج على قدميه . كانت خلف الابواب المغلقة نساء يرتبن البيوت وقد ربطن على صدورهن وزرة ، وعقدن على رؤوسهن منشفة ؛ كان النهار بالنسبة اليهن ايضاً يتبدى . ايّ نهار ؟ كان ماتيو يلهث لهائناً خفيفاً حين دق الجرس ، وفكر / « يجب عليّ ان اترتض » وفكر بضجر : « اقول ذلك كلما رقيت درجاً . » وسمع كردحة دقيقة ؛ وفتح له الباب رجل قصير اصلع ذو عينين صافيتين ، وكان يبتسم . وعرفه ماتيو : كان المانياً مهاجراً سبق له ان رآه مراراً في مقهى « الدوم »

وهو يرشف مفتوناً فنجان قهوة بالكريم ، او وهو منحني فوق شطرنج يتأمل احجاره ويلحس شفتيه الغليظتين . وقال ماتيو :  
- اودّ ان ارى سارة .

فاكتسى وجه الرجل القصير - بالجد ، وانحنى وهو يصفق عقيقه ؛ وكانت اذناه بنفسجيتين . وقال بتصلب :  
- اسمي ويمولر .

فقال ماتيو من غير ان يتأثر : - واسمي دولارو .

واستعاد الرجل القصير ابتسامته البشوش وقال :

- ادخل ، ادخل . انها تحت ، في الاستديو . وستكون سعيدة جداً .  
وأدخله في الممر ثم اختفى وهو ينطنط . ودفع ماتيو الباب الزجاجي وولج ستوديو غوميز . وتوقف على سطحية الدرج الداخلي وقد بهره النور الذي كان يتدفق من الشبابيك الزجاجية الكبيرة المغطاة . وطرف ماتيو بعينيه ، وكان رأسه يؤله .

وقال صوت ساره : - من هناك

فانحنى ماتيو فوق الدرايزين . وكانت ساره جالسة على الديوان ، وهي تلبس « كيمونو » اصفر ، وكان يرى رأسها تحت شعر متصلب قليل . وكان يضيء قبالتها مصباح : هذا الرأس الاحمر ، رأس الاصعل . . . وفكر ماتيو منزعجاً : « انه برونه » ولم يكن قد رآه منذ ستة اشهر ، ولكن لم يكن يسره قط ان يلقاه ثانية لدى ساره : ان ذلك مربك حقاً ، وإن لديهما اشياء كثيرة يقولانها ، وان صداقتهما المختصرة كانت منتصبة بينهما . ثم ان برونه كان يجلب معه جوّ الخارج ، عالمًا سليماً برمته ، عالمًا قصيراً عنيداً بثوراته وعنفه ، وعمله اليسدي وجهوده الصابرة ونظامه ؛ إنه لم يكن بحاجة للاستماع الى السرّ الصغير المعيب ،

سر المخدع ، الذي قدم ماتيو ليبوح به الى ساره . ورفعت ساره رأسها وابتسمت قائلة :

— مرحباً ، مرحباً .

فبادلها ماتيو بسمتها : وكان يرى ، من فوق ، هذا الوجه المسطح الذي زال رونقه وتأكلته الطيبة ، ويرى تحتها الثديين الكبيرين الرخوين اللذين كانا يبدوان الى نصفهما خارج الكيمونو . واسرع بالهبوط ، وسألته ساره :

— ما الذي جاء بك ؟

فقال ماتيو : — يجب ان أسألك شيئاً .

فتورد وجه ساره شراة وقالت :

— كل ما تريد .

واضافت وقد ابهجها السرور الذي كانت تقدر انها ستمنحه إياه :

— اتلدري مَنْ عندي ؟

والفت ماتيو الى برونيه وصافحه . وكانت ساره ترنو اليهما بعين حنان . وقال برونيه :

— مرحباً ، ايها الاشتراكي الخائن العتيق !

وكان ماتيو مسروراً بأن يسمع هذا الصوت ، رغم كل شيء . وكان برونيه هائلاً وشديداً ، ذا وجه فلاحى بطيء التعبير . ولم يكن يبدو عليه انه قريب الى القلب بصورة خاصة . وقال ماتيو :

— مرحباً ، حسبتك قد متّ .

فضحك برونيه من غير ان يجيب . وقالت ساره بنهم :

اجلس بالقرب مني .

وكانت تعلم انها ستؤدي له خدمة ، فهو الآن ملكهما . وجلس ماتيو . وكان بابلو الصغير يلعب تحت الطاولة بأجسام مكعبة . وسأل ماتيو :



— ما اخبار غوميز ؟

قالت ساره : — انها الاخبار عينها . انه في برشلونه .

— وهل بلغك شيء من انبائه ؟

فاجابت ساره ساخرة : — في الاسبوع الماضي كتب لي يروي

انتصاراته !

والتصمت عينا برونيه :

— اتعلم انه اصبح كولونيلاً ؟

كولونيل . وفكر ماتيو برجل الامس فانقبض قلبه . اما غوميز ، فقد ذهب ، هو . كان ذات يوم قد علم من جريدة « باري سوار » سقوط « ايرون » . فظل وقتاً طويلاً يذرع مرسمه جيئة وذهاباً ، وهو يمرّر اصابعه عبر شعره الاسود . ثم هبط وهو عاري الرأس ، مرتدياً سترته . وظل الرسم في الحالة التي تركه عليها : لوحة غير ناجزة على المسند ، ولوح من النحاس محفور نصف حفر على الطاولة ، وسط زجاجات الحامض وكانت اللوحة والنقش يمثلان الأنسة ستيمسون . وكانت عارية في اللوحة . وتمثلها ماتيو ثملة رائعة تغني بصوت اباح وذراعها في خراع غوميز . وفكر : « مهما يكن من امر ، فقد كان اقصى مما ينبغي مع ساره . » وسأله ساره بصوت جذل :

— ايكون الوزير هو الذي فتح لك ؟

لم تكن تريد ان تتحدث عن غوميز . وكان قد سبق لها ان غفرت له كل شيء ، خياناته وفرااره وقسوته . ولكنها لم تغفر له هذا ، رحياه الى اسبانيا : فقد ذهب ليقتل بشراً . وقد قتل بعض البشر . وقد كانت الحياة البشرية ، في رأي ساره شيئاً مقدساً .

وسألها ماتيو دهشاً : — اي وزير ؟

فقالت ساره باعتزاز ساذج :

— الفأر الصغير ذو الاذنين الحمراءين ، هو وزير . لقد كان عضواً

في حكومة مونيخ الاشتراكية عام ٢٢ . اما الآن ، فهو يموت جوعاً .  
— وطبعاً ، التقطته انت ؟  
فأخذت ساره تضحك .

— لقد جاءني يحمل محفظته . والحقيقة انه لم يبق له مكان يذهب  
اليه . وقد طردوه من فندقه لأنه لم يكن يملك بعد ما يدفعه .  
فعدّ ماتيو على اصابعه وقال :

— مع « انيا » و « لوييز » و « ساني » يصبح نرلاؤك اربعة  
فقال ساره بلهجة اعتذار :  
— اما « انيا » فذهابة . لقد وجدت عملاً .  
قال برونيه :

— يا للحاجة !

— ماذا ؟ ما هي الحاجة ؟

قالت ساره وهي تضع يدها على ذراع ماتيو :

— آه ، تعال لنجدتي ، يا عزيزي ماتيو .

— ولكن ما هي القصة ؟

قال برونيه لساره بلهجة استياء :

— ان الامر لا يهم ماتيو :

ولم تكن تصغي اليه بعد ؛ فقالت بلهجة اشفاق :

— انه يريدني ان اطرد وزيرى .

— تطردينه ؟

— ويقول اني مجرمة لاحتفاظي به .

فقال برونيه بهدوء : — ان ساره تبالغ .

والتفت الى ماتيو ، واخذ يشرح له ، على مضض :

— الواقع ان لدينا معلومات سيئة عن هذا الرجل . ويبدو انه كان

منذ ستة اشهر يجوس ممرات السفارة الالمانية . وليس المرء بحاجة لأن

يكون داهية ليفهم ما يمكن لمهاجر يهودي ان يفعل هناك .

قالت سارة : - ليست لديك أدلة .

- أجل . ليس لنا أدلة . ولو كان هناك أدلة ، ما كان هنا قط .

ولكن حتى ولو لم يكن هناك الا تخمينات ، فان سارة عديمة الحذر  
بايوائه .

وقالت سارة بحماسة : - ولكن لماذا ؟ لماذا ؟

قال برونيه بركة : - اسمعي يا ساره ! انك على استعداد لنسف

باريس كلها من اجل ان تجنبني الذين تحمينهم ايّ ازعاج !

فابتسمت سارة ابتسامة خفيفة وقالت :

- ليس باريس كلها . ولكن المؤكد انني لن أضحّي بـ «ويمولر»

من اجل قضايك الحزبية . إن ... إن الحزب امر مجرد تماماً .

قال برونيه : - هذا ما كنت اقوله بالذات .

فهزت ساره رأسها بعنف ، وكان وجهها قد احمرّ وعيناها الكبيران

الخضراوان قد دمعتا ، فقالت بغیظ :

- الوزير الصغير ، لقد رأيته يا ماتيو ، فهل يمكن ان يؤذي حتى

ذبابة !

وكان هلدو برونيه عظيماً . كان هلدو البحر . وكان ذلك مهدتاً

ومغیظاً في الوقت نفسه . لم يكن يبدو عليه قط انه رجل واحد ، بل

كان يعيش حياة جمهورٍ كامل بكل هلدوتها وصمتها وصخبها . ووضح

قائلاً :

- إن غوميز يرسل لنا احياناً بعض الرسل ، وهم يأتون الى هنا

فنلقبهم في منزل ساره ، وانت تدرك ان الرسائل التي يحملونها سرية ،

أفيكون هذا هو المكان الذي تختاره من جميع الأمكنة لتستضيف فيه

رجلاً اشتهر بأنه جاسوس ؟

فلم يجب ماتيو . كان برونيه قد استعمل الصيغة الاستفهامية ، ولكن

ذلك كان امراً خطائياً : انه لم يكن يسأله رأيه . ولقد انقضى وقت طويل على انقطاع برونيه عن اخذ رأي ماتيو في اي أمر من الامور .  
— انني اجعلك حكماً يا ماتيو : اذا طردت « ويمولر » قذف نفسه في نهر السين . ( ثم اضافت بلهجة يائسة ) فهل يحق لنا حقاً ان ندفع انساناً الى الانتحار لمجرد شبهة ؟

وكانت قد انتصبت ، قبيحة ومشقة ، لتولد في نفس ماتيو شعور المشاركة الملتخطة الذي يحس به المرء تجاه المسحوقين والمصابين والمرضى بالالتهابات والقروح . وسأل :

— هل الأمر جدّ ؟ هل سيقذف نفسه في السين ؟  
فقال برونيه : — طبعاً لا ، بل سيعود الى السفارة الالمانية وسيحاول ان يبيع نفسه كلياً ...

قال ماتيو : — الامر سواء . انه في جميع الاحوال هالك .  
فهز برونيه كتفه بلامبالاة وقال :  
— نعم ، صحيح .

قالت ساره وهي تنظر اليه بقلق :

— اتسمعه يا ماتيو ؟ اذن ، من هو على صواب ؟ قل شيئاً ،  
ولم يكن لدى ماتيو ما يقوله . لم يكن برونيه يسأله رأيه ، وما عساه يجديه رأي رجل بورجوازي ، مثقف قدر ، كلب حراسة ؟  
« سوف يستمع بتأدب مثلاًج ، ولكنه لن يكون اشد تأثراً من صخرة ، وسيديني بما اقله ، وهذا كل ما في الأمر . » ولم يكن ماتيو يريد ان يدينه برونيه . وقد كان ثمة فترة لم يكن احدهما يدين فيها الآخر ، بصورة مبدئية . وكان برونيه يقول آنذاك :  
ان الصداقة ليست مجعولة للانتقاد ، وانما هي مجعولة لتمنح الثقة .  
ولعله ما زال يقول ذلك ، ولكنه اذا قاله الآن ، فانما يعني رفاقه في الحزب .

وقالت ساره : ماتيو !

فانحنى برونيه نحوها ولامس ركبتيها وهو يقول بهدوء :

— اسمعي يا ساره . انني احب كثيراً ماتيو ، واقدر ذكاءه . وحين يكون الأمر ان يُوضّح مقطع من سينوزا او من كانط ، فهو الذي استشير به بكل تأكيد . اما هذه القضية ، فهي بليدة جداً ، واقسم لك انني لست بحاجة الى حكم ، حتى ولو كان استاذ فلسفة . لقد حددت موقفي .

وفكر ماتيو : طبعاً . طبعاً . وكان قلبه قد انقبض ، ولكنه لم يكن ناقماً على برونيه . من اكون حتى اعطي النصائح ؟ وما الذي فعلته في حياتي ؟ وكان برونيه قد نهض فقال :

— يجب ان امضي . وطبعاً ، ستعملين ما تشائين ، يا ساره . انت لست من الحزب ، ومع ذلك فان ما تؤدينه لنا عظيم . ولكن اذا احتفظت به ، فاني اطلب اليك ببساطة ان تمرّ علي حين يرسل لك غوميز اخباره .

فقالت ساره : — حسناً .

وكانت عيناها تلتمعان ، وكان يبدو انها قد تحرّرت . وقال برونيه :

— ولا تدعي شيئاً يظهر . احرق كل شيء .

— اعدك بذلك .

والتفت برونيه الى ماتيو :

— هيتا ، الى اللقاء ، ايها الأخ القديم .

ولم يمدّ يده ، وكان يتأمل به بتنبّه ، وبشيء من القسوة ، نظرة مارسيل ، مساء امس ، ودهشتها الحاقدة . وكان عارياً تحت نظراته ، شخصاً طويلاً عارياً ، من لبّ الحبز . شخصاً مرتبكاً عديم الخلق . من اكون حتى اعطي نصائح ؟ وطرف بعينه : كان برونيه يبدو قاسياً

ذا عقد . اما انا ، فاني أحمل الإجهاض على وجهي . وتكلم برونيه فلم يكن صوته ذاك الصوت الذي كان ماتيوي ينتظره ، إذ قال بهلوه :

— إن سحنتك رديئة . فما الذي تشكوه ؟

وكان ماتيوي قد نهض ايضاً :

— انني واقع في ... ارتباك . ولكن لا أهمية لذلك .

فوضع برونيه يده على كتفه . وكان ينظر اليه متردداً :

— إنها لحماقة . يضيع المرء كل وقته وهو يعدو ذات اليمين وذات الشمال ، ولا يجد وقتاً للاهتمام بالاصدقاء القدامى . فلو انك مت ، فسأعلم نبأ موتك بعد شهر ، وبالصدفة .

قال ماتيوي ضاحكاً : — لن اموت في مثل هذا التاريخ المبكر .

وأحس بقبضة برونيه على كتفه ، وكان يفكر : « إنه لا يدينني » فأحس بعرفان متواضع يستولي عليه . وظل برونيه جاداً فقال :

— لا ، ليس في مثل هذا التاريخ المبكر . ولكن ...

وبدا عليه اخيراً انه يعزم :

— هل انت حرّ حوالى الساعة الثانية ؟ ان عندي بعض فراغ ، وبوسعي ان افقر الى بيتك ، ويمكننا ان نتحدث قليلاً ، كالسابق . فقال ماتيوي :

— كالسابق ، انني حرّ تماماً . وسأنتظرك .

وابتسم له برونيه بصداقة . وكان قد احتفظ ببسمته الساذجة المرحية . واستدار حول نفسه ، وتوجه نحو السلم . وقالت ساره :

— سأرافقك .

وتبعها ماتيوي بعينيه . وكان برونيه يرقى الدرج بمرونة اخاذة . وقال في نفسه : « لم يضع كل شيء . » واختلج شيء ما في صدره ،

شيء فاتر ومتواضع كان يشبه الأمل . وخطا خطوات . واصطفق الباب فوق رأسه . وكان بابلو الصغير ينظر اليه بوقار . واقترب ماتييو من الطاولة واخذ مقصاً . وطارت ذبابة كانت قد حطت على صفحة النحاس . وكان بابلو ما يزال ينظر اليها . واحس ماتييو بالانزعاج ، من غير ان يعرف السبب . وكان لديه شعور بأن عيني الصبي تبتلعانه . وفكر : « ان الصبيان هم شرهون صغار ، وجميع حواسهم أفواه » . لم يكن نظر بابلو نظراً انشائياً بعد ، ومع ذلك فقد كان شيئاً أكثر من الحياة : فلم يمض وقت طويل على خروج الطفل من بطن ، وكان هذا يُرى واضحاً ، كان هناك ، صغيراً ، متردداً ، وكان لا يزال يحتفظ بأثر مخملي وخم من شيء مُقواء ، ولكن كان يكمن وراء الاخلال المضطربة التي كانت تملأ محجريه وجدان صغيرهم . وكان ماتييو يلعب بالمقص . وفكر « ان الطقس حار » . وكانت الذبابة تظن حوله ، كان هناك ، في حجرة وردية ، داخل بطن آخر ، جسم صغير متجعد ينتفخ . وسأله بابلو :

— أنعلم بمَ حلمت ؟

— كلا .

— حلمت بأنني كنت ريشة .

فقال ماتييو في نفسه : « انه يفكر ! » وسأله :

وماذا كنت تفعل حين كنت ريشة ؟

— لا شيء . كنت نائماً .

ورمى ماتييو فجأة بالمقص على الطاولة ، فاخذت الذبابة ترفرف مذعورة ، ثم حطت على صفحة النحاس بين مُفرضتين رقيقتين تمثلان ذراع امرأة . كان لا بد من الاسراع ، لأن الجسم الصغير كان ينتفخ في هذه الأثناء ، وكان يبذل جهوداً غامضة لكي ينزع عنه الغطاء اللزج ، ولكي ينتزع نفسه من الظلمات ، ويصبح شبيهاً بهذا ، بهذا المحجم الشاحب الرخو

الذي كان يلتهم العالم .

وخطا ماتيوي بضع خطوات على الدرج . وكان يسمع صوت ساره .  
لقد فتحت الباب ووقفت على العتبة تبسم لبرونيه . ما الذي تنتظر لتنهبط ؟  
وانقتل الى الصبي والى الذبابة . صبي . لحم مفكر يصرخ وينزف .  
حين يُقتل . إن الذبابة أسهل قتلاً من صبي . وهز كتفيه : « انني  
لن اقتل احداً . انما سوف امنع طفلاً من ان يولد . » وكان بابلو قد  
عاد يلعب بمكعباته ، كان قد نسي ماتيوي . ومد ماتيوي يده ولمس الطاولة  
باصبعه . وكان يردد لنفسه بدهشة « امنع ولادة ... » فكأنما كان ثمة  
في مكان ما طفل جاهز ينتظر ساعة القفز من هذه الناحية من الديكور ،  
في هذه الغرفة تحت هذه الشمس ، وكان ماتيوي يسد عليه الطريق .  
والواقع ان ذلك كان كذلك تقريباً : كان ثمة رجل قصير متنكر وماكر ،  
كاذب وأليم ، ذو بشرة بيضاء ، واذنان عريضتان وشامات ، مع قبضة  
من العلامات الفارقة تشبه تلك التي توضع على الجوازات ، رجل قصير  
لن يعدو قط في الطرقات ، لأن له قدماً على الرصيف واخرى في  
الساقية ، وكان ثمة عينان ، عينان خضراوان كعيني ماتيوي او سودوان  
كعيني مارسيل اللتين لن تريا ابداً سماوات الشتاء المخضرة ، ولا البحر ،  
ولا أي وجه ، وكان ثمة ايدي لن تمس الثلج ابداً ، ولا بشرة النساء ،  
ولا لحاء الشجر : كان ثمة صورة للعالم دامية ، مضيفة ، عابسة مهووسة ،  
كثيبة ، تفيض بالآمال ، صورة تغمرها الحدايق والبيوت وفتيات فارعات  
رقصات ، وحشرات مريعة ، صورة توشك ان تُفجّر برأس دبوس  
ككرة من كرات اللوفر . قالت ساره :

— ها أنذا ، هل جعلتك تنظر !

فرفع ماتيوي رأسه واستشعر التفريج : كانت منحنية على الدربزين ،  
ثقيلة قبيحة ، كانت امرأة بالغة ، لحماً قديماً يبدو وكأنه خارج من  
الملوحة وكأنه لم يولد قط ، وابتسمت له ساره وهبطت الدرج مسرعة ،



وكان الكومينو يتطاير حول ساقها القصيرتين . وقالت بشراة :

— نعم ؟ ماذا هناك ؟

وكانت عينها الكبيرتان المضطربتان تتفحصانه بالحاح . وانفتل وقال  
بجفاء :

— ان مارسيل حامل .

— اوه !

وكان يبدو على سارة انها اقرب لأن تكون مغتبطة . وسألت بنجل :

— إذن .. سوف ؟..

قال ماتيو بحماسة : — لا ، لا . اننا لا نريد اطفالاً .

قالت : — حسناً ، فهمت .

وخفضت رأسها ولزمت الصمت . ولم يستطع ماتيو ان يحتمل هذا  
الحزن الذي لم يكن حتى عتاباً ، فاستطرد يقول بوحشية :

— أظن ان ذلك قد حصل مرة معك ، كما اخبرني غوميز .

— نعم . في الماضي .

ورفعت عينها فجأة وازدادت باندفاع :

— ان هذا ليس ذا اهمية على الاطلاق اذا أدرك في حينه .

وكانت تمتنع عن ادانته ، وكانت تتخلى عن تحفظاتها وعن مأخذها ،  
ولم يكن لها بعد الا رغبة واحدة ، هي ان تطمئن .

— ليس الأمر بذئ بال على الاطلاق ...

وكان يوشك ان يبتسم وان يواجه المستقبل بثقة ؛ ستكون وحدها  
التي تحمل الحداد بسبب هذه الميتة الصغيرة الخفية . وقال ماتيو  
مغناظاً :

— اسمعي يا ساره ، وحاولي ان تفهميني : انني لا اريد ان اتزوج .

وليس ذلك بدافع من انانية ؛ ولكني اجد الزواج ...

وصمت : كانت ساره متزوجة ، كانت قد تزوجت غوميز منذ

خمس سنوات . واضاف بعد لحظة :

— ثم ان مارسيل لا تريد اولاداً .

— الا تحب الاولاد ؟

— إن هذا لا يهتها .

فبدأ على سارة الامتناع وقال :

— نعم ، نعم .. اذن ، في الحقيقة ...

وأخذت يديه :

— ماتيو ، يا صديقي المسكين ، لا بدّ انك كثير الانزعاج ! وبودي

لو استطيع ان اساعدك .

قال ماتيو : — هذا بالذات ما اريده . انك تستطيعين ان تساعدينا .

حين حدث لك ذلك ... الانزعاج ، ذهبت ترين احداً ما ، رجلاً

روسياً ، على ما اظن .

قالت ساره : — نعم ( وتغيرت ساحتها ) كان ذلك مريعاً !

فقال ماتيو بصوت عكر : — آه .. انه .. انه مؤلم جداً .

— ليس آلم مما ينبغي ، ولكن ... ( وقالت بلهجة اشفاق ) كنت

افكر بالطفل . انت تعلم ان غوميز كان يريده . وحين كان يريد

شيئاً ما ، في ذلك العهد ... ولكن ذلك كان مريعاً .. وابدأ لن ..

إن بوسعه ان يبتهل إليّ وهو جاثٍ على ركبتيه ، الآن ، ولكنني لن

اعيدها ابداً .

ونظرت الى ماتيو بعينين شاردتين :

— لقد اعطوني حزمة صغيرة ، بعد العملية ، وقالوا لي « إقذني

ذلك في بالوعة » . في بالوعة . كجرذ ميت !

وأضافت وهي تضمّ يديه بقوة : — اسمع يا ماتيو ! انك لا تعلم

ما انت قادم عليه !

فسألها ماتيو غاضباً :

— واذا وضعت ولدأ ، اتركك تكونين اكثر علماً مني ؟

طفل : وجدان جديد ، نور صغير جديد يطير مستديراً ، فيصطدم بالجلدران ويعجز عن الفرار بعد .

— لا ، وانما اقصد : انت لا تعلم ما الذي تطلبه من مارسيل ؛ انني اخشى ان تكرهك فيما بعد .

وتمثل ماتيو عيني مارسيل ، عينيها الكبيرتين القاسيتين المحاطتين بدائرة مزرقّة . وسأل بجفاء :

— هل تكرهين غوميز ؟

فأنت ساره حركة اشفاق وعجز : انها لم تكن تستطيع ان تكره احداً ، ولا سبها غوميز . ثم قالت بلهجة غامضة :

— مهما يكن من امر ، فليس بوسعي ان ارسلك الى هذا الروسي الذي ما زال يعمل ، ولكنه يشرب الآن ، فليست لي به ثقة بعد ، وقد حدثت له قصة قذرة منذ عامين .

— الا تعرفين شخصاً آخر ؟

فقالت ساره بهدوء : — لا اعرف احداً .

ولكن طيبتها كلها ما لبثت ان انبثقت على وجهها فجأة فصاحت :

— بلى ، بوسعي ان ارشدك ، فكيف لم افسكر بذلك ؟ سوف

اتدبر الامر ، والدمان . ألم تره عندي ؟ يهودي متخصص بالأمراض النسائية . انه اخصائي الاجهاض ، على نحو ما وستكون معه مطمئناً .

لقد كان له في برلين زبائن كثيرون . وحين استولى النازيون على

السلطة ، ذهب يقيم في فيينا . وبعد ذلك ، حدث الانشلونس فأبحر

الى باريس يحمل بيده محفظة صغيرة . ولكن كان قد حوّل كل ماله

الى زوريخ قبل ذلك بوقت طويل .

— اتظنين انه سيقبل ؟

— طبعاً . انني ذاهبة لأراه اليوم بالذات .

فقال ماتيو : — انني مسرور . مسرور جداً . هل يأخذ اجراً

غالياً جداً ؟

— كان يتقاضى هناك حتى ألفي مارك .

فامتنع ماتيو :

— عشرة آلاف فرنك ؟

فأضافت بحموية :

— ولكن ذلك سرقة . كان يحمل الناس على ان يدفعوا ثمن شهرته .  
أما هنا ، فلا يعرفه احد ، ولا بد ان يكون معقولاً . وسوف اعرض  
عليه ثلاثة آلاف فرنك .

فقال ماتيو وهو يكرز على اسنانه : — حسناً .

وكان يتساءل : « من اين آتي بهذا المال ؟ »

وقالت ساره : — اسمع ، لماذا لا اقصد منذ هذا الصباح ؟ انه  
يسكن شارع « بليز ديغوف » وهو قريب جداً . سوف ارتدي ثيابي  
وأهبط . فهل تنتظرني ؟

فقال ماتيو : — لا ... ان عندي موعداً في العاشرة والنصف . انك

جوهرة يا ساره .

وأخذها من كتفيها وهزتها وهو يبتسم . لقد أزالته عنه اعرق مخاوفه  
وجعلت من نفسها ، بدافع السباحة ، شريكة عمل كان يوحى بالذعر :  
كانت تشع سروراً . وسألته :

— اين ستكون حوالي الحادية عشرة ؟ ان يوسعي ان اخابرك

بالتلفون .

— سأكون في مقهى « ديبون » بشارع سان ميشال . وبوسعي ان

ابقى فيه حتى تتصلي بي .

— في « ديبون » ؟ اتفقنا .

وكان مثير ساره قد افتتح عن ثدييها الهائلين . فضمها ماتيو اليه

بدافع حنان ، وحتى لا يرى جسدها بعد . قالت ساره :

— الى اللقاء ، الى اللقاء ، يا عزيزي ماتيو .

ورفعت اليه وجهها الرقيق الذي زال رونقه . وكان في هذا الوجه  
تواضع يثير الاضطراب والشهوة ويرغب في إيذائها وارهاقها بالحلجل .  
كان دانيال يقول : « حين اراها ، افهم معنى السادية . » وقبلها  
ماتيو على خديها .

\* \* \*

« الصيف ! » كانت السماء تسلط على الشارع ، وكانت شبحاً  
معدنياً ؛ كان الناس يعومون في السماء ، وكانت وجوههم تتوهج .  
ونشئ ماتيو رائحة خضراء حية ، غباراً فنياً ، وطرف بعينيه وابنسم .  
« الصيف ! » وخطا بضع خطوات ، فعلق بنعله القطران الاسود  
الذائب المنقط بحبات بيضاء : لقد كانت مارسيل حاملاً ، وليس هو  
بعد الصيف ذاته .

كانت نائمة ، وكان جسدها سابحاً في ظل كثيف ، وكان يرشح  
وهي نائمة . وكان نهداها الجميلان البنفسجيان قد ارتخيا ، وكانت  
قطرات تنبجس حول حلمتيها ، بيضاء مالحة كالزهور . انها تنام .  
انها تنام دائماً حتى الظهر . اما الجسم المتجعد الصغير ، في جوف  
بطنها . فلم يكن لينام ، وهو لا يملك وقتاً للنوم : انه يتغذى وينتفخ .  
وكان الزمن يسيل دفعات صلبة لا تنقطع . كان الجسم المجعد  
ينتفخ ، وكان الوقت يسيل . « يجب ان اجد المال في الثأني والاربعين  
ساعة . »

حديقة اللكسمبورغ ، حارة بيضاء ، تماثيل وحمام : وأطفال .  
الاطفال يركضون ، والحمام يطير . ركض ، بروق بيضاء ، فرق  
صغيرة تتبدد . وجلس على كرسي من حديد : « اين اجد المال ؟  
ان دانيال لن يعبرني اياه . ومع ذلك فسوف اطلبه منه .. ثم ، كآخر  
سهم ، ستكون لي امكانية التوجه الى جالك . » وكان العشب يزيد

حتى قدميه ، وكان تمثال يمدّ له مؤخرته الحجرية الفتيّة ، وكان الحمام يسبح ، طيور من حجر : « ليست القضية ، بعد كل حساب ، الا قضية خمسة عشر يوماً ، وسوف ينتظر هذا اليهودي حتى آخر الشهر ، ويوم ٢٩ سأقبض راتبي . »

وتوقف ماتيو فجأة : كان يرى نفسه وهو يفكر ، وكان يشمئز من نفسه : « في هذه الساعة ، يضرب برونيه في الشوارع ، على هواه في النور ، وهو خفيف لأنه ينتظر ، هو يمشي عبر مدينة مـ زجاج مفضض لن يلبث ان يكسره ، انه يستشعر القوة ، وهو يمشي ممّابلاً مترنحاً ، بكل حذر ، لأن الوقت لم يحن بعد لتحطيم كل شيء ، انه ينتظر ، انه يأمل . اما انا ، اما انا ! ان مارسيل حامل . هل ستقنع ساره ذلك اليهودي ؟ اين اجد المال ؟ هذا ما افكر به ! » واستعاد فجأة صورة عينين متقاربتين تحت حاجبين كثيفين اسودين : « مدريد ، كان بودي ان اذهب اليها . اقسم لك . ولكن ذلك لم يتم . وفكر فجأة : « لقد شخت . »

انني شيخ . هأنذا مسترخ على كرسي ، منخرطٌ حتى العتق في حياتي ، وغير مؤمن في شيء . ومع ذلك ، فقد وددت انا ايضاً ان اذهب الى « اسبانية » ما . ثم لم يتم ذلك . هل هناك « اسبانيات » ؟ انني هنا ، أتلمظ ، واحس مذاق الدم القديم والمياه المعدنية ، مذاقي انني مذاقي بالذات ، انسي موجود . ذلك هو الوجود : ان يشرب الانسان نفسه على غير عطش . اربعة وثلاثون عاماً . منذ اربعة وثلاثين عاماً وانا اتذوق نفسي ، وانا شيخ . لقد عملت ، وانتظرت ، وكان لي ما اريد : مارسيل ، باريس ، الاستقلال ، وانتهى الامر ، فأنا لا انتظر بعد شيئاً . وكان ينظر الى هذه الحديقة النمطية ، الجديدة دائماً ، التي هي نفسها دائماً ، كالبحر ، تجتازها منذ مئة عام موجبات الالوان والاصوات نفسها . كان هناك ما يلي : هؤلاء الاطفال الذين

كانوا يركضون بلا انتظام ، الاطفال انفسهم منذ مائة عام ، وهذه الشمس نفسها تنصب على ملكات الجبس ذوات الاصابع المكسورة وجميع هذه الاشجار . وكانت هناك ساره وكيمنوها الاصفر ، ومارسيل حبل ، والمال . ان ذلك كله كان من الطبيعة والعادية والرتابة بحيث كان يكفي لأن يملاً حياة ، تلك هي الحياة . اما الباقي ، الاسبانيات ، والقصور في اسبانيا ، فقد كان ... ماذا ؟ دين ؟ لا ديني صغير حار يصلح لي ؟ المصاحبة الخفية السارفيمية لحياتي الحقيقية ؟ لا دليل ؟ كذلك كانوا يروني ، هم ، دانيال ، ومارسيل وبروني وجاك : الانسان الذي يريد ان يكون حراً . انه يأكل ويشرب كسائر الناس ، وهو موظف في الحكومة ، وهو لا يتعاطى السياسة ، وهو يقرأ جريدتي « الاوفر » و « البوبولير » . وهو يعاني ضيقاً مالياً . ولكنه يريد فحسب ان يكون حراً ، كما يريد آخرون مجموعة من الطوايع . ان الحرية هي حقيقته المقدسة ، ضلوعه اليسير مع نفسه . شخص كسول بارد ، خيالي بعض الشيء : ولكنه في الحقيقة عظيم الرشاد ، صنع لنفسه سعادة جمود عادية وصلبة ، وهو يبرر نفسه بين الفينة والفينة باعتبارات رفيعة . ايكون هذا هو ما انا ؟

كان في السابعة من عمره ، وكان في « بيتيفيه » عند عمه جول ، طبيب الاسنان « وحيداً في قاعة الانتظار ، وكان يتكلف منع نفسه من ان يوجد : كان عليه ان يحاول الا يلتهم نفسه ، كشأن من يحتفظ على لسانه بمائع مثليج فيما هو يمسك حركة الابتلاع الصغيرة التي تجعله يسيل الى الحنجرة . وكان قد نجح بأن يُفَرِّغ رأسه تماماً . ولكن هذا الفراغ كان ما يزال يحتفظ بمذاق . كان يوم حماقات . وكان يقبع في حرارة ريفية تنبعث منها رائحة الذباب ؛ والواقع انه كان قد قبض على ذبابة ونزع جناحيها . ولاحظ ان رأسها كان يشبه طرف عود ثقاب ، فذهب الى المطبخ وأتى بالمبرد وراح يحكه به ليرى اذا كان سيشتعل . ولكن

كان يفعل ذلك كله باهمال : كانت مهزلة حقيرة فارغسة ، وكان لا ينجح في الاهتمام بنفسه ، وكان يعلم جيداً ان الذبابة لن تشتعل . وكان على الطاولة مجلات ممزقة وآنية صينية جميلة ، خضراء ورمادية ، ذات عُرَى تشبه برائن البيغاء ؛ وكان عمه جول قد قال له ان عمر هذه الآنية ثلاثة آلاف عام . وكان ماتيو قد اقترب من الآنية ، ويداه خلف ظهره ، ونظر اليها وهو يتراقص في قلق : انه لمخيف ان يكون الانسان كرية من العجين ، في هذا العالم الهرم المشوي ، تجاه آنية عديمة الاحساس ذات ثلاثة آلاف عام . وكان قد اولاهها ظهره وأخذ يقلب عينيه وينخر امام المرأة ، من غير ان ينجح في تسلية نفسه ، ثم عاد فجأة الى الطاولة ، ورفع الآنية التي كانت ثقيلة جداً ، وقذف بها ارضاً : هكذا خطر له ذلك ، وما لبث ان شعر بأنه خفيف ، كخيط من خيوط « العذراء » . وقد نظر الى شظايا البورسلين مسحوراً . لقد حدث شيء ما لهذه الآنية ذات الثلاثة الآلاف عام بين هذه الجدران الخمسينية ، تحت نور الصيف القديم ، شيء وقع يشبه الصباح . وكان قد فكر : « انا الذي فعلت ذلك ! » واستشعر الفخر ، وأحس بأنه متحرر من العالم وبلا جذور ، بلا اسرة ، بلا اصول ، وانه اثباتاً صغير عنيذ فجر قشرة الارض .

وكان في السادسة عشرة ، وكان وحشاً صغيراً ، وكان مستلقياً على الرمل ، في « اركاشون » . وكان ينظر الى امواج المحيط المسطحة . وكان قد ضرب شاباً من بوردو قذفه بالحجارة ، فأجبره على اكل التراب . وفيما كان جالساً في ظل الصنوبر ، متقطع الانفاس ، مملوء المتخزين برائحة الصمغ الصنوبري ، كان لديه احساس بأنه انفجار صغير معلق في الهواء ، انفجار صريح ، شرس ، غير قابل للتفسير . وكان قد قال لنفسه : « سأصبح حراً » او انه بالأحرى لم يقل لنفسه شيئاً على الإطلاق . وانما كان هذا ما يود ان يقوله ، وكان ذلك رهاناً . كان قد راهن بأن حياته كلها ستشبه هذه اللحظة الفريدة . وكان في الحادية



والعشرين ، وكان يقرأ سبينوزا في غرفته وكان يوم الثلاثاء المرفع ، وكانت شاحنات كبيرة ملونة تعبر الشارع وهي محملة بدمى من الورق المقوى ؛ وكان قد رفع عينيه وراهن مرة اخرى ، بذلك التفخيم الفلسفي الذي اعتادا عليه منذ حين ، هو وبرونيه ؛ كان قد قال لنفسه : « سوف اصنع سلامي » ! وعشر مرات ، ومئة مرة ، اعاد مراهنته . وكانت الكلمات تتغير مع السن ، ومع الطُرُز الفكرية ، ولكن الرهان ظل هو هو ؛ ولم يكن ماتيو ، في نظر نفسه بالذات ، شخصاً طويلاً ثقيلًا بعض الشيء ، كان يدرس الفلسفة ، في معهد للذكور ، ولم يكن كذلك شقيق جاك دولارو ، النائب في المحاكم ، ولم يكن عشيق مارسيل ولا صديق دانيال وبرونيه : انه لم يكن شيئاً آخر غير هذا الرهان . اي رهان ؟ وأمرّ يده على عينيه اللتين اتبعهما النور : انه لا يعرفه بعد معرفة جيدة ؛ كان له الآن ، اكثر فأكثر غالباً ، فترات نفسي طويلة . ولا بد له لكي يفهم رهانه ان يكون في افضل حالات نفسه . — الكرة ، من فضلك .

وتدحرجت كرة التنس حتى قدميه ، وكان صبي صغير يعدو نحوه . وفي يده مضرب . والتقط ماتيو الكرة وقذفها اليه . ولم يكن بالتأكيد في افضل حالاته : فقد كان يأسن في تلك الحرارة الكثيفة ، وكان ضحية الاحساس الرتيب القديم بالشيء اليومي المألوف : لقد جهد في ترديد العبارات التي كانت تثير حماسه في الماضي : « ان اكون حراً ، ان اكون قضيتي ، ان استطيع القول : انني موجود لأنني أريد ذلك ؛ ان اكون بداءتي بالذات . » ولكن هذه كانت كلمات فارغة جوفاء ، كلمات مثقف مزعجة .

ونهض . نهض موظف ، موظف كان يشكو قلة المال ، وهو قادم على لقاء اخت احد تلامذته الاقدمين . وفكر : « هل فات الأوان ؟ أليست بعد الا موظفاً ؟ » لقد سبق له ان انتظر طويلاً ؛ ولم تكن

سنواته الاخيرة الا حراسة سلاح . كان ينتظر عبر الالف هم صغير ؛ وبالطبع كان يجري وراء النساء ، في ذلك العهد ، وكان يسافر ، ثم كان عليه ان يكسب عيشه . ولكن عبر ذلك كله ، كان اهتمامه الوحيد هو ان يظل على استعداد . لعمل ما . عمل حر وواع يلزم حياته كلها ويكون بدء وجود جديد . انه لم يستطع قط ان يخطر كليا في حب ما ، في لذة ما ، ولم يكن قط شقياً حقاً : كان يخيل اليه دائماً انه كان في مكان آخر ، وانه لم يولد بعد تماماً . كان ينتظر . وفي هذه الاثناء ، كانت السنوات قد جاءت على مهل ، وبصورة خفية ، وقبضت عليه من الخلف ؛ اربع وثلاثون سنة . « كان علي » ، وانا في الخامسة والعشرين ، ان ألتمز . مثل برونيه . هذا صحيح ، ولكن المراء ، في تلك السن ، لا يلتزم وهو مدرك القضية تمام الادراك . « وكان قد فكر بالذهاب الى روسيا ، وبالانصراف عن دراسته ، وبتعلم مهنة يدوية . ولكن ما كان يمسكه كل مرة على حافة هذه الالوان من النقص العنيف ، هو انه كان يفتقر الى الاسباب الكافية لتنفيذها . انها ، بلا اسباب ، ما كانت لتكون الا ضرورياً من العناد . وهكذا استمر في الانتظار ...

وكانت قوارب شراعية تدور في حوض اللوكسمبورغ ، تصفحها فوارة الماء بين الفينة والفينة . وتوقف لينظر الى حفلتها الاستعراضية المائتة الصغيرة . وفكر : « لن انتظر بعد . انها على حق : لقد افرغت نفسي واعمتها حتى لم اعد الا انتظاراً . صحيح اني الآن مُفرغ . ولكنني لا انتظر بعد شيئاً . »

وهناك ، بالقرب من فوارة الماء ، كان قارب صغير في طريق الضياع ، تائهاً على حدة . وكان جميع الناس يضحكون وهم ينظرون اليه ؛ وكان صبي شقي يحاول ان يقبض عليه بواسطة عِقَافَة ٥

نظر ماتيو الى ساعته : « العاشرة واربعون دقيقة . لقد تأخرت . »  
ولم يكن يحب ان يتأخر ، وكان يخشى دائماً ان تكون قد تركت نفسها  
تموت . كانت تنسى كل شيء ، وكانت تهرب من نفسها . وكانت  
تنسى نفسها بين دقيقة واخرى ، وكانت تنسى ان تأكل ، وكانت  
تنسى ان تنام . وسوف تنسى يومياً ان تتنفس وينتهي كل شيء .  
وكان شابان قد توقفوا بالقرب منه : وكانا يتأملان طاولة بعبوس .  
وقال أحدهما : « سيت داون » .

فأجاب الآخر : « انني أسيت داون » .

وضحكا وجلسا . وكان لهما ايدٍ معنًى بها ، الهيئة قاسية والبشرة  
رقيقة . وفكر ماتيو في حق « ليس هنا إلا الماحين » ! تلامذة او  
طلاب ليسيه ؛ الشباب الذكور المحاطون باناث رماديات كانوا يشبهون  
حشرات لامعة عنيدة . وفكر ماتيو : « إن الشباب شيء ظريف :  
بريق في الخارج ، وفي الداخل لا تحس شيئاً . » صحيح ان ايفيش  
كانت تحس بشبابها ، وكذلك بوريس ، ولكنها يدخلان في الاستثناء .  
انهما من شهداء الشباب . « لم اكن ادري اني انا كنت شاباً ، ولا  
برونيه ولا دانيال . وانما شعرنا بذلك فيما بعد . »

وحلم ، في غير سرور بالغ ، بأنه سيصطحب ايفيش الى معرض غوغان . وكان يحب ان يُريها لوحات جميلة ، وافلاماً جميلة ، واشياء جميلة ، لأنه لم يكن جميلاً ، وكان ذلك بمثابة الاعتذار . ولكن ايفيش لم تكن لتعذره : انها ستنظر الى اللوحات هذا الصباح ، كما كانت تنظر في المرات السابقة ، نظرتها الهوساء المتوحشة ، وسيقف ماتيو الى جانبها ، قبيحاً ، ثقیل الظل ، منسياً . ومع ذلك ، فانه لم يكن بؤده ان يكون جميلاً : ذلك انها ليست اكثر وحدة إلا تجاه الجمال . وقال لنفسه : « لا ادري ما الذي اريده منها . » وفي هذه اللحظة بالذات ، لمحها ، كانت تهبط الجادة الى جانب فتى طويل مجعد كان يضع النظارات ، وكانت ترفع نحوه وجهها وتمنحه بسمتها المشرقة ، كانا يتحدثان بحوية . وحين رأت ماتيو ، انطفأت عينها ، وحيّت رفيقها تحية سريعة ، ثم عبرت شارع « ديزيكول » بهيئة مستنيمة . ونهض ماتيو :

— تحية يا ايفيش .

فقالت — صباح الخير .

وكان وجهها في افضل زينتته : كانت قد ردت خصلاتها الشقراء حتى انفها ، وكان هدبها يهبط حتى عينها . اما في الشتاء ، فقد كان الهواء يثاثر شعرها ويعرّي وجنتيها البارزتين الممتعتين وذلك الجبين المنخفض الذي كانت تدعوه « جيني الكلموكي » . وكانت تبدو سحنة عريضة صفراء طفولية وشهوانية كالقمر بين غماتين . اما اليوم فان ماتيو لم يكن يرى الا وجهاً مزيفاً ضيقاً نقياً كانت تغطي به وجهها الحقيقي كقناع مثلث . والتفت الشبان المجاورون لماتيو اليها : وكانوا يفكرون : الفتاة الجميلة . ونظر اليها ماتيو بخنان ؛ لقد كان بين هؤلاء جميعاً ، الوحيد الذي يعرف ان ايفيش كانت بشعة وجلست هادئة مستوحشة . ولم تكن قد طلّت وجهها بالمسحوق ، لأن المسحوق

كان يتلف البشرة . وسأل الخادم :

— وماذا تطلب السيدة ؟

فابتسمت له ايفيش ، وكانت تحب ان تُدعى «سيدة» ؛ ثم التفتت الى ماتيو مترددة ، فقال ماتيو :

— خذي قلدح « ببيرمنت » ، فانت تحبين ذلك .

فقالت وقد راقها هذا : — احب ذلك ؟ اذن اريده : (وسألته حين مضى الخادم ) وما هذا المشروب ؟

— انه نعنغ أخضر .

— ذلك الشيء الاخضر اللزج الذي شربته في المرة السابقة ؟ اوه !

انني لا اريده . فهو يذيق الفم . انني انساق دائماً ، فيجب عليّ ألا أصغي اليك . إن ذوقينا مختلفان .

فقال ماتيو مترعجاً : — ولكنك قلت إنك تحبين هذا ؟

— صحيح . غير انني فكرت بعد ذلك ، وتذكرت الطعم .

( وارتعشت ) لن أشرب منه بعد ابداً .

فصاح ماتيو ينادي الخادم .

— لا ، لا . دعه يأتي به ، إن منظره جميل . كل ما هنالك انني

لن أمسه . فلست عطشى .

وصمتت . ولم يدر ماتيو ما ينبغي ان يقول لها : نادرة هي الاشياء التي

كانت تثير اهتمام ايفيش ؛ ثم انها لم تكن راغبة في الكلام . كانت

مارسيل هناك ؛ إنه لم يكن يراها ، ولم يكن يسميها ، ولكنها كانت

هناك . اما ايفيش ، فكان يراها ، وكان يستطيع ان يدعوها باسمها او

ان يلمس كتفها : ولكنها كانت بمعزل عن الإدراك ، بقامتها الدقيقة

وعنفها الجميل القاسي ؛ كان يبدو انها مطلية مبرنقة ؛ كأنها امرأة

من تاهيتي مرسومة على لوحة لغوغان ، غير قابلة للاستعمال . ستلتفن

ساره الساعة ، فينادي الخادم : « السيد دولارو » ؛ وسيسمع ماتيو

في آخر لحظة صوتاً اسود : « انه يطلب عشرة آلاف فرنك ، لا تنقص فلساً واحداً » . مستشفى ، عملية جراحية ، رائحة اثير ، قضايا مالية . وجهه ماتيوا ليلتفت الى ايفيش التي كانت قد اغمضت عينيها وكانت "تمر" اصبعاً خفيفاً على جفنيها . وفتحت عينيها :  
- لدي شعور بأنهما تبقيان مفتوحتين من تلقاء نفسها . وبين فترة وفترة اغمضهما لأريحهما . هل هما حراوان ؟  
- كلا .

- انها الشمس ؛ ان عيني "تولماني دائماً في الصيف . وايام كهذه ، ينبغي الا يخرج فيها المرء الا حين يهبط الليل ؛ والا فهو لا يدري اين يلتجئ لأن الشمس تلاحقه في كل مكان . ثم ان ايدي الناس لزجة . ولمس ماتيوا باصبعه ، تحت الطاولة ، باطن كفّه بالذات : فكان جافاً . ان الآخر ، الفتى الطويل المجعد ، هو الذي كانت يدها دبتين . وكان ينظر الى ايفيش من غير اضطراب ؛ وكان يحس انه مذب ومتحرر ، لأنه كان اقل تعلقاً بها .

- أيزعجك اني اضطررتك الى الخروج هذا الصباح ؟  
- على اي حال ، كان من المستحيل ان ألزم غرفتي .  
فسألها ماتيوا دهشاً : - ولماذا ؟

فنظرت اليه ايفيش بنفاد صبر :  
- انت لا تدري ما عساه ان يكون بيت " للطلاب . ان الفتاة "تحمي فيه حماية حقيقية، ولا سيما في فترة الامتحانات . ثم ان المرأة قد أحببني ، فهي تدخل كل لحظة الى غرفتي بحجج مختلفة ، فتلامس شعري ، وانا اكره ان ألمس .

وكان ماتيوا لا يكاد يصغي اليها : فقد كان يعلم انها لم تكن تفكر بما تقوله . وهزت ايفيش رأسها مغتاظة :  
- ان ممينة « البيت » هذه تحبني لأنني شقراء . ويحدث دائماً الشيء

نفسه فهي ستحتقرني بعد ثلاثة اشهر : مستقول اني مرآية .

فقال ماتيو : - انت مرآية .

قالت بلهجة طويلة تذكر بوجنتيها المتعنتين : - طبعاً ...

- ثم إن الناس ينتهي بهم الأمر الى ملاحظة انك تخفين عنهم خديك

وانك تسبلين عينيك امامهم كقديسة منافقة .

- حسناً ! هل يروق لك انت ان يُعرف من تكون ؟ (وأضافت

بشيء من الاحتقار ) : صحيح انك لا تتأثر بهذه الامور . اما فيما

يخص نظري الى الناس مواجهة ، فاني لا استطيع ذلك : إن حبيبي

تزعجاني على الفور .

قال ماتيو : - غالباً ما أزعجتني في البدء . كنت تنظرين اليّ فوق

الجبين ، في مستوى الشعر ، انا الذي أخشى كثيراً ان أصبح أصلمع ...

كنت احسب انك قد لاحظت فجوة مضيفة وانك لا تستطيعين بعد

ان تترخي عنها نظرك .

- انني انظر الى الجميع على هذا النحو .

- نعم ، او من جانب : هكذا ...

ورماها بنظرة خفية سريعة فضحكت ، وقد راقها ذلك وأغضبها .

- حسبك ! لا اريد ان يقلدني أحد .

- ولكني لم أقصد الخبث /

- طبعاً ، غير انني أخاف حين تأخذ مني تعابيري .

قال ماتيو وهو يتسم : - انني افهم ذلك .

- ليس هذا ما يبدو عليك انك تعتقده : فلو كنت اجمل انسان

في الدنيا ، لما اختلف الأمر عندي .

قال ماتيو :

- اسمعي ، سأقصد صيدلية لآتيك بقرص . ولكنني انتظر غداً

طافونية . فاذا طلبني أحد ، فستكونين لطيفة اذا قلت للخادم بأنني

مأخوذ على التو ، فليطلبني مرة اخرى .  
قالت برودة : - لا ، لا تذهب ، فاني اشكرك كثيراً ، ولا  
قائلة من ذلك . انها هذه الشمس .

وصمتا : ففكر ماثيو في لون من السرور المعبث « انني أبص  
نفسى » . وكانت ايفيش تملس تنورتها بباطن كفتيها وهي ترفح  
اصابعها قليلاً كما لو انها ستضرب اصابع البيانو . وكانت يداها ابدأ  
عمرتين ، لأن جريان دمها كان رديئاً ، وكانت تدعها على العموم في  
المراء وتحركهما لتجعلها تصفران . ولم تكونا تفيدانها قط للأخذ ،  
وانما كانتا صنمين صغيرين خشنين في طرف ذراعيها ، وكانتا ثلاثان  
الاشياء حركات دقيقة غير ناجزة وتبدوان اقرب الى تسويتها منها الى  
التشاطها . ونظر ماثيو الى أطراف ايفيش الطويلة المفرقة ، المطلوبة بصورة  
حنيفة ، التي تكاد تكون صينية : كان يكفئ المرء ان يتأمل هذه  
الزينة المربكة الطويلة حتى يدرك ان ايفيش لم تكن تستطيع ان تصنع  
شيئاً بأصابعها . وقد سقط احد هذه الأطراف ، ذات يوم ، من تلقاء  
نفسه ، فكانت تحفظ به في تابوت صغير ، وبين فترة واخرى ،  
كانت تنفضه بمزيج من النفور واللذة . وقد سبق لماثيو ان رآه :  
كان محتفظاً بطلاته ، وكان يشبه جُعلاً ميتاً . « انني اتساءل : ما  
الذي يشغلها ، انها لم تكن اكثر ازعاجاً مما هي الآن . لا بد ان السبب  
امتحاناتها ، الا ان تكون متزعجة معي : انني ، في آخر المطاف ،  
رجل كبير . »

وقالت ايفيش فجأة بلهجة محايدة :  
« ان الامر ، بكل تأكيد ، لا يبدأ هكذا حين يصبح الانسان  
أجلى »

فقال ماثيو وهو يتنسم :  
« لا ، بالتأكيد . انت تذكرين ما قاله لك الطبيب في « لاون » : »



انت مصابة بطرف من التهاب المكحمة .

وكان يتكلم بعدوبة ، وكان يتسم بعدوبة ، وكان يشعر انه مطلقاً  
بالعدوبة : كان ينبغي له وهو مع ايفيش ان يتسم دائماً ، وان يأتي  
حركات عذبة وبطيئة . . كدانيال مع قططه ،

وقالت ايفيش : - إن عيني " تؤلمني .. يكفين شيء تافه لذلك ...

( وترددت ) اني ... اني اشعر بالالم في اعماق عيني . في صميم

اعماقها . الا يوجد هذا ايضاً في بدء ذلك الجنون الذي كنت تحدثني عنه ؟

فسألها ماتيو : - آه ! قصة ذلك اليوم ؟ اسمعي يا ايفيش : في

المررة الاخيرة كانت القضية تتعلق بقلبك ، كنت تخافين من نوبة قلبية .

فيا لك من شخص عجيب ! لكأنك بحاجة الى تعذيب نفسك ، ثم

تضربحين فجأة ، في مرات اخرى ، انك رخصة العود ، فيجب ان

تختاري .

وكان صوته يخلف لديه ، في اعماق فمه ، مذاق سكر .

وكانت ايفيش تنظر عند قدميها نظرة غامضة .

- لا بد ان يحدث لي شيء .

فقال ماتيو : - اعرف ذلك . ان نخط حياتك قد انكسر . ولكنك

قلت لي انك لا تعتقدين ذلك حقاً .

- أجل لا اعتقد ذلك حقاً .. وهناك ايضاً اني لا استطيع ان

اتصور مستقبلي . انه مسدود .

وصمتت فنظر اليها ماتيو في صمت . بلا مستقبل ... وفجأة الحسن في

فمه بمذاق مر ، وشعر بانه كان متعلقاً بايفيش بكل قواه . كان صحيحاً

انه لم يكن لها مستقبل : ايفيش في الثلاثين من عمرها ، ايفيش في

الاربعين ، ان ذلك لم يكن ذا معنى . وفكر : انها غير قابلة للحياة .

حين يكون ماتيو وحده ، او حين كان يتكلم مع دانيال ، مع مارسيل ،

كانت حياته تنبسط امامه واضحة رقيقة : بضع نساء ، بضع رحلات ،

بضعة كتب . منحدر طويل كان ماتيو يهبطه على مهل ، بل كان يجد غالباً ان ذلك لم يكن يمضي بسرعة كافية . وفجأة ، حين يرى ايفيش ، كان يخيل اليه انه يعيش كارثة . كانت ايفيش عذاباً صغيراً شهوانياً وفاجعاً ليس له من غد : انها ستذهب ، ستصبح مجنونة . ستموت بنوبة قلبية ، او ان اهلها سيحجزونها في « لاون » . ولكن ماتيو لم يكن يطيق ان يعيش من دونها . وتحركت يده حركة حيية : لقد ودّ لو يأخذ ذراع ايفيش فوق المرفق ويضمها بكل قواه . « اني اكره ان يمسي احد » وسقطت يد ماتيو . وقال بسرعة :

— ان « بلوزتك » جميلة جداً يا ايفيش .

وكانت هذه غلطة : حنت ايفيش رأسها بتصلب وربت على بلوزتها بهيئة ضيق . كانت تتلقى التهاني كأنها امانات : وكان الامر كما لو ان صورة عنها كانت تُقدّم بضربات فأس ، صورة مشوهة وباهرة . كانت تخشى ان تؤخذ بها . كانت وحدها تستطيع ان تفكر بشخصها كما ينبغي . وكانت تفكر فيه بلا كلام ، وكان ذلك يقيناً صغيراً رقيقاً ، ملاطفة . ونظر ماتيو بذل الى كتفي ايفيش المزيّلتين ، والى عنقها المستقيم المستدير . كانت غالباً ما تقول : « انني اشمئز من الاشخاص الذين لا يحبون اجسامهم » . وكان ماتيو يحس جسمه ، ولكنه يحسه على انه اقرب الى ان يكون حزمة كبيرة مربكة .

— اما زلت رغبة في رؤية صورة غوغان ؟

— اية صور ؟ آه ! المعرض الذي حدثني عنه ؟ حسناً ، بوسعنا

ان نذهب اليه .

— لا يبدو عليك انك رغبة في ذلك .

— بلى .

— ولكن يجب ان نقول ، يا ايفيش ، اذا لم تكوني رغبة في ذلك .

— ولكن انت راغب في ذلك .

— انت تعلمين اني سبق ان ذهبت اليه . وانا راغب في ان اريك  
ايه اذا كان ذلك يسرك . ولكن اذا لم تكوني حريصة على ذلك ، فانه  
لا يهمني :

— في هذه الحالة ، افضل ان اذهب اليه في يوم آخر .

قال ماتيو خائب الظن : — ولكن المعرض ينتهي غداً .

فقالت ايفيش بلهجة رخوة :

— فليكن ، لا بد ان يعاد هذا المعرض .. هذه المعارض تعاد ،

ليس كذلك ؟

قال ماتيو بعذوبة حائقة :

— ها أنت ذي يا ايفيش . قولي انك لست راغبة بعد في رؤية

المعرض ؟ انك تعرفين انه لن يعاد قبل مضي وقت طويل .

فقالت بلطف : طيب ، لا اريد ان اذهب اليه ، لان ذلك الامتحان

قد خلفت عندي الاشتمزاز . انه امر " جهنمي " ان يحملونا على انتظار

النتائج هذه الفترة الطويلة .

— ليس موعد اعلانها غداً ؟

— تماماً .

واضافت وهي تلامس بطرف اصبعها كم " ماتيو " :

— يجب الاتهم بي اليوم ، فلست بعد انا . اني متوقفة على

الآخرين ، وهذا مذل . ان في ذهني طوال الوقت صورة ورقة صغيرة

بيضاء ملصقة على جدار رمادي . انهم يفرضون عليك ان تفكر بذلك .

حين نهضت هذا الصباح ، احسست بأني اصبحت في الغد ؛ اما اليوم

فهو يوم لا جدوى منه ، يوم محذوف . لقد سرقوه مني ، ولم يبق لي

شيء يذكر .

واضافت بصوت منخفض سريع :

— لقد فوتت اعداد درس علم النبات .

فقال ماتيو : - فهت .

وود لو يجد في ذكرياته ضيقاً يتيح له ان يفهم ضيق ايفيش ، ربما كان ذلك عشية امتحان « الاغريغاسيون » ... كلا ، ان الامر لم يكن مشابهاً في اي حال . لقد عاش تلك الحالة هادئاً آمناً بلا اخطار . اما الآن ، فقد كان يحس انه رخص العود ، وسط عالم مهدد ، ولكن ذلك كان «عَبْرَ ايفيش» .

قالت ايفيش :

- اذا نجحت في الامتحان التحريري ، فسأشرب قليلاً قبل ان

اذهب الى الشفهي .

فلم يحب ماتيو : ورددت ايفيش :

- قليلاً جداً .

- لقد قلت ذلك في شباط ، قبل ان تذهبي لتأدية الامتحان الشفهي ،

وكان الامر في آخر المطاف انك شربت اربعة اقداح من الروم ، وكنت ثمة تماماً .

قالت بلهجة مزيفة : - الحق اني لن انجح في التحريري .

- هذا مفهوم ، ولكن لتفرض انك نجحت ؟

- لن اشرب عند ذاك .

ولم يلع ماتيو : كان على يقين مع انها ستقدم الى الامتحان الشفهي

وهي ثمة : « ما كنت انا الذي افعل ذلك ، فقد كنت شديد الخجل . »

وكان حاتقاً على ايفيش ومشمئزاً من نفسه . واتى الخادم بقدر فملاء

الى النصف بالنعنع الأخضر .

- سأعطيك في الحال دلو الثلج .

فقالت ايفيش : - شكراً .

وكانت تنظر الى القدر ، وكان ماتيو ينظر اليها . وكانت رغبة

عينة غاشية قد غرقت : ان يكون ، لمدة لحظة ، هذا الوعي المهووس الممتليء

يراحته بالذات ، ان يشعر من الداخل بهاتين الذراعين الطويلتين الدقيقتين ،  
ان يحس ، لدى الثانية ، بشرة الساعد تلتصق كالشفة ببشرة الذراع ،  
ان يحس هذا الجسم وجميع القبلات الصغيرة المتحفظة التي يمنحها لنفسه  
بلا انقطاع . ان اكون ايفيش دون ان اكف عن ان اكون انسا .  
واخذت ايفيش الدلو من يدي الخادم ، ووضعت مكعب ثلج في  
قدحها . وقالت :

— لم آخذه لأشرب ، وانما هو جميل المنظر .  
وطرفت بعينيهما قليلاً ثم ابتسمت بسمة طفولية .  
— انه جميل .

ونظر ماتييو الى القدح بغيظ ، وجهد في مراقبة تحرك المائع المحرك  
كثيفاً مرتبكاً ، وبياض قطعة الثلج المعكر . وعبثاً كان ذلك . كان  
القدح في نظر ايفيش شهوة صغيرة لزجة خضراء تدبّقها حتى اطراف  
اصابعها ؛ واما في نظره ، فلم يكن شيئاً . بل كان اقل من لا شيء :  
قدحاً فيه نعن . وكان يوسعه ان يفكر بما كانت تحسه ايفيش ، ولكنه  
لم يكن يشعر بشيء قط ؛ كانت الاشياء في نظرها ألواناً من الحضور  
الخائق الضالع في الذنب ، دوّامات واسعة تحترقها حتى اللحم ، ولكن  
ماتييو كان ينظر اليها دائماً عن بعد . ورمى اليها بنظرة وتنهّد : لقد كان  
متأخراً ، على مألوف عاداته ؛ ان ايفيش قد كفت عن النظر الى  
القدح ، وكانت تبدو حزينة ، وكانت تضغط بعصبية على احلى  
نخصلات شعرها .

— اريد سيكارة .

وتناول ماتييو علبة « الغولد فلاك » من جيبه ؛ ومدّها لها :

— سأشعلها لك .

— شكراً ، افضل ان اشعلها بنفسى .

وأشعلت السيكارة وسحبت منها بعض المجات . وكانت قد أدنت

يدها من فمها واخذت تنسلى - بهوس - بأن تركض الدخان في باطن  
كفها .. وأوضحت كأنما توضح لنفسها :  
- اود لو كان الدخان كأنما يخرج من يدي . سيكون شيئاً طريفاً :  
يد تنفث الضباب .

- إن هذا لا يمكن . فاللدخان يسرع أكثر مما ينبغي .  
- اعرف ذلك ، وهو ما يزعجني ، ولكي لا أستطيع ان اكف ،  
اني احس تنفسي بدغدغ يدي ، وهو يمر في الوسط تماماً ، فكأنها  
مفصولة بجدار الى قسمين .

فضحك ضحكة قصيرة وصمت ، وكانت ما برحت تنفخ على  
يدها مستاءة ، عنيدة . ثم ألقت بسيكارتها وهزت رأسها ، وبلغت  
رائحة شعرها منخري ماتيو . وكانت رائحة حلوى وسكر معطر  
بالونيلة ، لأنها كانت تغسل شعرها بصفار البيض ، ولكن عطر هذه  
الحلوى كان يختلف مذاقاً شهوانياً .  
وأخذ ماتيو يفكر في سارة . وسألها :

- بم تفكرين يا ايفيش ؟  
فلبث لحظة فاغرة الفم ، مضطربة ، ثم استعادت هيأتها التأملية ،  
فانغلقت وجهها من جديد واحس ماتيو بأنه متعب من فرط النظر اليها ،  
وكان يشعر بالألم في زاوية عينيه . وكرر سؤاله :  
- بم تفكرين ؟

فانقضت ايفيش - : إنني ... إنك تسألني هذا السؤال طوال  
الوقت ، انا لا افكر بشيء محدد . تلك هي امور لا يمكن قولها ،  
فهي لا تتخذ شكلاً .  
- ولكن مع ذلك ؟

- نعم ، كنت انظر مثلاً الى هذا الرجل القادم . ماذا يريدني أن  
اقول ؟ يجب ان اقول له إنه سمين ، وهو يمسح جبينه بمنديل ،

ويرتدي ربطة عنق جاهزة ... انه طريف ان تفسرنى على ان اسرد ذلك ( قالتها فجأة بخجل وغيظ ) انه لا يستحق ان يقال .

— بلى ، بالنسبة لي ، لو كان بوسعي ان اتمنى شيئاً ، لتمنيت ان تكوني مضطرة الى التفكير بصوت عال .  
وابتسمت ايفيش بالرغم منها وقالت :

— هذا اعتراف . إن الكلمة لم تُصنع لمثل هذا .

— هذا طريف ، فانت تكتنين للكلمة احتراماً يشبه احترام المتوحشين .  
فيبدو عليك الايمان بأنها لم تصنع إلا لاعلان الموتى والزيجات او للنطق بالقداس . والحق انك لم تكوني تنظرين الى الاشخاص ، يا ايفيش ؛  
لقد رأيتك : كنت تنظرين الى يدك ، ثم نظرت الى قدمك . ثم اني اعرف بم تفكرين .

— ولماذا إذن تسألني عنه ؟ لا ينبغي للانسان ان يكون داهية ليحرره ، كنت افكر بذلك الامتحان .

— انت تخافين ان تسقطي ، أليس كذلك ؟

— طبعاً ، أخاف ان اسقط . او بالاحرى لا . لست خائفة . فأنا اعلم اني ساقطة .

واستشعر ماتيو في فمه من جديد مذاق كارثة . اذا سقطت فلن أراها بعد . وستكون ساقطة بالتأكيد : إن هذا امر بدهي .

وقالت ايفيش بائسة :

— اني لا أريد العودة الى « لاون » . فاذا عدت اليها وأنا ساقطة فلن اخرج منها ابداً . لقد قالوا لي إن هذه هي فرصتي الأخيرة .  
وعادت تضغط خصلات شعرها . وقالت مترددة :

— لو كانت لدي شجاعة ...

فقال ماتيو قلقاً : ماذا كنت تفعلين ؟

— اي شيء . كل شيء ولا العودة الى هناك . إنني لا اريد ان

اقضي حياتي هناك ، لا اريد .

— ولكن سبق ان قلت لي ان اباك ربما باع المنشر قبل عمام او عامين ، وان الجميع سيأتون للاقامة في باريس .

قالت ايفيش وهي تدبر اليه عينين تقذحان شرر الغضب :

— تطلبون مني مزيداً مع الصبر ! هكذا انتم جميعاً . ووددت لو

رأيتكم هناك ! عامان في ذلك الكهف ، أصبر عامين ؟! الا يمكنك ان تضع في رأسك انهم انما يسرقون مني عامين ؟

واضافت بغضب :

— ليست لي الا حياة واحدة . ان من يسمعك تتكلم على هذا النحو

يظن انك تعتقد نفسك خالداً . ان عاماً ، في نظرك ، يمكن ان يعوض !

( وطفرت الى عينيها الدموع ) ليس صحيحاً ان هذا يعوّض .. ان

شبابي هو الذي يفرّ هناك قطرة قطرة . اني اريد ان اعيش على

النور ، فأنا لم ابدأ وليس لي وقت للانتظار ؛ لقد بدأت اشيخ ، فأنا

في الحادية والعشرين .

قال ماتيو : — ارجوك يا ايفيش ، انك تخيفيني . حساوي مرة

واحدة على الاقل ان توضح لي كيف نجحت في اعمالك التطبيقية .

انت تارة مسرورة وتارة يائسة .

فقالت ايفيش بلهجة كثيفة : — لقد سقطت في كل شيء .

— كنت اظن انك نجحت في الفيزياء .

فقالت ايفيش بسخرية :

— ماذا تقول ! ثم ان الكيمياء كانت تدعو الى الرثاء . اني لا

استطيع ان أحشو رأسي بمقادير الجرعات ... فما أقسى ذلك !

— ولكن لماذا اخترت ذلك ؟

— ماذا ؟

— الفيزياء والكيمياء وعلم الحياة .



فقالت بلهجة متوحشة :

- كان لا بد من الخروج من « لاون » .

فأتى ماتيو بحركة عجز ، وصمتا . وخرجت امرأة من المقهى ومرت مستهتلة أمامها . وكانت جميلة ، ذات أنف صغير جداً في وجه املس ، وكان يبدو عليها أنها تبحث عن انسان . وبلغ عطرها أنف ايفيش : فرفعت رأسها الكتيب على هيئة ثم رأتها فتغيرت سماتها . وقالت بصوت منخفض عميق : - يا للمخلوقة الرائعة !

ففر ماتيو من هذا الصوت .

وجمدت المرأة وهي تطرف بعينيها للشمس ؛ وكان عمرها يقدر بالخامسة والثلاثين ، وكانت ساقاها الطويلتان يشف عنها نسج ثوبها الخفيف ؛ ولكن ماتيو لم يكن راغباً في رؤيتها ، وانما كان ينظر الى ايفيش . وكانت ايفيش قد اصبحت قبيحة تقريباً ، وكانت تضغط بقوة يديها فيما بينهما . لقد قالت لماتيو ذات يوم : « ان الأنوف الصغيرة ترغبني في غضبها . » وانحنى ماتيو قليلاً فرأى ثلاثة ارباع وجهها ؛ وكانت تبدو مستنيمة قاسية ، ففكر بأنها كانت راغبة في ان تعض . وقال ماتيو بعذوبة : - ايفيش .

فلم تجب ، وكان ماتيو يعلم أنها لا تستطيع ان تجيب : فهو لم يكن موجوداً بعد في نظرها ، وكانت وحيدة . - ايفيش !

في مثل هذه اللحظات كان يشعر بأنه اشد تعلقاً بها ، حين تسكن جسمها الصغير اللذيل الذي يكاد يتصنع اللطافة قوة اليمسة ، حباً للجمال ملتهب معتكر ، فاقد الرونق . وفكر : لست جميلاً ؛ وأحس بدوره انه وحيد .

وذابت المرأة . وتبعها ايفيش بعينيها وتمتمت بسورة من الغضب :

— هناك لحظات اودّ فيها لو كنت رجلاً .  
وندت عنها ضحكة صغيرة جافة ، ونظر اليها ماتيو بحزن . وصاح  
الخدام :

— السيد دولارو مطلوب على التلفون .  
فقال ماتيو : — هأنذا .

ونفض :

— اعذريني ، انها ساره غوميز .  
فابتسمت له ايفيش ببرودة ؛ ودخل المقهى وهبط الدرج .  
— السيد دولارو ؟ الحجرة الاولى .  
وتناول ماتيو السماعة ، ولم يكن باب الحجرة ينغلق .  
— آلو ، ساره ؟

فقال صوت ساره المغن :

— مرحباً مرة اخرى . لقد سوتي الأمر .

— آه ، انني مسرور .

— ولكن يجب ان تعجل : انه مسافر يوم الأحد الى الولايات  
المتحدة . وهو يريد ان يجري ذلك بعد غدٍ على الأبعد ، ليكون لديه  
الوقت لمراقبتها قليلاً في الأيام الاولى .

— حسناً ... إذن سأخبر مارسيل هذا اليوم بالذات . غير انه يفاجئني  
بعض الشيء ، فيجب ان اجد المال . كم هو يريد ؟  
فقال صوت ساره :

— آه ! انني متأسفة . هو يريد أربعة آلاف نقداً . واقسم لك انني  
ألححت ، وقلت انك كنت متضايقاً ، ولكنه لم يرد ان يعرف  
شيئاً .

وأضافت وهي تضحك : — انه يهودي قذر !  
وكانت ساره تفيض شفقة مكتومة ، ولكنها حين تبادر الى تأدية

خدمة ما ، تصبح متوحشة ومنشغلة كأخت من اخوات الإحسان . وكان ماتيو قد أبعد السماعة قليلاً ، وكان يفكر : اربعة آلاف فرنك ، ثم يسمع ضحكة ساره تفرق على القطعة الصغيرة السوداء ؛ لقد كان ذلك كابوساً .

— من هنا الى يومين ؟ حسناً ... سوف .. سوف اتدبر الأمر ، شكرأ يا ساره ، إنك جوهرة . هل ستكونين في البيت هذا المساء ، قبل العشاء ؟

— طوال النهار .

— حسناً . سأمر . هناك شؤون اخرى يجب تسويتها .

— الى هذا المساء .

وخرج ماتيو من الحجرة .

— اريد قسيمة للتلفون يا آنسة . اوه ! ولكن لا ، لا حاجة بي الى ذلك .

ورمى عشرين فلساً في صحن ، ورفى الدرج على مهل . لم تكن به حاجة الى الاتصال بمارسيل قبل ان يسوّي قضية المال هذه . « سأذهب ظهراً للقاء دانيال » وعاد يجلس بالقرب من ايفيش ، ونظر اليها بلا حنان . وقالت بلطف :

— لقد ذهب غني الصداق .

فقال ماتيو : — انني مسرور بذلك .

وكان قلبه مليئاً بالسخام .

ونظارت اليه ايفيش من جانب ، عبر اهدابها الطويلة . وابتسمت بسمه مختلطة ملاطفة .

— بوسعنا .. بوسعنا مع ذلك ان نذهب لرؤية معرض غوغان .

فقال ماتيو بلا اندهاش : — كما تشائين .

ونهما ، ولاحظ ماتيو ان قدح ايفيش كان فارغاً . وصاح :

— تاكسي .

قالت ايفيش : — ليس هذا التاكسي .. انه مكشوف وسيكون الهواء في وجهينا .

فقال ماتيو للسائق : — لا ، لا ، تابع سيرك ، فاني لم اكن اتادبك انت .

وقالت ايفيش : — اوقف هذا التاكسي ، انظر ما اجمله ! لكأنه عربة القربان المقدس ! ثم انه مغلق .

وتوقف التاكسي فصعدت ايفيش . وفكر ماتيو : « سوف اطلب الف فرنك زيادة من دانيال ما دمت سأستدين منه ، ان ذلك يتيح لي الاتفاق حتى آخر الشهر . »

— غاليري ديبوزار ، شارع سانت اونوريه .  
وجلس صامتاً بالقرب من ايفيش . وكانا مترعجين ، كلاهما .  
ورأى ماتيو ، بين قدميه ، ثلاث سكاير محترقة الى النصف ، ذات اطراف مذهبة .

— كان في هذا التاكسي من كان ثائر الاعصاب .  
— ولماذا ؟

فأراها ماتيو السكاير . وقالت ايفيش :

— انها امرأة . فهناك آثار حُمره ؟

فابتسما وصمتا ، وقال ماتيو :

— ذات مرة ، وجدت في تاكسي مئة فرنك .

— ولا بد انك سررت بذلك .

— اوه ! ارجعتها الى السائق .

قالت ايفيش : — عجباً ! لو كنت انا ، لاحتفظت بها . فلماذا

فعلت ذلك ؟

فقال ماتيو : — لا ادري .

وعبر التاكسي ساحة سان ميشال ، وكان ماتيو يقول : « انظري  
ما اشد اخضرار السبن » ولكنه لم يقل شيئاً . وقالت ايفيش فجأة :  
« كان بوريس يفكر باننا سنذهب ثلاثتنا هذا المساء الى « سومطرا » ،  
اود لو ... »

وكانت قد لفتت رأسها ، وكانت تنظر الى شعر ماتيو وهي تمسك  
فيها بصورة رقيقة . ولم تكن ايفيش متدلة بالذات ، ولكنها كانت تتخذ  
بين الفينة والفينة هيئة حنان رغبة منها بان تحس وجهها ثقيلًا عذبًا  
كالشجرة . وحكم ماتيو عليها بأنها مزعجة وغير لائقة . وقال :  
« يسرني ان ارى بوريس وان اكون معك ، غير ان ما يزعجني  
قليلاً هو وجود لولا كما تعلمين . انها لا تستطيع ان تهضمني .  
« وماذا في ذلك ؟ »

وساد صمت ، كأنهما قد تمثلا في وقت واحد انها كانتا رجلاً  
وامرأة ، مسجونين معاً في تاكسي . وقال لنفسه بانزعاج « ينبغي الا  
يكون ذلك . » واستطردت ايفيش :

« لا ارى ان لولا تستحق ان يُهتم بها . انها جميلة وهي تفسي  
جيداً ، وهذا كل ما في الامر .  
« انني اجدها قريبة للنفس . »

« طبعاً . ان هذه هي اخلاقتك . انت تريد دائماً ان تكون كاملاً ،  
فما ان يزورك الناس حتى تبجهد لاكتشاف مزايا لديهم . ( وازافت )  
« انني لا اجدها قريبة للنفس .  
« ولكنها لطيفة معك . »

« لا يسعها ان تكون غير ذلك ، ولكني لا احبها ، فهي تمثل .  
فرفع ماتيو حاجبيه وقال : « تمثل ؟ ان هذا هو آخر شيء آخذه  
عليها . »

« من الغريب انك لم تلاحظ ذلك : انها تطلق تنهدات اكبر منها

ليظن الناس انها يائسة . ثم تطلب لنفسها الطعام للدسم .  
واضافت بحث خفي :

• - لقد كنت اظن ان اليائسين لا يبالون كثيراً بان يموتوا : ويدهشني  
دائماً ان اراها تحسب نفقاتها فلساً فلساً وتوفر المال .

- ان هذا لا يمنع ان تكون يائسة . فكذلك يفعل البشر الذين  
يشيخون : حين يشمئزون من انفسهم ومن حياتهم ، يفكرون بالمال  
ويعنون بانفسهم .

فقالت ايفيش بحفاف :

- اذن ، ينبغي الا يشيخ المرء ابداً .

فنظر اليها نظرة ضيق وسارع يضيف :

- انت على حق ، فليس جميلاً ان يشيخ المرء .

قالت ايفيش : - اما انت ، فليست لك سن ، ونحيطل الي انك  
كنت دائماً كما كنت ؛ انك تتمتع بشباب الجماد . واحاول احياناً ان  
اتصور كيف كنت في طفولتك ، ولكن يعجزني ذلك .

فقال ماتيو : - كانت لي خصلات شعر .

- اما انا ، فأتصور انك كنت كما انت اليوم ، اقصر قليلاً .

ولا بد ان ايفيش لم تعرف هذه المرة أنها كانت تبدو رقيقة . وشاء  
ماتيو ان يتكلم ولكن كان في حنجرقه لون غريب من اللغدغة ، وكان  
خارج نفسه . كان قد خلف وراءه مارسيل وساره وممرات مستشفى  
لا تنتهي كان يعبرها منذ الصباح ، لقد كف عن ان يكون في اي  
مكان ، وكان يشعر بانه حر ؛ وكان هذا النهار الصيفي يلامسه بكتلته  
الكثيفة الحارة ، وكانت به رغبة لان يستسلم له بكل ثقله . وخيطل اليه  
لحظة اخرى انه كان معلقاً في الفراغ ، مع احساس بالحرية لا يحتمل ،  
ثم مد ذراعه فجأة ، فأخذ ايفيش من كتفيها وجذبها اليه . وتركته  
ايفيش يفعل وهي متصلبة ، كتلة واحدة ، كما لو انها كانت تنفقد

توازنها . ولم تقل شيئاً ، وكان يبدو عليها مظهر الحياء .

وكان التاكسي قد سلك شارع ريفولي ، وكانت قناطر اللوفر تتطاير ثقيلةً عبر الزجاج ، كأنها حمامات كبيرة . وكان الطقس حاراً ، وكان ماتيو يحس جسماً حاراً في جنبه ، وعبر المرأة الأمامية كان يرى أشجاراً وعلماً مثلث الألوان في رأس صارٍ . وتذكر حركة رجل رآه مرة في شارع « موفتار » . رجل انيق المظهر ، ذي وجه رمادي ، وكان قد اقترب من مقلاة في الطريق ، فنظر طويلاً الى قطعة من لحم بارد موضوعة في صحن ، حيث تعرض المآكل ، ثم مد يده وتناول قطعة اللحم ، وكان يبدو عليه انه يجد ذلك في غاية البساطة ، فلا بد انه كان يشعر بأنه هو أيضاً حر . وقد صاح البائع ، فاستاق شرطي ذلك الرجل الذي كان يبدو مندهشاً . وظلت ايفيش على صمتها .

وفكر ماتيو بغیظ « انها تدينني » .

وانحنى ؛ ولكي يعاقبها ، لامس بطرف شفثيه فماً بارداً ومغلقاً ؛ وكان مصدوماً . وظلت ايفيش صامتة . وحين رفع رأسه رأى عينيها فتلاشت فرحته الطاغية . وفكر : « رجل متزوج يداعب فتاة في تاكسي » وسقطت ذراعه ، ميتة ، متزغرة . وانتصب جسم ايفيش في نوسان آلي كرقاص أبعد عن موضع توازنه . وقال ماتيو في نفسه : « انتهى الامر . ولا مجال بعد لإصلاحه » . وكان يكوّر ظهره ، وكان يود لو يذوب . ورفع شرطي عصاه ، فتوقف التاكسي . وكان ماتيو ينظر امامه باستقامة ، ولكنه لم يكن يرى الشجر ؛ كان ينظر الى حبه .

كان ذلك حباً . انه الآن حب . وفكر ماتيو : « ماذا فعلت ؟ » لحمس دقائق خلت ، لم يكن ذلك الحب موجوداً ؛ كان بينهما عاطفة نادرة وثمينة ، لم يكن لها اسم ، ولم تكن تستطيع ان تعبّر عن نفسها بالحركات . وهو قد قام بحركة ، الحركة الوحيدة التي ما كان ينبغي له ان يقوم بها - والحق انه لم يتقصدها ، وانما جاءت من تلقاء نفسها .

حركة ظهر هذا الحب بعدها امام ماتيو، كشيء ضخم مزعج ومبتذل .  
 متفكر ايفيش بعد الآن بأنه كان يحبها ، وستفكر : انه كالأخرين ،  
 بعد الآن سيحب ماتيو ايفيش، كسائر النساء اللواتي احبهن . « ما الذي  
 تفكر به ؟ » كانت جالسة الى جانبه متصلة صامته ، وكانت هذه  
 الحركة بينها ، اني اكره ان يمسي احد، هذه الحركة الخرقاء الرقيقة ،  
 التي كانت قد اكتسبت عناد الاشياء الماضية ، ذلك العناد الذي لا  
 يلمس . « انها تغلي غضباً، انها تحقرني ، انها تفكر بأني كالأخرين . »  
 وفكر بيأس : ليس هذا ما كنت ابغيه منها . ولكنه لم ينجح في ان  
 يتذكر ما الذي كان يريد قبل . كان الحب هناك ، صادقاً خاصاً ،  
 برغباته البسيطة ومسالكه المبتذلة ، وكان ماتيو هو الذي ولده حراً كل  
 الحرية . وفكر بقوة : « ليس هذا صحيحاً ، فأنا لا اشتهيها ، ولم  
 اشتها قط . » ولكنه كان مدركاً انه سيشتيها ، فأن الامور كلها  
 تنتهي هناك . سوف انظر الى ساقها الى صدرها، ثم .. ذات يوم ...  
 ورأى فجأة مارسيل متمددة على السرير ، عارية كلها، مغمضة العينين :  
 كان يكره مارسيل .

وكان التاكسي قد توقف ، وفتحت ايفيش الباب وهبطت الى  
 الأرض . ولم يتبعها ماتيو على التو : كان يتأمل بعين صريحة هذا الحب  
 الجديد كل الجدة ، والقديم مع ذلك ، هذا الحب لدى رجل متزوج ،  
 خجول ومداور ، هذا الحب المذل لها ، الدليل مسبقاً ، وكان يتقبله  
 كأنه قدر . وهبط اخيراً ، فدفع ولحق بايفيش التي كانت تنتظره  
 تحت الباب الكبير . « ليتها تستطيع ان تنسى . » ورمى اليها بنظرة  
 عجل فألقي القسوة على وجهها . وفكر : « اذا وضعنا الأمور في  
 افضل مواضعها فرى ان شيئاً ما قد انتهى بيننا . » ولكن لم تكن لديه  
 رغبة بالامتناع عن حبها . ودخلا المعرض من غير ان يتبادلا كلمة .



« الملك الأعظم ! » ثنّاءت مارسيل ، واستوت قليلاً ، ونفضت رأسها ، وكانت اول فكرة لها : « إن الملك الأعظم يأتي هذا المساء . » وكانت تحب زيارته العجيبة ، ولكنها كانت ذلك اليوم ، تفكر بها من غير سرور . كان في الجوّ حولها هولٌ ثابت ، هولٌ ظُهريٌّ ، وكانت حرارة متدرّجة تملأ الغرفة ، وكانت قد قامت بمهمتها في الخارج ، وخلّفت لإشراقها في ثنّايا الستار وأسنّت هناك ، جامدة كشيبة كأنها قدر . « لو كان يدري ، ما أشدّ تفاوته ، اني سوف أنفّرهُ . » وكانت قد جلست على حافة السرير ، كالليلة البارحة ، حين كان ماتيو عارياً ازاءها ، وكانت تنظر الى أصابع رجله باشمئزاز ضمجر ، وكانت عشية الامس ما تزال هنا ، دقيقة جداً ، بنورها الوردي الميت ، كأنها رائحة قد بردت . « لم استطع ... لم استطع ان اقول له . » وكان يمكن ان يقول : « حسناً ! ستدبّر الأمر ! » بلهجة حيّة مرحة ، وكأنه يلتهم عقاراً . وكانت تعلم انها ما كان لها ان تحتمل هذا الوجه ؛ وقد بقي ذلك في حنجرتها . وفكرت : « الظاهر ! » وكان السقف رمادياً كالفجر الكاذب ، ولكن الحرارة كانت حرارة ظهريّة . وكانت مارسيل تنام متأخرة ولا تعرف بعدُ

الأصباح ، وكان يخيّل إليها أحياناً أن حياتها قد توقفت ذات يوم ظهراً ،  
وانها كانت ظهراً ابدياً مسترخياً على الأشياء ، ممطراً ، وبسلاً أمل ،  
وغير مجد الى حد بعيد . وفي الخارج ، كان النهار المشرق ، والتبرج  
المنبسط . كان مآتيو يسير في الخارج ، في النثار الحيّ المرح لذلك  
النهار المبتديء بدونها ، والذي كان قد أصبح له ماضٍ . وفكّرت  
بغير شعور صداقة : « إنه يفكّر بي . انه ينشغل » وكانت منزوعة  
لأنها كانت تتخيل تلك الشفقة القوية تحت الشمس المشرقة ، شفقة  
الانسان السليم المنهمكة المرتبكة . كانت تحسّ انها بطيئة لزجة ،  
ما تزال ملطّخة بآثار النوم ، كانت على رأسها تلك القبعة النحاسية ،  
وفي فيها مذاق نشافة ، وفي جانبها ذلك الدفء ، وتحت ذراعيها ،  
في رأس الشعيرات السود ، تلك الجواهر من البرد . وكانت بها  
رغبة للتقيؤ ، ولكنها كانت تتهاسك : إن نهارها لم يبدأ بعد ، إنه  
هناك ، رابضٌ تجاه مارسيل ، في توان غير مستقر ، وإن اية حركة  
ستجعله ينهار كما يتهاافت الثلج . وأخذتها ضحكة قاسية : « حريته ! »  
حين يستيقظ المرء في الصباح ، معتكر القلب ، وامامه خمس عشرة  
ساعة يقتلها قبل ان يتمكن من العودة الى النوم ، فإذا يجديه ان يكون  
حرّاً ؟ « إن الحرية لا تعين المرء على الحياة » وكانت ريشات صغيرة  
دقيقة مطلية بالمقر تداعب أعماق حنجرتها ، ثم إن نفوراً من كل شيء  
تجتمع كتلة على لسانها ، كان يشدّ شفيتها الى خلف . « انني محظوظة ،  
فيبدو ان هناك نساء يتقيّان طوال النهار ، في الشهر الثاني ؛ اما انا ،  
فأقيء قليلاً في الصباح ، وأجدني بعد الظهر متعبة ، ولكني أظل  
صامدة ؛ وقد عرفت امي نساء لم يكن يطقن رائحة التبغ ، وليس  
ينقصني بعد غير هذا . » ونهضت فجأة وهرعت الى المغسلة ، فقالت  
ماء مزبدأعكراً يشبه يياض بيضة مخفوقة قليلاً . وتشبّثت مارسيل بطرف  
المغسلة الخزفية ونظرت الى المائع المنتفخ بالهواء : انه في نهاية المطاف

يشبه النبي . وراودتها بسمه صفراء وتمت « ذكرى حب » . ثم ساد صمت معدنيّ كبير في رأسها وابنداً نهارها . ولم تكن تفكر بعد في شيء ، فأمرت يدها في شعرها ، وانتظرت : « انني في الصباح اقيء دائماً مرتين » ثم تمثلت فجأة وجه ماتيو ، وهيئته الساذجة المقتنعة حين قال : هل نجهضه ؟ واخترقها برق من الحقد .

واقرب القيء . وفكرت اولاً بالزبدة فأخذها الاشترزاز ، وكان يخيل اليها انها تمضغ قطعة من الزبدة صفراء ونامسة ، ثم أحست بما يشبه ضحكة كبيرة داخل حنجرتها . فانحنت فوق المغسلة . وكان خيط طويل يتدلى من شفتيها ، وكان لا بد لها من ان تسعل لتخلص منه . ولم يكن ذلك ينفرها . ومع هذا ، فقد كانت سريعة في النفور من نفسها : فحين اصيبت في الشتاء الماضي بالإسهال ، لم تكن تريد ان يمسه ماتيو بعد ، وكان يخيل اليها طوال الوقت انها كانت ذات رائحة . ونظرت الى البلغم الذي كان يتسرب على مهل الى ثقب التفرغ ، تاركاً آثاراً ملتعة لزجة كأنها البزاق . وقالت بصوت منخفض : « طريف ! طريف ! » ولم يكن ذلك ينفرها : لقد كان هذا من الحياة ، كتبرعات الربيع اللزجة ؛ لم يكن ذلك ابعث على النفور من النسخ الأحمر الزكي الذي يطلي البراعم . « ليس هذا ما ينفر » وأجرت قليلاً من الماء لتنظيف الطست ، ونزعت قيصها بحركات رخوة . وفكرت : « لو كنت حيواناً لتركوني وشأني » وكان بوسعها ان تستسلم لهذا الاسترخاء الحي ، وأن تستحم فيه كما لو انها وسط تعب كبير سعيد . انها لم تكن حيواناً . « هل نجهضه ؟ » انها تشعر ، منذ عشية الأمس ، بأنها كانت مطاردة .

وكانت المرأة تعكس صورتها محاطةً باشاعات رصاصية . واقربت منها ، ولم تنظر الى كتفيها ولا الى نهديها . انها لم تكن تحب جسمها . ونظرت الى بطنها ، والى حوضها الواسع الخصب . لسبع سنوات

خلت ، ذات صباح - وكان ماتيو قد قضى الليل معها ، وكانت هي المرة الاولى - كانت قد اقتربت من المرأة بهذا الاندهاش المتردد نفسه ، وكانت آنذاك تفكر : « صحيح اذن ان يوسع المرء ان يحب ! » وكانت تتأمل بشرتها الملساء الحريرية ، كأنما هي قطعة نسيج ، ولم يكن جسمها الا سطحاً مجعولاً ليعكس العاب النور العميقة ولينغضن تحت الملامسات ، كالماء نحت الريح. انها لم تكن اليوم تلك البشرة نفسها : كانت تنظر الى بطنها فتجد لزاء غزارة هذه البراري الغذائية الهائلة إحساساً سبق ان راودها اذ كانت صغيرة وهي ترى اثناء النساء اللواتي كن يرضعن اولادهن في حديقة اللكسمبورغ : فقد كان وراء الخوف والاشمئزاز ، نوع من الأمل . وفكرت : « انه هنا » في هذا البطح كانت حبة فريز دموية صغيرة تعجل لتحميا ، في سرعة بريئة ، حبة فريز دموية بليدة كل البلادة لم تبلغ بعد ان تكون حيواناً ، وسيستطونها بطرف سكن . « هناك اخريات ، في هذه الساعة ، ينظرن الى بطونهن ويفكرن ايضاً : انه هنا . ولكن هؤلاء فخورات . » وهزت كتفها : اجل ، انه مجعول للامومة ، هذا الجسم الذي كان يتفتح بكيفية غير معقولة . ولكن الرجال قد قرروا في ذلك شأن آخر . سوف تقصد تلك العجوز : لم يكن لها الا ان تتخيل انه ورم ليفي . « والحق انه في هذه الساعة ليس الا ورماً ليفياً » ستقصد العجوز ، وسترفع ساقها في الهواء وسوف تحك العجوز بآلتها ما بين فخذيها . ثم يكف الحديث عن ذلك الى الابد . ولا يكون بعد الا ذكرى مقيتة يملك جميع الناس أمثالها في الحياة . وستعود الى غرفتها الوردية ، وستستأنف القراءة ، والتألم في الاحشاء ، ويستمر ماتيو في رؤيتها اربع ليالٍ في الاسبوع ، وسيعاملها فترة اخرى بلطف ورقة ، كأم صغيرة ، وحين يضاجعها يضاعف احتياطاته ، وسوف يأتي ايضاً دانيال ، دانيال الملاك الاعظم ، بين فترة واخرى ... ماذا ! انها فرصة قد فاتت ... وفاجأت عينيها

في المرأة ، وافقت بحبوية : انها لم تكن تريد ان تكره ماتيو .  
وفكرت : « لقد آن لي ان أبدأ زيني » .

ولكنها لم تكن تملك الصبر على ذلك . فعادت تجلس على السرير ،  
ووضعت يدها بعذوبة على بطنها، فوق الشعيرات السود تماماً ، وضغطت  
قليلاً ، لا اكثر مما ينبغي ، وفكرت بشيء من الحنان : « انه هنا »  
ولكن الكره لم يكن لينهزم . وقالت لنفسها في حرص : « لا اريد ان  
اكرهه . انه على حق . فلقد تعاهدنا انه في حال حدوث ... ولم يكن  
يستطيع هو ان يعرف . انها غلطتي ، فأنا لم اقل له شيئاً قط . وحسبت  
ذات اللحظة ان نفسها ستفزع ، فهي لم تكن تخشى شيئاً كأن تحقره .  
ولكنها ما لبثت ان انتفضت : « وكيف كان لي ان اخبره ؟ انه لا  
يسألني عن شيء ابدأ . » طبعاً: لقد تعاهدا مرةً والى الأبد ان يتكاشفا  
كل شيء . ولكن هذا كان مناسباً له خصوصاً . كان يجب خاصةً  
ان يتحدث عن نفسه ، ان يعرض حالاته الضميرية الصغيرة ، ودقائقه  
الاخلاقية . اما مارسيل فقد كانت تثق به : بدافع الكسل . ولم يكن  
يتبرم من اجلها ، وكان يفكر : لو كانت تشكو شيئاً لأنباتني .  
ولكنها لم تكن تستطيع ان تتكلم : ان ذلك لم يكن يخرج من فمها .  
« يجب ان يعرف مع ذلك ، اني لا استطيع ان اتحدث عن نفسي ،  
فأنا لا احب نفسي بما فيه الكفاية لأتحدث عن نفسي . » الامع دانيال ،  
فقد كان دانيال يعرف كيف يحملها على الاهتمام بنفسها : فما كان  
الطف طريقته في سؤالها ، وفي النظر اليها بعينيها الجميلتين المداعبتين ،  
ثم انه كان بينها سر . فما كان اعجب دانيال : كان يراها بالخفية ،  
وكان ماتيو يجهل كل شيء عن علاقتها؛ ولم يكونا يفعلان شيئاً ضاراً ،  
بل كان ما بينهما شبه لعبة ، ولكن هذا الضلوع كان يخلق بينها صلة  
لذيذة وخفية؛ ثم ان مارسيل لم يكن ليؤذيها ان يكون لها شيء من الحياة  
الشخصية ، شيء يكون حقاً ملكها ، ولا تكون مضطرة الى مشاركة

احد فيه . وفكرت : « ليس له الا ان يفعل كدانيال . لماذا لا يكون هناك احد غير دانيال يستطيع ان يحملني على الكلام ؟ ليته ساعدني قليلاً ... » لقد احست طوال نهار امس بانقباض في حلقها ، وكانت تود لو تقول له : « وماذا لو احتفظنا به ؟ » آه ! ليته تردد ، ولو لحظة ، اذن لقلت له ذلك . ولكنه جاء ، واتخذ مظهره الساذج : « ألا نجهضه ؟ » ولم يستطع ذلك ان يخرج من فيها . « كان قلقاً حين خرج : انه لم يكن يريد ان تهدمني تلك المرأة . هذا صحيح : سوف يبحث عن عناوين ، وسيشغله ذلك ، الآن وقد انتهت اعماله التدريسية ، وهذا خيرٌ له من ان يتسكع مع تلك الصغيرة . ثم انه قد ارتبك كمن كسر اناءً من فخار . ولكن ضميره ، في صميمه ، مرتاح كل الراحة ... ولا بد انه عاهد نفسه على ان يملأني حباً . » وضحكت ضحكة قصيرة : « لا بأس . غير ان عليه ان يعجل : فعما قليل سأتجاوز سن الحب . »

وشنتجت يديها على القماش ، وكانت مدعورة : « اذا بدأت احتقره ، فماذا يبقى لي ؟ » ولكن ، هل كانت تعلم ان كانت تريد طفلاً ؟ كانت ترى من بعيد ، عبر المرأة ، كتلة مظلمة متراخية بعض الشيء : وكان ذلك جسمها ، جسم السلطانة العقيم . « ولكن أترأه كان حقاً سيعيش ؟ انني متهترة . » سوف تقصد هذه العجوز ، متخفية في الليل . وستُمر العجوز يدها في شعرها ، كما أمرتها في شعر « اندريه » ، وتناديها بلهجة ضلوع قدرة : يا قطي الصغيرة : « حين لا تكون المرأة متزوجة ، فأَنْ حبليها مُربكٌ كالسيلان . انني مصابة بمرض جنسي . هذا ما ينبغي ان اقله لنفسي . »

ولكنها لم تستطع الامتناع عن ان تمر يدها متمهلة على بطنها . وفكرت : انه هنا . هنا . شيء حي قليل الحظ مثلها . حياة نافلة ، ولا معقولة ، كحياتها ... وفكرت فجأة في هوس : « مهما يكن ، فإنه كان سيكون

لي ، حتى ولو كان ابله ، ولو كان مشوهاً ، كان سيكون لي »  
ولكن هذه الرغبة الخفية ، وهذا القسم الغامض ، كانا من التوحّد  
وطاقة الكتمان ، وكان ينبغي اخفاؤهما على كثير من النساء ، بحيث  
أحسّت فجأة بأنها مذنبه ، وشعرت بالاشمئزاز من نفسها .

كانت تُرى أولاً فوق الباب لافتة « ج. ف » والاعلام الثلاثة  
الألوان : وكان هذا ينبغي فوراً بالموضوع . ثم كان المرء يلج الصالونات  
الكبيرة الخالية ، ويفرق في نور اكاديمي كان يسقط من شبّاك قد زال  
صقله : وكان ذلك يدخل عينيك مذهّباً ، ثم يأخذ في الذوبان ،  
ويصبح رمادياً . جدران مشرقة ، وبُسْط من المخمل البيج . وفكر  
ماتيو : « الروح الفرنسية . » حمّام من الروح الفرنسية . وكان هناك  
مثله في كل مكان ، على شعر ايفيش ، وعلى يدي ماتيو : كانت  
تلك الشمس المنقاة وصمت هذه الصالونات الرسمي ؛ وأحس ماتيو  
بأنه مرهق بغمامة من التبعات المدنية : كان ينبغي ان يتحدث المرء بصوت  
منخفض ، وألاً يحس الأشياء المعروضة ، وان يمارس باعتدال ، ولكن  
يحزم ، حسّه النقدي ، وألاً ينسى في اي حال أوفر للفضائل «فرنسية» :  
الانسجام . وبعد هذا ، طبعي ان يكون على الجدران لطخات ، هي  
اللوحات ، ولكن ماتيو كان قد فقد كل رغبة في النظر اليها . ومع  
ذلك ، فقد اقتاد ايفيش ، وأراها ، من غير أن يتكلم ، منظرًا من  
مناظر « بريتاني » مع تل نصب عليه صليب ، ومسيحاً على صليب ،  
وباقة ، وامرأتين من تاهيتي راكعتين على الرمل ، وجاعة من الفرسان



الماوريس . ولم تكن ايفيش تقول شيئاً ، وكان ماتيو يتساءل عما عساها تفكر به . وكان يحاول احياناً ان ينظر الى اللوحات ، ولكن ذلك لم يكن ينتج شيئاً . وفكر بانزعاج : « اللوحات امرٌ لا يأخذك ، انها تعرض نفسها ؛ ووجودها او عدم وجودها متوقف عليّ ، فأنا حرّ ازاءها . » جرّ أكثر مما ينبغي : لقد كان ذلك يخلق له حرية اضافية ، وكان يحس نفسه في الزيف . وقال :

— هذا هو غوغان .

وكانت لوحة صغيرة مربعة وعليها عنوان « صورة الفنان، بريشته » غوغان ممتقع مسرّح ، ذو ذقن ضخمة ، وهيئة ذكاء مبتذل وعبوس صبي . ولم تجب ايفيش فرمى ماتيو اليها نظرة خفية : فلم ير إلا شعرها الذي كان يريق النهار الكاذب قد اذهب لمعانه الذهبي . وكان ماتيو ، حين نظر الى هذه الصورة للمرة الاولى في الاسبوع السابق ، قد وجدها جميلة . اما الآن ، فهو يستشعر الجفاف . والحق انه لم يكن يرى اللوحة : فقد كان ماتيو ممتلاً حتى درجة الإشباع بالواقع والحقيقة ، مرتعد الفرائص بروح الجمهورية الثالثة ؛ وكل ما كان واقعياً ، كان يراه ، وكان يرى كل ما يمكن ان يوضح هذا النور الكلاسيكي ، والجدران ، والأقشة في اطرها ، والألوان المتصلبة على اللوحات . ولكن ليس اللوحات : كانت اللوحات قد انطفت ، وكان يبدو بشعاً ومريعاً ، في اعماق هذا الحمام الصغير من الانسجام ، ان يكون قد وُجد اشخاص ليرسموا ويمثلوا على الأقشة اشياء غير موجودة .

ودخل رجل وسيدة . وكان الرجل طويلاً مورداً ذا عينيّن تشبهان ازرار الحذاء العالي وشعر ناعم ابيض ؛ اما المرأة فكانت اقرب الى نوع الغزال . وكان عمرها يقدر بالأربعين . وما كادا يدخلان حتى بدا عليهما وكأنهما في منزلها : ولا بد ان ذلك كان عادة ، فقد كان

ثمة صلة لا تنكر بين مظهرهما الفني وميزة النور ؛ ولا بد ان نور المعارض الوطنية هو الذي كان يحفظها خير حفظ . وأشار ماتيو بـري ايفيش عفونة كـبيرة مظلمة على جانب الجدار الداخلي :  
— انه هو ايضاً .

كان غوغان ، وهو عارٍ حتى النطاق تحت سماء عاصفة ، يحدد فيها نظرة قاسية مزيفة هي نظرة المهلوسين . وكانت الوحدة والتكبر قد التهمت وجهه ؛ وكان جسمه قد اصبـح ثـمرة سـمينة طرية من ثمرات المناطق الاستوائية مع جيوب مليئة بالماء . وكان قد فقد « الجدارة » — تلك الجدارة الانسانية التي كان ماتيو لا يزال يحتفظ بها ولا يدري ماذا يفعل بها — ولكنه كان يحتفظ بالعزة . وكان خلفه موجودات غامضة ، جماعة من الأشكال السوداء . وحين رأى ماتيو للمرة الأولى هذا اللحم الداعر الرهيب ، اخذه انفعال شديد ؛ ولكنه كان وحده . اما اليوم فقد كان إلى جانبه جسم صغير حاقـد ، وكان ماتيو خجلاً من نفسه . لقد كان زائداً عن الضرورة : نقاية ضخمة عند اسفل جدار .  
واقترـب الرجل والسيدة ، واقبلا ينزرعان بلا تكلف امام القماشة . واضطرت ايفيش الى التنحي خطوة جانبية ، لأنهما كانا يمنعان عنها الرؤيا . وانقلب الرجل الى خلف ونظر إلى اللوحة بقسوة آسفة . لقد كان رجل اختصاص ، وكان يضع عقدة على هيئة وردة . وقال وهو يهز رأسه :

— تس ، تس ! ما اقل ما احب هذا ! اقسم انه يظن نفسه المسيح . وذلك الملاك الاسود خلفه ، هناك ، هناك ... إن هذا ليس بالأمر الجدي .

واخذت السيدة تضحك ، وقالت بصوت زهري :  
— يا إلهي ! صحيح .. ذلك الملاك .. إن هذا شيء ادبي ...  
وقال الرجل بعـمق : — لا احب غوغان حين يفكر . ان غوغان

الأصيل هو غوغان الذي يرسم الديكور .  
وكان ينظر الى غوغان بعينه ، عيني اللعبة ، ويبدو جافاً وهزياً  
في ثوبه الفلانيل الرمادي الجميل تجاه هذا الجسم الكبير العاري . وسمع  
ماتيو نقتة غريبة فالتفت : كانت ايفيش مأخوذة بضحكة مجنونة ،  
وقد رمت له نظرة يائسة وهي تعض على شفتيها : وفكر ماتيو في  
اشراقة من فرح : « انها غير عاتبة عليّ » وأخذها من ذراعها  
واقتاها وهي منحنية الى اريكة من الجلد ، في وسط القاعة . وتهالكت  
ايفيش فوق الاركة وهي تضحك ؛ وكان جميع شعرها قد تناثر على  
وجهها . وقالت بصوت مرتفع :

هذا فظيع ! كيف كان يقول : « لا احب غوغان حين يفكر ! »  
والسيدة الفاضلة ؟ انه يلائمه تماماً ان يكون مع سيدة مثلها .  
وكان والرجل السيدة منتصبين : وكان يبدو انها يتشاوران فيما ينبغي  
عمله . وقال ماتيو بحياء :

— هناك لوحات اخرى ، في القاعة المجاورة .

فكفت ايفيش عن الضحك ، وقالت بصوت شرس :

— لا ، إن الوضع مختلف الآن . فهناك أشخاص .

— اتريدن ان نخرج ؟

— افضل ذلك ، فان جميع هذه اللوحات اعادت لي الصداق .

اود ان اتتره قليلاً في الهواء الطلق .

ونَهَضت . فتبعها ماتيو وهو يلقي نظرة اسف على اللوحة الكبيرة  
المعلقة على الجدار الايسر : فقد كان يود ان يراها ايها . كانت  
صورة امرأتين تظآن ، بأقدامها العارية ، عشياً وردياً . وكانت احدهما  
ترتدي قبة ، وكانت ساحرة . اما الاخرى ، فكانت تمتد ذراعها بهدوء  
نبوي . ولم تكونا حيتين تماماً . وكان يبدو انها فوجئت وهما تتحولان  
الى شيئين .

وفي الخارج ، كان الشارع يشتعل . وأحس ماتيو بأنه انما كان  
يعبر أتوناً . وقال بالرغم عنه :  
- ايفيش .

فقطّيت ايفيش ورفعت يديها الى عينيها ، وقالت بغضب :  
- كأنها تُفقّان بالدبايس . اوه اني أكره الصيف .  
ومشيا بضع خطوات . وكانت ايفيش تترنح قليلاً ، وهي ما تزال  
تضغط بيديها على عينيها .

وقال ماتيو : - حذار ، إن الرصيف يقف .  
وخفضت ايفيش يديها فجأة ، فرأى ماتيو عينيها الصفراوين متباعدين .  
وعبرا الرصيف صامتين . وقالت ايفيش فجأة :  
- ينبغي ألا تكون عامة .  
فسألها ماتيو مندهشاً : - تعنين المعارض ؟  
- نعم .

- لو لم تكن عامة ( كان يحاول ان يستعيد لهجة الألفة التي كانا  
معتادين عليها ) فأني أنساءل كيف كان لنا ان نذهب اليها .  
فقال ايفيش بحفاة : - كنا لا نذهب اليها !  
وصمتا . وفكر ماتيو : « لم تكفّ عن الحقد عليّ » ثم اخترقه  
فجأة يقين غير محتمل : « انها تريد ان تفرقع . وهي لا تفكر  
بغير هذا . لا بد انها تفتش في رأسها عن عبارة للاستئذان المهذب ،  
فاذا وجدت تركتني . ولست اريد ان تذهب . » فكر في ذلك بقلتي .  
وسألها :

- أليس لديك شيء خاص بعملينه ؟

- متي ؟

- الآن .

- كلا . لا شيء .

- ما دمت تريدان ان تنتزهي ، فأني افكر ... هل يزعجك ان

ترافقني حتى منزل دانيال ، شارع مونتهاتن ؟ نستطيع ان نفرق عند بابيه وستسمح لي ان امنحك تاكسي لتدخلني الى المعهد .  
كما تريد ، غير اني لن اعود الى المعهد ، بل سأذهب لرؤية بورييس .

« انها باقية » ولم يكن ذلك يثبت له انها ساعته . كانت ايفيش تجزع من ترك الامكنة والناس ، حتى ولو كانت تكرهمهم ، لأن المستقبل كان يخيفها . وكانت تستسلم بتثاقل متجههم الى اشد المواقف اغاظة ، ثم ينتهي بها الأمر الى ان تجد فيها نوعاً من الراحة . ومع ذلك ، فقد كان ماتييو مسروراً : فادامت معه : فسيمنعها من التفكير . اذا تكلم بلا انقطاع ، واذا فرض نفسه ، استطاع ان يؤخر قليلاً قفّح الافكار الغاضبة والمزدرية التي ستولد لديها . كان ينبغي ان يتكلم على التو ، في اي موضوع . ولكن ماتييو لم يكن يجد ما يقوله . وانتهى الى ان يسألها بارتباك :

— لقد راقت لك هذه اللوحات ، بالرغم من كل شيء ؟

فهزت ايفيش كتفيها :

— طبعاً .

وكان ماتييو راغباً في ان يمسح جبينه ، ولكنه لم يجرؤ على ذلك . « ستكون بعد ساعة حرة ، وستحكم علي حكماً مبرماً ولن يتسّعني بعد ان ادافع عن نفسي . ليس ممكناً ان ادعها تذهب هكذا ( هذا ما قرره ) يجب ان اشرح لها . »

وانقفل اليها ، ولكنه رأى عينيها الشاردتين قليلاً ، فلم يتأت له الكلام .

وسألت ايفيش فجأة : — انظن انه كان مجنوناً ؟

— غوغان ؟ لا ادري . أبسبب صورته تسأليني هذا السؤال ؟

— بسبب عينيهِ . ثم ان هناك هذه الاشكال السوداء خلفه ، فكأنها

همسات .

واضافت في شيء من الاسف :

— لقد كان جميلاً .

فقال ماتيو وقد بوغت : — عجباً ! هذه فكرة ما كانت لترد على

بالي .

وكانت لإيفيش طريقة في التحدث عن المشاهير من الموتى تثير استغرابه بعض الشيء : فهي لم تكن تقيم بين الرسامين الكبار وبين لوحاتهم اي صلة ؛ لقد كانت اللوحات اشياء ، اشياء جميلة شهوانية ينبغي امتلاكها ؛ وكان يخيّل اليها انها كانت موجودة منذ الأبد ؛ اما الرسامون فقد كانوا بشرّاً كسائر البشر : انها لم تكن تحمد لهم اعمالهم ، ولم تكن تحترمهم . وكانت تسأل عما اذا كانوا لذيذين ظرفاء ، وعما اذا كانت لهم خليلات ؛ وقد سألتها ماتيو يوماً عما اذا كانت تحب لوحات تولوز — لوتريك فأجابت : « اية فظاعة ! ما كان اقبحه ! » فاحس ماتيو بانه شخصياً قد جرح .

— أجل ، لقد كان جميلاً .

فهز ماتيو كتفيه . لقد كانت إيفيش تستطيع — ما شاءت — ان تأكل بغيرها طلبة السوربون التافهين النضرين كالبنات . بل ان ماتيو قد وجدها جذابة ، ذلك اليوم الذي كانت تتأمل فيه فتى قاصراً من فتيان الميتم ترافقه راهبتان ، فقالت برصانة حائرة بعض الشيء : « اعتقد اني سأصبح لوطية ! » وكان يمكن لها ان تجد النساء جميلات . اما غوغان ، فلا . ليس هذا الرجل الناضج الذي صنع لها لوحاتٍ كانت تحبها . وقال :

— كل ما هنالك ، اني لا اجده قريباً الى القلب .

فقلبت إيفيش شفيتها استياء وصمت .

وقال ماتيو بحوية : — ماذا هناك يا إيفيش ؟ انك تلوميني لأنني

قلت انه لم يكن قريباً الى القلب ؟

— لا ، ولكني أتساءل لماذا قلت ذلك .  
— هكذا . لأن هذا هو شعوري : ان هيئة التكبر التي يبدو عليها  
تجعل عينيه شبيهتين بعيني سمكة مسلوقة .  
واخذت ايفيش تشد على خصلة من شعرها ، وكانت قد اتخذت  
هيئة عناد نافه .

وقالت بلهجة محايدة : — ان له هيئة من النبل .  
فقال ماتيو باللهجة نفسها : — صحيح .. ان كنت تقصدين هيئة  
التعجرف .

فقال ايفيش بضحكة قصيرة : — طبعاً .  
— لماذا تقولين طبعاً ؟  
— لأنني كنت واثقة من انك ستصف ذلك بالتعجرف .  
فقال ماتيو بعذوبة :  
— لم اكن اريد ان اقول عنه اي سوء . فانت تعلمين اني احب  
ان يكون الانسان متكبراً .  
وسادت فترة صمت طويلة . ثم قالت ايفيش بفضفاضة ، وبلهجة بليدة  
مغلقة :

— ان الفرنسيين لا يحبون ما هو نبيل .  
وكانت ايفيش تتحدث بكل رضى عن المزاج الفرنسي اذ تكون  
خاضبة ، وهي تتحدث دائماً بهذه اللهجة البليدة . وازدادت بصوت مفرط  
اللطافة :

— والواقع اني ادرك سبب ذلك . فلا بد ان ذلك يبدو ، من  
الخارج ، مبالغاً فيه جداً .

ولم يجب ماتيو : لقد كان ابو ايفيش نبيلاً . ولولا ثورة ١٩١٧  
لتربّت ايفيش في موسكو ، في المدرسة الداخلية لأنسات النبالة ، ولقدّمت  
الى القصر ، ولتزوجت ضابطاً من الحرس ، طويلاً وجميلاً ، ذا جبين

ضيق ونظرة ناعسة . اما الآن ، فان السيد سرغين هو صاحب منشرة آلية في لاون . وكانت ايفيش في باريس ، كانت تنتزه في باريس ، مع ماتيو ، وهو بورجوازي فرنسي لم يكن يحب النبالة ، وسألت ايفيش فجأة :

— أهو الذي ... رحل ؟

فقال ماتيو على عجل : — أجل ، هل تريدان ان اروي لك قصته ؟

— احسب اني اعرفها : كان متزوجاً ، وكان له اولاد ، اليس

كذلك ؟

— أجل ، كان يعمل في مصرف . ثم كان ينطلق يوم الاحد الى

الضاحية وهو يحمل مرسماً وعلبة الوان . كان ما يسمى برسام ايام الاحد .

— رسام ايام الاحد ؟

— نعم : في البدء ، كان كذلك ، يعني انه كان هاوياً بخرش

اللوحات يوم الاحد كما يصطاد صياد الشبكة ، بدافع من المحافظة على

الصحة ، لأن من يرسم المناظر في الريف يستنشق الهواء النقي .

واخذت ايفيش تضحك ، ولكن ليست الضحكة التي كان يتوقعها

ماتيو ، فسألها بقلق :

— هل يسلمك انه بدأ بأن يكون رسام ايام الاحد ؟

— لم اكن افكر به .

— وبم كنت تفكرين ؟

— كنت اتساءل عما اذا كانوا يتحدثون ايضاً ، في بعض الاحيان ،

عن كتاب يوم الاحد .

كتاب الاحد : بورجوازيون صغار يكتبون كل عام قصة قصيرة او

خمس قصائد او ستاً ليطلعوا حياتهم بشيء من المثالية . بدافع من المحافظة

على الصحة . وارتعش ماتيو وسألها مجذول :

— اتقصدين اني احدهم ؟ حسناً ، ترين ان ذلك يفضي الى كل



شيء فلعلني أرحل يوماً ما الى تاهيتي .

فالتفتت اليه ايفيش ونظرت اليه وجهاً لوجه . وكان يبدو عليها الاستياء والخوف : فلا بد انها كانت خائفة من جرأتها هي بالذات : وقالت بصوت لا طابع له :

— سأستغرب ذلك :

فقال ماتيو : — ولمَ لا ؟ قد لا أرحل الى تاهيتي ، وانما الى نيويورك . ان بودي لو أذهب الى أميركا .

وكانت ايفيش تشد على خصلاتها بعنف ، وقالت :

— نعم ، اذا كان ذلك في بعثة ، مع أساتذة آخرين .

فنظر ماتيو اليها صامتاً ، واستطردت :

— ربما كنت على خطأ ... انني أستطيع ان أتمسك وأنت تلقى محاضرة في جامعة أمام طلاب أميركيين ، ولكن لا على ظهر سفينة ، مع مهاجرين . وربما كان ذلك لأنك فرنسي .

فسألها وهو يحمرّ خجلاً : — أعتقدين انه يلزمني غرف من الدرجة الممتازة ؟

فقالت ايفيش بايجاز : — لا ، بل من الدرجة الثانية .

فشق عليه قليلاً ان يبتلع ريقه . « أود كثيراً لو أراها ، هي ، على ظهر سفينة ، مع مهاجرين ، اذن لما كنت قهراً » .

وانتهى يقول : — أخيراً ، مهما يكن من أمر ، فاني أجد غريباً منك ان تقرري هكذا اني لن أستطيع الذهاب . والواقع انك على خطأ ، فقد راودتني الرغبة كثيراً في الماضي . غير ان ذلك قد زال لأنني أجده أمراً بليداً . ثم ان هذه الحكاية كلها مضحكة خاصة وانها جاءت بصدد غوغان الذي ظل يروقراطياً حتى الأربعين من عمره .

فانفجرت ايفيش بضحكة ساخرة ، وسألها ماتيو :

— أليس ذلك صحيحاً ؟

— بلى .. ما دمت تقوله . مهما يكن من أمر ، فيكفي ان ننظر اليه على قاشته ...

— ماذا ترين ؟

— أتصور انه لا ينبغي ان يكون هناك كثير من البيروقراطيين على شاكلته . لقد كان يبدو ... ضائعاً .

وتمثل ماتيو وجهاً ثقيلاً ذا ذقن هائلة . لقد فقد غوغان الجدارة الانسانية ، وقد قبل أن يفقدها . وقال :

— فهمت . تقصدين اللوحة الكبيرة في الداخل ؟ لقد كان مريضاً جداً في تلك الاثناء .

فابتسمت ايفيش بأزدراء :

— انما أتكلم عن اللوحة الصغيرة التي كان ما يزال فيها شاباً : انه يبدو جديراً بأي شيء .

ونظرت الى الفراغ ، بشيء من الشرود ، فأحس ماتيو للمرة الثانية بعضّة الحسد .

— طبعاً ، اذا كان هذا ما تقصدينه ، فلست رجلاً ضائعاً .

قالت ايفيش : — اوه ! كلا .

فقال : — ثم اني لا أفهم لم تكون هذه مزية ، وإلا فأني لا أفهم ما تقصدين .

— حسناً ! لا نتكلم بعد في ذلك .

— طبعاً . أنت كذلك دائماً : توجهين انتقادات مغلفة ، ثم ترفضين أن تشرحيها . إن ذلك أسهل مما ينبغي .

فقالت بلا اكتراث : — انا لا أوجه انتقادات الى أحد .

فكفّ ماتيو عن السير ونظر اليها . وتوقفت ايفيش على مضض . وقفزت خطوة وهي تتفادى نظر ماتيو :

— اسمعي يا ايفيش ! ستقولين لي ما تقصدين بذلك ؟

فقلت بدهشة : — بأي شيء ؟

— بقصة هذا الرجل « الضائع » .

— أما زلنا نتحدث في هذا الموضوع ؟

قال ماتيوي : — ان ذلك يبدو بليداً ، ولكني أود أن أعرف ماذا

تقصدين بذلك .

فعادت ايفيش تشد على خصلات شعرها . وكانت بين وقت وآخر

تفتح فيها فيحسب ماتيوي انها ستتكلم : ولكنها لم تقل شيئاً . ثم

قالت :

— سيان عندي أن يكون المرء كذلك ، أو يكون شيئاً آخر .

وكانت قد لفّت خصلة حول إصبعها وأخذت تشد عليها كما لو انها

تريد أن تنتزعها . وأضافت فجأة بصوت سريع ، وهي تحدّد نظرها في

رأس حداثها :

— أنت مستقر ، ولن تتغير ولو وهبوك ذهب الدنيا .

قال ماتيوي : — هكذا تظنين اذن ؟ وما هو دليلك ؟

— انه شعور : ان المرء يحس أن لك حياة مصنوعة ناجزة ، ولا

سبا أفكارك . واذن فانك تمد يدك الى الأشياء حين تظن انها في متناولك

ولكنك لا تزعج نفسك لتذهب فتأخذها .

فردد ماتيوي : — وما هو دليلك ؟ ( ولم يكن يجد شيئاً آخر يقوله :

كان يفكر بأنها على حق ) .

فقلت ايفيش في ضجر : — كنت أظن . كنت أظن انك لا

تريد ان تجازف بشيء ، وانك أذكى من أن تفعل ذلك . ( ثم

أضافت بلهجة مصطنعة ) ولكن ما دمت تقول انك لست كذلك ...

وفكر ماتيوي فجأة بمارسييل فأخذه الحجل ، وقال بصوت

منخفض :

— كلا ، انني كذلك ، انني كما تظنين .

فقال ايڤيش بلهجة انتصار : — آه ! أترى ؟

— وانت ... هل تجددين ذلك يستحق الاحتقار ؟

فقال ايڤيش في رفق :

— بل على العكس . انني أجد هذا أفضل بكثير . لا بد ان الحياة

مع غوغان مستحيلة ( وأضافت دون ان يبدو في لهجتها اي سخريه )  
أما معك ، فان المرء يحس بالطمأنينة ، ولا مجال لأن ينحشى أبداً ما  
هو غير متوقع .

فقال ماتيو بجفاف : — صحيح . اذا كنت تعنين انني لا أنساق  
للاهلواء ... انت تعلمين ان بوسعي ان انساق لها كأني انسان آخر ،  
ولكنني أجد ذلك قبيحاً .

قالت ايڤيش : — أعرف ذلك . إن كل ما تفعله منهجي ... جداً .  
فشعر ماتيو بأنه يصفر :

— بأي صدد ، تقولين هذا يا ايڤيش ؟

فقالت ايڤيش بلهجة غامضة : — بصدد كل شيء .

— اوه ! لا بد ان لديك فكرة صغيرة معينة .

فهممت من غير ان تنظر اليه :

— لقد كنت كل اسبوع تأتي ومعلك « الاسبوع في باريس » ثم

تنظم برنامجاً ...

فقال ماتيو مغتاضاً : — ولكن ذلك كان من أجلك يا ايڤيش ...

فقالت ايڤيش بتأدب : — أعرف هذا ، واني أكن لك العرفان .

وكان ماتيو مبالغاً أكثر منه مجروحاً :

— انني لا أفهم يا ايڤيش . ألم تكوني تحبين سماع الموسيقى او

مشاهدة اللوحات ؟

— بلى .

— كم تقولين ذلك برخاوة !

— كنت أحب ذلك كثيراً في الحق . ( وازدافت بعنف مفاجيء )  
ولكنني استفظع ان تُخلّقى لي واجبات تجاه الاشياء التي أحبها .

فردد ماتيو : — آه .. انك .. انك لم تكوني تحبين ذلك .  
وكانت قد رفعت رأسها وقذفت شعرها الى الخلف ، فانكشف  
وجهها الأصفر العريض ، وكانت عينها تطلقان الشرارات . وكان  
ماتيو جزءاً مرهقاً : ينظر الى شفتي ايفيش اللقيمتين الرخوتين ، ويتساءل  
كيف استطاع ان يقبلها . واستطرد يقول بأشفاق : .

— كان ينبغي ان تخبرني ، ولو فعلت لما قسرتك قط .  
لقد جرّتها الى الحفلات الموسيقية والى المعارض ، وكان يشرح لها  
اللوحات ، وفي هذه الاثناء كانت تكرهه . وقالت ايفيش وكأنها لم  
تسمعه :

— ما عسى ان تهمني انا ، اللوحات ، اذا لم اكن استطيع ان  
امتلكها ؟ كنت كل مرة انفجر غضباً ورغبة في ان أحملها ، ولكن  
لم يكن ممكناً حتى لمسها . وكنت اشعر بك الى جانبي هادئاً ولاثقلاً :  
فقد كنت تذهب الى هناك ، كما لو انك تذهب الى القداس .  
وصمتا . وكانت ايفيش قد احتفظت بهيئتها القاسية . وأحس ماتيو  
فجأة بانقباض في حنجرتة :

— ايفيش ، ارجوك ان تعذريني بسبب ما حدث في هذا الصباح .  
قالت ايفيش : — هذا الصباح ؟ انني لا افكر به بعد ، بل كنت  
افكر بغوغان .

قال ماتيو : — إن ذلك لن يحدث مرة اخرى ، بل انني لم افهم  
كيف امكن ان يحدث ذلك .

وكان يتكلم تبرئة لضميره : فقد كان مدركاً ان قضيته كانت  
خاسرة . ولم نجب ايفيش فاستطرد ماتيو جاهداً :

- وكانت هناك المتاحف وحفلات الموسيقى ايضاً ... ليتك تعلمين  
كم انا آسف ! إن المرء يظن احياناً انه على وفاق مع انسان آخر ...  
ولكنك لم تكوني تقولين شيئاً قط .

وكان يحسب ، لدى كل كلمة ، انه سيتوقف . ثم كانت تأتية  
كلمة اخرى من جوف حنجرتة وهي ترفع له لسانه .. وكان يتكلم  
باشمئزاز وبتشنجات صغيرة . وأضاف :

- سأحاول ان اتغير .

وفكر « انني كرهه » وكان غضب يائس يعانق وجنتيه . وهزت  
ايفيش رأسها وقالت :

- لا يستطيع الانسان ان يتغير .

وكانت تتكلم بلهجة متعقّلة ، فاحتقرها ماتيو بكل صراحة . ومشيا  
صامتين ، جنباً الى جنب ، وكان النور يغمرهما ، وكان احدهما يكره  
الآخر . ولكن في الوقت نفسه كان ماتيو يرى نفسه بعيني ايفيش ،  
فيأخذ الشمئزاز من نفسه . ورفعت كفها الى جبينها وضغطت صدغيها  
بين أصابعها :

- الا نزال بعيدين ؟

- ربيع ساعة . هل انت متعبة ؟

- اوه ! نعم . اعذرني ، ان السبب هو هذه اللوحات . (وضربت  
برجلها الارض ونظرت الى ماتيو نظرة تائهة ) ها هي تفلت مني ،  
وتختلط جميعاً في رأسي . وهذا يحدث كل مرة .

وأحس ماتيو ببعض الارتياح : - هل تريدان ان تعودا ؟

- أعتقد ان ذلك أفضل .

فنادى ماتيو سيارة تاكسي . وكان على عجل ليكون وحده الآن .  
وقالت ايفيش من غير ان تنظر اليه : - الى اللقاء .

وفكر ماتيو : وملهى « سومطرا » ؟ هل ينبغي لي ، بالرغم من

ذلك ، ان اقصدته وحدي ؟  
ولكن لم تكن به رغبة حتى لأن يراها مرة اخرى : وأعادت :  
- الى اللقاء .

وابتعد التاكسي ، وتبعه مانيو بعينيه بضع لحظات في ضيق . ثم  
انصفق باب فيه ، وأغلق زجاجه ، فأخذ يفكر في مارسيل .

كان دانيال يخلق ذقنه أمام مرآة خزانته ، وهو عارٍ حتى نطاقه :  
« ان هذا هو لهذا الصباح ، وعند الظهر سينتهي كل شيء . » ولم  
يكن ذلك مجرد مشروع : فقد كان الأمر هنا ، في النور الكهربائي ،  
وفي صرير آلة الحلاقة . ولم يكن ممكناً محاولة ابعاده حتى ولا تقريبه  
لتنتهي القضية بسرعة : كل ما هناك انه كان ينبغي ان يُعاش . وكانت  
الساعة لم تتجاوز العاشرة ، ولكن الظهر كان حاضراً في الغرفة ، محدداً ،  
صريحاً ، يشبه العين . وفيما بعد ذلك ، لم يكن ثمة الا اصيلٌ مبهم  
كان يتلوى كاللدودة . وكان داخل عينيه يؤلمه لأنه كان قد نام قليلاً ،  
ولأن بثوراً كان قد نبت تحت شفته ، احمرارٌ صغير ذو رأس ابيض :  
ان الأمر قد أصبح الآن كذلك ، كلما شرب الخمر . وأرهف دانيال  
اذنه : كلا ، كانت هذه ضجة في الشارع . ونظر الى البثر المحمر  
المحموم . وكانت هناك ايضاً الدوائر الكبيرة المزرقة تحت عينيه - وفكر :  
« انني اهدم نفسي » وكان يُعنى عناية كبيرة بأن يُمرَّ الموسى حول  
البثر لئلا يجلفه ؛ سوف تبقى هناك باقة صغيرة من الهلب الاسود ،  
ولكن فليكن : كان دانيال يستفزع جلجف البثور . وفي الوقت نفسه كان  
يرهف اذنه : لقد كان باب غرفته مشقوقاً ليستطيع ان يسمع بوضوح :



وكان يقول لنفسه : « لن اخطئها هذه المرة » .  
وكان ثمة حفيف خفيف يكاد لا يسمع ؛ ولكن دانيال كان قد قفز ،  
والموسى في يده ، وفتح باب الدخول فوراً . غير انه كان قد فات  
الاولان : فقد فرت الصبية ، ولا بد انها قابضة الآن في زاوية سُلّم ،  
وانها تنتظر خافقة القلب ، ممسكة انفاسها .

واكتشف دانيال فوق القش ، عند قدميه ، باقة من القرنفل : وقال  
بصوت مرتفع : « انثى صغيرة قدرة ! » كان على يقين بأنها ابنة  
البوابة . وكان حسبه ان ينظر الى عينيها ، عيني السمكة المقلية ، حين  
كانت تسلم عليه . وهذا مستمر منذ خمسة عشر يوماً : كل يوم ، لدى  
عودتها من المدرسة ، كانت تضع زهوراً امام باب دانيال . ورفس باقة  
القرنفل الى اسفل السلم . « يجب ان ارهف السمع وانا في الغرفة  
الصغيرة طوال الصباح ، فهذا وحده استطيع ان اقبض عليها . » سوف  
يظهر عارياً حتى النطاق ، ويحدد فيها نظراً قاسياً . وفكر : « انها انما  
تحب رأسي . رأسي وكنتي لأن لها مثلاً اعلى . وسيؤثر فيها ان ترى  
ان لي شعراً في صدري . » وعاد الى غرفته واستأنف حلالة ذقنه .  
وكان يرى في المرأة وجهه الغامض المتكبر ذا الوجنتين الزرقاوين ؛  
وفكر في شيء من الاستياء : « ان هذا هو ما يهيجهن » وجه ملاك ؛  
كانت مارسيل تدعوه بملاكها العزيز ، وينبغي له الآن ان يتحمل نظرات  
هذه العفريتة المتفخخة بالمراهقة . وفكر دانيال بغيط : « القذارات ! » وانحنى  
قليلاً ، وبضربة ماهرة من موساه ، قطع بره . ليست دُعابة رديئة ان يشوه  
هذا الوجه الذي كن يحببته الى ذلك الحد . « من يدري ؟ ان وجهاً مجروحاً  
يظل وجهاً ، وهو يعني دائماً شيئاً ما : ولسوف اضجر من ذلك بأسرع من  
السابق ! » واقرب من المرأة ونظر الى نفسه من غير رضى ، وقال لنفسه :  
« الواقع اني احب ان اكون جميلاً » وكان يبدو عليه التعب ، وقرص  
نفسه لدى جنبه : « يجب ان انقص كيلو غراماً » سبعة اقداح ويسكي ،

ليلة امس ، وحده ، في خانة « جوني » وحتى الساعة الثالثة لم يكن قد استطاع ان يقرر العودة الى البيت ، لأنه كان كثيراً ان يضع رأسه على الوسادة ، وان يحس انه ينسرب في الظلام ، وهو يفكر بان ثمة غداً . وفكر دانيال في كلاب القسطنطينية : لقد طوردت في الشوارع ووضعت في اكياس او في سلال ، ثم اطلقت في جزيرة جرداء ؛ فأخذت تلتهم بعضها ؛ وكانت ريح البحر تحمل عواءها احياناً الى مسامع البحارة : « ليست الكلاب هي ما كان ينبغي ان توضع في تلك الجزيرة . » ولم يكن دانيال يحب الكلاب . وارتدى قميصاً من الحرير الاصفر وبنطلوناً من الفلانيل الرمادي ؛ واختار بعناية ربطة عنق : ستكون اليوم الربطة الخضراء ذات الخطوط ، لأن سحنته كانت سيئة . ثم فتح الباب فدخل الصباح الى غرفته ، صباح ثقيل ، خائق ، مُعد سلفاً لهذا الظرف . واستسلم دانيال لحظة للحرارة الآسنة ، ثم نظر فيما حوله : كان يحب غرفته لأنها كانت لا شخصية ، ولم تكن تسلمه ، فكأنها غرفة فندق . اربعة جدران عارية ، اريكتان ، كرسي ، طاولة ، خزانة ، سرير ولم تكن لدانيال ذكريات . ورأى سلة الخيزران الكبيرة ، مفتوحة في وسط القاعة ، فصرف بصره : كان ذلك لليوم .

وكانت ساعة دانيال تسجل العاشرة والخامسة والعشرين ، وفتح باب المطبخ ثم صفّر وظهر « سيبون » اول ما ظهر . وكان ابيض واحمر ذا لحية صغيرة . ونظر الى دانيال بقسوة وتثائب بوحشية ، وهو يقيم من ظهره جسراً . وركع دانيال في لطافة واخذ يربت على فقمه . وكان القط يرسل له ، وهو مغمض عينيه نصف اغماض ، ضربات من رجله على كمنه . وبعد لحظة ، أخذه دانيال من جلد رقبته ووضعها في السلة ، فظل فيها سيبون بلا حركة ، مسحوقاً خاضعاً . وجاءت « ملفينا » بعد ذلك ، وكان دانيال يحبها اقل من الاخرين لأنها كانت ممثلة ولثيمة . وحين اطمأنت الى انه كان يراها ، اخذت تدندن من بعيد وتنتظر بالذلال ، وكانت تفرك رأسها بمصراع الباب . ولامس دانيال

بأصبعه رقبتها الكثيفة ، فانقلبت على ظهرها ، متصلة القدمين ، فدغدغ حلمتيها تحت فروها الأسود ، وهو يقول بصوت مٌغنٍ محسوب « ها ها ! ها ها ! » وكانت هي تتدحرج من جنب الى آخر مع حركات من رأسها لطيفة . وفكر : « انتظري قليلاً لئرى ، انتظري حتى الظهر . » وأمسكها من رجليها ووضعها بالقرب من سيبيون . وكان يبدو عليها بعض الدهشة ، ولكنها تلحرجت وهي متجمعة ، وعادت الى الدندنة .

ونادى دانيال : « بوبيه ، بوبيه ، بوبيه ! » ولم تكن بوبيه لثاني قط حين كانت تنادى ؛ فاضطر دانيال للذهاب الى المطبخ بحثاً عنها . وحين رآته ، قفزت الى فرن الغاز وهي تنخور بعض خوار مغتاض . وكانت قطعة مزاريب ، وكان لها جرح كبير يعترض جانبها الأيمن . وكان دانيال قد وجدها في اللكسمبورغ ، ذات مساء شتوي ، قبيل اغلاق الحديقة ، فحملها الى بيته . وكانت متغطرة ورديئة ، وكانت غالباً ما تعض ملفينا : وكان دانيال يحبها . وأخذها بين ذراعيه فارتدت برأسها الى خلف وهي ترخي اذنيها وتمد عنقها : كان يبدو عليها الاستغراب . وأمر أصابعه على فقمها فعضت طرف هذا الاصبع ، وهي هائجة ملتدة ؛ واذا ذاك قرصها في رقبتها فرفعت رأسها الصغير العنيد . ولم تكن تهمهم - كانت بوبيه لا تهمهم قط - ولكنها نظرت اليه مواجهةً ففكر دانيال ، بدافع العادة : « من النادر ان تنظر اليك قطعة في عينيك . » وفي الوقت نفسه كان يشعر بأن ضيقاً لا يُحتمل كان يغمره ، فكان عليه ان يصرف نظره وقال : « هنا ، هنا ، يا ملكتي ، هنا ، هنا ! » وابتم لها من غير ان ينظر اليها . وكانت الاخريبان قد بقيتا جنباً الى جنب ، بليدين مهممتين ، فكأنه غناء زيزان . وتأملها دانيال في عزاء غير مقتنع : « لحم محمّر ! » وكان يفكر بحلمتي ملفينا الورديتين . ولكنه اضطر الى بذل جهود كثيرة

لادخال بوبيه في السلة : كان عليه ان يدفعها من مؤخرتها ، فانقلبت وهي تبصق ، وأرسلت له ضربة مخالب ، فقال دانيال : « آه ! هكذا اذن ؟ » واخذها من رقبتها ومن جنبها ، وطواها بالقوة ، فصر الخيزران تحت مخالب بوبيه . وأخذت القطعة لحظة ذهول ، فاغتم دانيال الفرصة ليرد الغطاء بالقوة ويغلق القفلين وهو يقول : « اف » . وكانت يده تؤله قليلاً ، ألماً يسيراً جافاً ، كأنه الدغدغة . ونهض وهو يتأمل السلة برضى ساخر : « لقد حبُست ! » وكانت على ظاهر كفه ثلاثة خدوش ، وفي اعماق نفسه دغدغة اخرى ، دغدغة غريبة توشك ان تسوء . وتناول لفيفة الخيوط من على الطاولة ووضعها في جيب بنطلونه .

وتردد : « امامي طريق طويلة . وسوف يصيبني الحر » وكان بوده لو يأخذ سترته من الفلانيل ، ولكنه لم يكن قد اعتاد ان يخضع بسهولة لرغباته ، ثم انه سيكون مضحكاً ان يسر تحت الشمس ، محمراً سائل العرق ، وبين ذراعيه هذا العبء ، مضحكاً وغريباً بعض الشيء : وقد ابتسم لهذا ، فاختر سترته من التويد البنفسجي التي لم يكن يحتملها بعد منذ نهاية ايار . ورفع السلة من عروقه وفكر : « ما اثقلها، هذه الحيوانات القذرة ! » وكان يتصور وضعها الذليل المربك وذعرها الشديد . « هذا اذن ما كنت احبه ! » كان حسبه ان يحبس المعابيد الثلاثة في سجن من الخيزران لتعود قطعاً ، مجرد قطع ، ضريعات صغيرة مغرورة ومحدودة تموت من الرعب - فاقدة القدسية الى ابعد حد ممكن . « قطع : لم تكن إلا قطعاً » واخذ يضحك : وكان يشعر كما لو انه يمثل على احد . وحين اجتاز باب الدخول ، اخذه غثيان ، ولكن ذلك لم يدم : كان يشعر وهو على الدرج بأنه قاسٍ وجاف ، وتحت ذلك نتانة غريبة ، فتانة لحم نيء . وكانت البوابة على عتبة الباب ، فابتسمت له . وكانت تحب دانيال كثيراً لأنه كان شديد اللياقة

— انت مبكر جداً يا سيد سورينو .

فأجاب دانيال بلهجة اهتمام : — كنت أخشى ان تكوني مريضة يا سيدتي العزيزة . لقد عدت متأخراً مساء أمس فرأيت النور تحت باب غرفتك .

فقال البوابة وهي تضحك : — لقد كنت من فرط التعب بحيث نمت من غير ان اطفئ النور . وفجأة سمعتك تدق الجرس ، فقلت : آه ، هذا السيد سورينو . ولم يكن خارج البناية سواك . وبعد ذلك مباشرة أطفأت النور ، وكانت الساعة زهاء الثالثة ، أليس كذلك ؟ — تقريباً ...

قالت : — حسناً ! أظن ان معك سلة كبيرة ؟ — انها قطي .

— أأكون مريضة ، الحيوانات المسكينة الصغيرة ؟ — لا ، ولكني آخذها الى بيت اختي في « مودون » . إن الطبيب البيطري يقول انها بحاجة الى الهواء .

وأضاف بجد : أتعرفين ان القطط يمكن ان تصبح مسلولة ؟ فقالت البوابة مأخوذة : — مسلولة ؟ اذن ، إعتن بها جيداً . ( وازافت ) على أي حال ، ان ذهابها سيحدث فراغاً لديك ؛ وقد اعتدت على رؤيتها ، هذه الحيوانات اللطيفة، حين كنت ارتب بيتك . ولا بد ان ذلك يحزنك .

فقال دانيال : — يحزنني كثيراً ، ابتها السيدة ديبوي . وابتسم لها بسمة رصينة وتركها . « المراثية العجوز ، لقد قُطعت ، فلا بد انها كانت تدللها حين لا اكون في البيت : على اني كنت قد منعتها من ان تلمسها ؛ وهي تحسن صنعاً بان تراقب ابنتها . » وعبر المدخل المكشوف فبهره النور ، النور القذر المحرق النافذ . وكان يؤله

في عينيه ، وكان هذا متوقفاً : فليس افضل من الاصبح الغائمة لمن  
 يكون قد شرب في العشية . ولم يكن يرى شيئاً بعد ، وكان يسبح في  
 النور وحول رأسه دائرة من حديد . وفجأة رأى ظله ضخماً كثيفاً ، مع  
 ظل سلة الخيزران التي كان يؤرجحها في ذراعه . وابتسم دانيال :  
 لقد كان طويلاً جداً . وانتصب على طول قامته ، ولكن الظل بقي  
 قصيراً مشوهاً ، فكأنما هو ظل قرد من فصيلة الشامبزي . وقال في  
 نفسه « الدكتور جيكل ومستر هايد . كلا » لا حاجة بي الى تاكسي .  
 سوف انزله مستر هايد حتى موقف ٧٢ . وسيوصله الاوتوبيس ٧٢  
 الى شارنتون . وكان دانيال يعرف ، على بعد كيلومتر من هناك ،  
 ركناً منعزلاً على شاطئ السين . وقال في نفسه : « انني بالرغم من  
 كل شيء لن يُغنى علي » ، فانه لا ينقص بعد غير هذا ! « وكان  
 ماء السين شديد السواد كثيف الاقدار في ذلك الموضع ، مع بقع مخضرة  
 من الزيت ، بسبب مصانع « فيري » . وتأمل دانيال نفسه في نفور :  
 وكان يحس نفسه من شدة العذوبة ، في الداخل ، من شدة العذوبة  
 بحيث ان ذلك لم يكن طبيعياً . وفكر : « هوذا الانسان » في شيء  
 من الرضى . لقد كان قاسياً كله ومسدوداً ، وكان تحت ذلك ضحية  
 صغيرة تطلب الرحمة . وفكر : « غريب ان يستطيع المرء ان يكره  
 نفسه كأنما هو انسان آخر . » والواقع ان ذلك لم يكن صحيحاً :  
 فهما فعل ، فانه لم يكن ثمة الا دانيال واحد . حين كان يحقر نفسه ،  
 كان يحس بأنه ينفصل عن نفسه ، وانه يسبح ، كأنه قاضٍ مجرد ،  
 فوق تحرير غير نقي ، ثم كان فجأة يؤخذ ، ويُشرق من تحت  
 ويتدبق في نفسه . وفكر « طز اسأشرب قطرة . » وكان عليه ان يقوم  
 بدورة صغيرة ، وسوف يتوقف عند « شامبيونيه » شارع تايدوس .  
 وحين دفع الباب ، كانت الحانة خالية ، وكان الخادم يسمح الغبار عن  
 طاولات الخشب الامر التي كانت على شكل براميل . وكان الظلام

لذيذاً في عيني دانيال ، وفكر : « ان بي صداعاً كبيراً . » ووضع  
السلة وجلس على كرسي عالٍ من كراسي المشرب . وقال الساقى  
مؤكداً :

— طبعاً ، قدح ويسكي صغير كثيف .

فقال دانيال بجفاف : — كلا .

فلينقلقوا بعادتهم تلك في تصنيف الناس ، كأنما هم مظلات او  
ماكنات خياطة . انا لست ... ان المرء ليس شيئاً قط . ولكنهم  
يعرفونك بحركة يد . فهذا يمنح هبات سخية ، وذلك خفيف الظل ،  
وانا احب اقداح الويسكي الصغيرة الكثيفة .

وقال دانيال : — قدح جن — فز .

فأتاه الساقى بما طلب من غير ان يبدي اية ملاحظة : لا بد انه  
كان منزعجاً . هذا افضل . لن اضع قدمي بعد الآن في هذه الحانة ؛  
انهم اكثر الفة مما ينبغي . ثم ان مذاق الجن — فز ، كان مذاق ليموناضة  
تطهيرية . وكانت تتناثر غباراً محمضاً على اللسان وتنتهي بمذاق فولاذي .  
وفكر دانيال : انها لا تؤثر فيّ بعد .

— اعطني قدح فودكا مفلفة في كأس مستديرة .

وشرب الفودكا وظل لحظة وهو يحلم ، وفي فمه "شهب" ناربية .  
وكان يفكر : « ألن ينتهي ذلك ابدأ ؟ » ولكنها كانت افكاراً سطحية ،  
كما هو المؤلف ، شكات بلا رصيد . « ما الذي لن ينتهي ابدأ ؟ ما  
الذي لن ينتهي ابدأ ؟ » وسمع مواء قصير وخربشة ، فقفز الساقى ،  
وقال دانيال بايجاز :

— انها قطط .

ونزل عن الكرسي العالي ، ورمى عشرين فرنكاً على الطاولة ثم اخذ  
السلة . وحين رفعها ، اكتشف انها خلّفت على الأرض نقطة صغيرة  
حمراء : وكان ذلك دماً . وفكر دانيال في ضيق : « ما عساها تصنع

في الداخل ؟ ، ولكنه لم يكن راغباً في رفع الغطاء . لم يكن في السلة ، هذه اللحظة ، الا خوف كثيف غير متميز : فاذا فتح السلة ، عاد هذا الخوف فأصبح قططه ، وهذا ما لم يكن دانيال ليحتمله . « آه ! لن نستطيع احتماله ؟ وإذا رفعته ، ذلك الغطاء ؟ » ولكن دانيال كان قد خرج ، وعاد النور يعشي عينيه ، وكان عشاءً شفافاً لزجاً : ان عينيك تتأكلانك ، فتحسب انك لا ترى الا ناراً ، ثم تلاحظ فجأة انك انما كنت ترى ببوتاً لفترة طويلة ، ببوتاً تبعد عنك مئة خطوة ، مشرقة وخفيفة ، كأنها الدخان : وفي جوف الطريق ، كان ثمة جدار كبير ازرق . وفكر دانيال : « ان من المحزن ان يرى المرء بوضوح . » وكان يتخيل الجحيم على هذا الشكل : نظراً يخترق كل شيء ، وبه يستطيع المرء ان يرى آخر الدنيا . حتى اعماق نفسه . وتحركت السلة من تلقاء نفسها في ذراعه ؛ انها تحربش في الداخل . هذا الذعر الذي يحسه قريباً من يده ، لم يكن ليدرك تماماً اذا كان يحدث لديه اشتزازاً أم يحدث لذة : والحق ان ذلك سواء . وفكر دانيال : « مهما يكن ، فان هناك ما يطمئنها ، انها تشعر برائحتي . هذا صحيح . فأنا بالنسبة اليها رائحة . » ولكن صبراً : ان دانيال لن يلبث طويلاً حتى يفقد هذه الرائحة المألوفة ، وسوف ينتزه بلا رائحة ، وحيداً بين الناس الذين لا يملكون حواس مرهفة تمكنهم من ان يعرفوك بالرائحة . انه يود ان يكون بلا رائحة ولا ظل ، ولا ماض ، الا يكون شيئاً آخر غير انتزاع من نفسه ، لا يلحظ ، نحو المستقبل . ولاحظ دانيال انه كان يسبق جسمه ببضع خطوات ، عند مستوى المصباح ، وانه كان يرى نفسه قادماً ، وهو يعرج قليلاً بسبب حملة ، غارقاً في العرق . كان يرى نفسه قادماً ، ولم يكن بعد الا مجرد نظر . ولكن امرأة مصبغة عكست له صورته ، فتبدد الوهم . وامتلاً دانيال بماء موحل وتافه : هو نفسه . ميملاً ماء السين التافه الموحل السلة ، وستتمزق القطط فيما



بينها بمخالبها . وغمره اشمزاز كبير ففكر : « انه عمل مجاني » وكان قد توقف ووضع السلة ايضاً : « ان المرء يعدّ نفسه عبر الاذى الذي يلحقه بالآخرين . وليس بوسعه قط ان يبلغ نفسه مباشرة . » وفكر من جديد بالقسطنطينية : لقد كانوا يحبسون الزوجات الخائنات في كيس مملوء بالقطط الكلبة ثم يرمون الكيس في البوسفور . براميل ، اكياس من جلد ، سلال من خيزران : سجون . « هناك ما هو اسوأ من ذلك . » وهز دانيال كتفيه : فكرة اخرى ليس لها من رصيد . انه لم يكن يريد ان يمثل دوراً فاجعاً ، فهو قد فعل ذلك ما فيه الكفاية في الماضي . وان من يمثل الأدوار الفاجعة يأخذ نفسه أخذاً جاداً . وأبدأ ، ابدأ ، لن يأخذ دانيال نفسه اخذاً جاداً . وظهر الأوتوبيس فجأة ، فأشار دانيال للسائق وصعد في الدرجة الأولى .

— كم الى نهاية الخط ؟

فقال قاطع التذاكر : — ست قسائم .

سيثير ماء السين جنونها . المساء البني ذو الانعكاسات البنفسجية . واقبلت امرأة تجلس قبالة ، برصانة واكفهرار ، ومعها طفلة . ونظرت الطفلة الى السلة باهتمام ، ففكر دانيال « ذبابة صغيرة قدرة » وماءت السلة فانتفض دانيال كما لو انه أخذ بجرم قتل . وسألت الطفلة بصوت واضح :

— ما هذا ؟

فقالت امها : — شت ، اتريدين ان تتركبي السيد وشأنه ؟

قال دانيال : — انها قطط .

وسألت الطفلة : — وهل هي لك ؟

— نعم .

— ولماذا تحملها في سلة ؟

فأجاب دانيال بعذوبة : — لأنها مريضة .

— هل تستطيع ان اراها ؟

قالت امها : — انك تبالغين يا جانين .

— لا يستطيع ان اريك اياها ، فان المرض قد جعلها شريرة .

فقالت الطفلة بلهجة تعقّل ساحرة :

— اوه ... انها لن تكون معي شريرة .

فقال دانيال بصوت منخفض سريع :

— انتظنين ذلك ؟ اسمعي يا صغيرتي العزيزة .. لأنني اريد ان اغرقها ،

قططي ... هذا ما سأفعل ، وهل تعرفين لماذا ؟ لأنها ، في هذا

الصباح بالذات ، مزّقت وجه فتاة صغيرة جميلة مثلك انت تحمل إليّ

الزهور . وسوف يضطرون الى ان يضعوا لها عيناً من زجاج .

فقالت الطفلة مذعورة : — ها !

ونظرت لحظة الى السلة بجزع ثم ارتمت في أحضان امها . وقالت

الأم وهي تدبر نحو دانيال عينين مغتاظتين :

— لا لا ! اترين ؟ يجب ان يكون الاطفال هادئين وألا يثرثروا

في كل لحظة . ولكن لا بأس يا قططي الصغيرة ، لا شيء هناك ، وانما

اراد السيد ان يمزح .

وبادها دانيال نظرتها بهدوء : « انها تحتقرني » هذا ما فكر به

وهو راض . وكان يرى خلف الزجاج بيوتاً رمادية تنخطف ، وكان

يعلم ان المرأة تنظر اليه : « أمّ مغتاظة . انها تبحث عما يمكنها ان

تحتقره فيّ » . وليس ذلك وجهي . « فلم يكن ثمة من يحتقر وجهه

دانيال . « ولا ثوبي ، فهو جديد ورقيق . آه ! ربما يديّ . »

وكانت يدها قصيرتين وقويتين ، وسميتين بعض الشيء ، وعلى اصابعها

شعرٌ اسود . وبسطها على ركبتيه : « انظري اليهما ، هيا انظري

اليهما ! » ولكن المرأة كانت قد تخلّت عن متابعة المباراة : كانت

تحدّد نظرها امامها تحديداً غليظاً ، وكانت تلتمس الراحة . وتأملهما

دانيال في شيء من الشراهة : هؤلاء الناس الذين كانوا يرتاحون ، كيف كانوا يعملون ؟ كانت قد تركت نفسها تسقط بكل قوتها في نفسها بالذات وتذوب فيها . ولم يكن شيء في هذا الرأس يشبه فراراً مجنوناً من الذات ، او فضولاً او حقدًا او اية حركة ، حتى ولا تموجاً خفيفاً : لا شيء الا عجيبة النوم الكثيفة . واستيقظت فجأة ، واقبلت هيئة انتعاش ترتسم على وجهها وقالت :

— هنا ، هنا . تعالي إذن ! ما أشدّ ما يزعجني ان اجرجرك دائماً !

واخذت ابنتها من يدها وسحبته . وقبل ان تنزل الطفلة التفتت وألقت نظرة دُعر على السلة وانطلق الاوتوبيس ثم توقف ؛ ومرّ امام دانيال أشخاص يضحكون ، وصاح به قاطع التذاكر :

— آخر الخط .

وانتفض دانيال : كانت السيارة فارغة . ونهض ثم هبط . وكانت ساحة تغص بالنساء وكانت الحانات منتشرة فيها ؛ وكانت جماعة من العمال والنساء متجمعة حول عربة . ونظرت بعض النساء اليه بدهشة . وحثّ دانيال خطاه وانعطف الى زقاق قذر كان يهبط نحو السين . وكان على جانبي الطريق براميل ومستودعات . وكانت السلة قد أخذت تموء بلا انقطاع ، وكان دانيال يكاد يعدو : كان يحمل دلوّاً مثقوباً يسقط منه الماء نقطة نقطة . وكانت كل مائة نقطة ماء . وكان الدلو ثقيلًا ، فأخذه دانيال بيده اليسرى ، ومسح جبينه باليمنى . كان لا ينبغي التفكير بالقطط . آه ! انك لا تريد التفكير بالقطط ؟ طيّب ! ينبغي اذن ان تفكر فيها بالذات ، وهذا أمرٌ شديد اليسر ! وتمثل دانيال عيني بوبيه الذهبيتين وفكرّ بسرعة في اي شيء ، في البورصة حيث ربح عشرة آلاف فرنك في الليلة الماضية ، وفي مارسيل ، التي كان ينبغي ان يراها في المساء نفسه ، فان هذا كان يومه : « الملاك

الأكبر ١ « وفهقه دانيال : كان يحترق مارسيل احتقاراً عميقاً : « انها لا يملكان الجرأة للاعتراف بأن احدهما لا يجب الآخر بعد . لئن كان ماتيو يرى الأمور على حقيقتها ، فعليه ان يتخذ قراراً . ولكنه لا يريد . انه لا يريد ان يضيع نفسه . إنه هو ، طبيعي سليم . » هكذا فكر دانيال بسخرية وماء القطط كما لو انها قد غطست في ماء غال واحسن دانيال بانه يضيع رشده . ووضع السلّة ارضاً ثم رفضها . رفستين عنيفتين ، فقامت فيها فوضى واضطراب ، ثم صمت القطط . وظل دانيال جامداً لحظة وهو يشعر برعشة خلف اذنيه . وخرج عمال من احد المستودعات فتابع دانيال سيره . ووصل . وهبط درجاً حجرياً الى شاطئ السين وجلس ارضاً بالقرب من حلقة حديدية ، بين برمبل من القطران وركام من البلاط . وكان السين اصفر تحت السماء الزرقاء . وكانت قوارب سوداء مملوءة بالبراميل مربوطة الى الرصيف المقابل . وكان دانيال جالساً في اشعة الشمس ، وكان صدغاه يؤلمانه . ونظر الى الماء المتموج المنتفخ الذي كانت تنبعث منه اشعاعات لبنية ثم اخرج من جيبه مكتبه وقطع بسكينه طرفاً طويلاً من خيط . ومن غير ان ينهض ، تناول بيده اليسرى البلاطة ، فأطبق احد طرفي الخيط على عروة السلّة ولف بقيته حول البلاطة ، ثم عقد عدة عقد ووضع البلاطة على الأرض . فاذا هو امام آلة غربية . وفكر دانيال بأن عليه ان يحمل السلّة باليد اليمنى والبلاطة باليد اليسرى فيسقطها في الماء في وقت واحد . وربما عامت السلّة عشر ثانية ثم تجذبها قوة وحشية الى اعماق الماء فتغرق فوراً . وفكر دانيال بأن الحر يزعجه ، فاحتقر سترته السميكه ولكنه لم يرد ان ينزعها . وكان ذلك يخفق فيه ، ويطلب الرحمة ، وكان دانيال ينظر الى نفسه وهو يئن ، قاسياً جافاً : « إن من لا يملك الجرأة على ان يقتل نفسه بالجملة ، يجب ان يفعل ذلك بالتفصيل » لسوف يقترب من الماء ، وسوف يقول : وداعاً لما احبه

أكبر الحب في هذا العالم ... » ونهض قليلاً على يديه ، ونظر حوله :  
الى اليمين كان الشاطئ خالياً ، والى اليسار ، في البعيد ، رأى صياداً  
أسود في الشمس . إن التموجات ستنتشر تحت الماء ، حتى تبلغ فلينة  
شبكة : « وسوف يظن ان سمكة ما تعض . » وضحك واخرج منديله  
ليمسح العرق الذي كان يتلألأ على جبينه . وكان عقرباً ساعته اليدوية  
يشيران الى الحادية عشرة وخمس وعشرين . « عند الحادية عشرة  
والنصف ! » وكان ينبغي ان يطيل هذه اللحظة العجيبة : لقد كان  
دانيال مزدوجاً ، وقد أحس نفسه ضائعاً في غيمة عتيقة ، تحت سماء  
من رصاص ، وفكر بما تيو بشيء من الكبرياء ؛ وقال لنفسه « انا  
الحر » . ولكنها كانت كبرياء لا شخصية ، لأن دانيال لم يكن بعد  
أحداً . ونهض في الحادية عشرة والدقيقة التاسعة والعشرين وكان يحس  
بأنه من الضعف بحيث اضطر الى الاعتماد على البرميل . وعلقت بسترته  
التويد لطخة من القطران فنظر اليها .

ورأى اللطخة السوداء على القماشة البنفسجية وشعر فجأة انه لم يكن  
بعدُ الا واحداً . واحداً . جباناً . شخص كان يحب قططه ولا يريد  
ان يقذف بها في الماء . وأخذ سكينه وانحنى فقطع الخيط . في صمت :  
فحتى في داخله كان يسود الصمت ، وكان من الخجل بحيث لم يطق  
ان يتحدث امام نفسه . وأخذ السلّة وعاد يصعد الدرج : فكان كما  
لو انه يمرّ وهو يافت رأسه امام انسان كان ينظر اليه بازدراء . وكان  
الخلاء والصمت ما يزالان في نفسه . وحين بلغ اعلى الدرجات ، جرّو  
على ان يوجه لنفسه الكلمات الاولى : « ماذا كانت تلك القطرة من  
الدم ؟ » ولكنه لم يجرّو على فتح السلّة : فأخذ يمشي وهو يعرج . هذا  
أنا . هذا أنا . هذا أنا . القدر . ولكن كان في اعماقه نوع غريب  
من الابتسام لأنه انقذ بوبيه . وصاح :

— تاكسي !

فتوقف التاكسي . وقال دانيال ،

— ٢٢ ، شارع مونمارتر . هل تريد ان تضع هذه السلة بالقرب منك ؟

واستسلم لهذه التاكسي . ولم يعد يحتقر نفسه . ثم تغلب الحجل مرة اخرى وعاد يرى نفسه : وكان هذا غير محتمل . وفكر بمرارة : « لا بالجملة ولا بالتفصيل » وحين تناول محفظته ليدفع للسائق ، لاحظ بلا فرح انها كانت محشوة بالأوراق المالية . « أن اربح المال ، نعم ، أستطيع ان افعل ذلك . »

وقالت البوابة :

— هانت ذا قد عدت ، يا سيد سورينو ؟ إن احداً قد صعد اللحظة الى بيتك . احد اصدقائك ، رجل طويل ذو كتفين هكذا . وقلت له إنك غير موجود . فقال : ليس موجوداً ؟ إذن سأدع ورقة تحت بابيه .

ونظرت الى السلة وقالت :

— ولكنك اعدتها ، الحيوانات اللطيفة ؟

فقال دانيال :

— ماذا تريدن ايها السيدة ديوي ؟ قد يكون ذلك عملاً إجرامياً ولكنني لم استطع ان انفصل عنها .

وفكر وهو يرقى السلم : « انه ماتيو . إن هذا يجيء في اوانه تماماً . » وكان مسروراً ان يستطيع كره احد . والتقى بماتيو عند الشقة الثالثة ، فقال ماتيو :

— مرحباً ، كان املي قد انقطع في رؤيتك .

فقال دانيال : — لقد ذهبت أنزله قططي .

وأدهشه ان يستشعر في داخله لونا من الحرارة . وسأله بسرعة :

— انك تصعد معي ثانية ؟

— نعم . ان لديّ خدمة اودّ ان اطلبها منك :

فرماه دانيال بنظرة سريعة ولاحظ ان وجهه كان معقراً . وفكر :  
« يبدو عليه انه منززعج . » وكان راغباً في مساعدته . وصعدا .  
ووضع دانيال المفتاح في القفل ثم دفع الباب . وقال : « تفضل ادخل »  
ولمس كتفه لمساً خفيفاً ثم سحب يده على الفور . ودخل ماتيو غرفة  
دانيال واقتعد اريكة وقال :

— لم افهم شيئاً مما قالته لي البوابة . كانت تزعم انك حملت  
قططك الى بيت اختك . فهل تصالحت مع اختك ؟

فتلّج شيء ما فجأة في نفس دانيال : « ما عساها تكون هيئته  
لو عرف من اين انا آت ؟ » ونظر من غير ود الى عيني صديقه  
النافذتين الجادّتين : « هذا صحيح . انه هو طبيعي وسليم . » وأحس  
ان هوة تفصله عنه . وضحك وقال :

— آه ! نعم ! بيت اختي ... لقد كانت كذبة صغيرة بريئة .  
وكان يعلم ان ماتيو لا يلح : فقد كان ماتيو معتاداً عادة مزعجة وهي  
ان يعامل دانيال كائنسان مولع بالكذب ، ويتصنّع انه لا يهتم قط  
لمعرفة الدوافع التي كانت تدفعه الى الكذب . والواقع ان ماتيو حدج  
السلة بنظر حائر وصمت .

وسأله دانيال : — أسمح لي بلحظة ؟

وكان قد اصبح جافاً كله . ولم تكن له الا رغبة واحدة : ان  
يفتح السلة بأسرع وقت ممكن : « ماذا كانت تلك النقطة من الدم ؟ »  
وركع وهو يفكر : « سوف تثب على وجهي . » وقرّب وجهه فوق  
الغطاء بحيث يكون في متناولها تماماً . وفكر وهو يفتح الغطاء : « انه  
محتاج الى بعض الازعاج . وهذا ما يفقده لفترة من الزمن تفاؤله وهيئته  
المستقرة » وافلتت بوبيه من السلة وهي تزجر وفرت الى المطبخ . وخرج  
سببيون بدوره : وكان قد حافظ على كرامته ، ولكن لم يكن يسدو

قط مطمئناً . ومشى على مهل حتى الخزانة ، ونظر فيها حوله نظرة عجلى ، ثم تمطى وتسرب تحت السرير . ولم تكن ملفينا لتحرك . ففكر دانيال : « انها مجروحة » وكانت قابعة في قعر السلة ، متلاشية . ووضع دانيال اصبعاً تحت ذقنها وقسرها على ان ترفع رأسها : لقد تلقت ضربة مخلب قوية على انفها ، وكانت عينها اليسرى مغمضة ، ولكن الدم كان قد انقطع . وكان على قممها قشرة مسودة ، وكان شعرها حول القشرة متصلباً ولزجاً .

وسأل ماتيو : « ماذا هناك ؟ » وكان قد نهض وجعل ينظر الى القطة بتأدب . « انه يجذني مضحكاً لأنني منشغل بقطة . وكان يبدو له ذلك طبيعياً جداً لو كنت منشغلاً بطفل . » وأوضح دانيال :

— لقد اصيبت ملفينا بضربة سيئة . ولا شك ان بوبيه هي التي خشتها . انها لا تطاق . اعذرني يا عزيزي ، فأنا اطلب منك دقيقة صغيرة لأعالجها .

ونفض يأتني بزجاجة ارنيكه وعلبة قطن من الخزانة . وتبعه ماتيو بعينيه من غير ان يقول كلمة ، ثم امر يده على جبينه بحركة عاجزة . وأخذ دانيال يغسل انف ملفينا ، وكانت القطة تتخبط تخبطاً ضعيفاً . وقال دانيال :

— كونى جميلة ، كونى عاقلة . هيا ، هيا .

وكان يفكر بأنه كان يزعج ماتيو الى ابعد حد ، وكان هذا يزيد رغبة في العمل . ولكنه حين رفع رأسه ، رأى ان ماتيو كان ينظر في الفراغ نظرة قاسية .

وقال دانيال بأعمق صوت يملكه : — اعذرني يا عزيزي ، انني احتاج بعد الى دقيقة صغيرة فقط . كان لا بد من ان اغسل هذه الدابة ، فأنت تعرف ان الجرح يلتهب بسرعة . الا ازعجك اكثر مما ينبغي ؟ أضاف هذه العبارة الاخيرة وهو يوجه له بسمه صريحة ، فارتعش



ماتيو ثم اخذ يضحك . وقال :

— تابع ، تابع ، ولا تنظر بعينيك المخمليتين .

عيناك المخمليتان ! لقد كان شعور ماتيو بالتفوق شيئاً كريهاً : « هو يحسب انه يعرفني ، وهو يتحدث عن اكاذبي . وعن عيني المخمليتين . انه لا يعرفني على الاطلاق ، ولكن يسليه ان يلصق علي طابعاً ، كما لو كنت شيئاً . »

وضحك دانيال في ود . ومسح بعناية رأس ملفينا . وكانت ملفينا تغمض عينيها ، وكانت عليها مظاهر النشوة ، ولكن دانيال كان يعلم جيداً انها تتألم . وربت على جنبها تربتة صغيرة . وقال وهو ينهض : — هكذا ! غداً لن يظهر الجرح بعد . ولكن الاخرى بعثت لها بضربة مخالب شديدة لو تعلم .

فقال ماتيو بلهجة غياب : — بويه ؟ انها خبيثة .

ثم قال فجأة :

— ان مارسيل حامل .

— حامل !

وكانت دهشة دانيال قصيرة المدى ، ولكن كان عليه ان يقاوم رغبة شديدة في الضحك . هكذا اذن ! هكذا اذن ! « صحيح .. انهن يبطن دماً كل شهر قمرى ، وهن فوق ذلك قادرات على التناسل كالورنك ' » وفكر باشمزاز في انه سيراهما في المساء ذاته . « انني اتساءل عما اذا كانت لدي الشجاعة للمس يدها . »

وقال ماتيو بلهجة موضوعية :

— انني مرتبك ارتباكاً قذراً .

فنظر اليه دانيال وقال بايجاز :

— انا افهم موقفك .

ثم سارع يوليه ظهره بحجة انه ذاهب يضع زجاجة الارنيكة في الخزانة . وكان يخشى ان ينفجر فيه ضاحكاً . وأخذ يفكر في موت امه ، وكان هذا يخطر دائماً على باله في مثل هذه المناسبات . وانتفض انتفاضتين متشجبتين او ثلاثاً . وكان ماتيو ماضياً في التكلم خلف ظهر دانيال . فقال :

— القضية ان هذا يُلْهِمُ . انت لم ترها كثيراً ، فلم تستطع ان تدرك الامر . انها نوع من « الوالكيري » ( واضاف بلا خبائثة ) والاكيري في الغرفة . والامر في نظرها سقوط مربع .

فقال دانيال في دافع من المشاركة :

— اجل ، ثم ان القضية بالنسبة اليك لا تستحق هذا . فبالرغم مما احسنت اليها ، لا تتورع عن ان تجلب لك الذعر الآن . انا اعلم ان مثل هذا يقتل الحب عندي لو حدث .  
فقال ماتيو : — لا اكنُ لها بعد حباً :

— صحيح ؟

وكان دانيال عميق الدهشة والتسلية : « ستشهد هذا المساء فصلاً رياضياً . » وسأله :

— بالطبع لا .

— ولماذا « بالطبع » ؟ ينبغي لك ان تصارحها بذلك . هل ...

— لا ، لا اريد ان اتركها ، اذا كان هذا ما تقصد اليه .

— واذن ؟

وكان دانيال يجد متعة كبيرة ، وكان يستعجل الزمن ليجتمع بمارسيل . قال ماتيو :

— اذن لا شيء . فليكن . فليست هي غلطتها اذا كنت لا احبها بعد .

— وهل هي غلطتك ؟

فقال ماتيؤ باختصار : — نعم .

— ستستمر في رؤيتها وفي ...

— وبعد ذلك ؟

فقال دانيال : — اذا مثلت طويلاً هذا الدور ، فسيتتهي بك الامر الى ان تكرهها .

فبدت على ماتيؤ القسوة وكأنه مُصدم :

— لا اريد ان يلحق بها الضيق والانزعاج .

قال دانيال بلامبالاة : — هذا اذا كنت تؤثر ان تضحي بنفسك .

وحين كان ماتيؤ يقلد شيعة « الكواكر »<sup>١</sup> ، فان دانيال كان يكرهه .

— ما عساني اضحّي به ؟ سأذهب الى المعهد ، وسأرى مارسيل .

وسأكتب قصة كل عامين . وهذا هو بالذات ما فعلته حتى الآن .

ثم اضاف بمرارة لم يكن دانيال يعهدا عنده :

— انا كاتب من كتّاب الاحد . ومن جهة اخرى ، اراني متعلقاً

بها ، وانه يزعجني كثيراً الا اراها . غير ان ذلك يشبه الآن الصلات العائلية .

وساد صمت . واقبل دانيال يجلس في الاريسة ، تجاه ماتيؤ . وقال

ماتيؤ :

يجب ان تساعدني . ان عندي عنواناً ، ولكن ليس معي مال .

أعزني خمسة آلاف فرنك

فردد دانيال بلهجة غير واثقة : — خمسة آلاف فرنك ؟

محفظته المتورمة ، المحشوة في جيبه الداخلي ، محفظة بائع الخنازير ،

كان حسبه ان يفتحها ، وان يتناول منها خمس اوراق . لقد سبق لماتيؤ

---

( ١ ) شيعة المرتعشين البروتستانتية .

ان ادى له الخدمات مراراً . وقال ماتيو :

— سأرد لك نصف المبلغ في آخر الشهر . والنصف الآخر يوم ١٤ تموز لأنني في ذلك اليوم سأقبض راتبي آب وايلول معاً .  
ونظر دانيال سحنة ماتيو المقعّرة وفكر : « ان هذا الشخص مترعج تماماً . » ثم فكر بالقطط واحس انه غير قابل للرحمة والشفقة . وقال بصوت آسف :

— خمسة آلاف فرنك ! ولكني لا املكها يا عزيزي ، واني شديد الاسف ...

— لقد قلت لي ذات يوم انك ستعقد صفقة طيبة .  
فقال دانيال : — اسمع يا عزيزي المسكين : ان صفقتك الطيبة كانت خيبة عظيمة ، وانت تعرف ما هي البورصة . ثم ان الامر بسيط جداً ، فليس لدي بعد الا ديون .

ولم يسبغ على صوته كثيراً من الاخلاص لأنه لم يكن راغباً في الاقتناع . ولكن حين رأى ان ماتيو لم يكن يصدقه ، اخذه الغضب : « ليجلّ عن ظهري ! انه يحسب نفسه عميقاً ، ويتخيل انه يقرأ في أعماقي . وأنا أتساءل : لماذا يريدني ان اساعده : فليس عليه الا ان يلجأ لأمثاله . » والذي كان امراً لا يطاق هو هذه الهيئة الطبيعية المركبة التي لم يكن ماتيو ينجح في فقدانها ، حتى في الاوضاع الفاجعة . قال ماتيو باندفاع :

— حسناً ! اذن لا تستطيع حقاً ؟

وفكر دانيال : « لا بد انه محتاج اليها حاجة ماسة حتى يلح هذا الاحلاح . »

— لا استطيع حقاً . انني متأسف يا عزيزي .  
وكان مترعجاً بانزعاج ماتيو ، ولكن ذلك كان امراً لا يخاو من اللذة : فقد كان لديه شعور بأنه يرد لنفسه ظفراً . وكان دانيال

يجب المواقف الزائفة جداً كبيراً .

وسأله بروح المشاركة : — هل انت محتاج اليها حاجة عاجلة ؟  
يمكنك ان تستعين بآخرين ؟

— اوه ! أنت تعلم ، كان هذا خصوصاً لتفادي اللجوء الى جاك .  
فقال دانيال خائباً بعض الشيء : — صحيح . ان هناك اخاك .  
انت في هذه الحالة واثق من الحصول على حاجتك .  
فبدا على ماتيو اليأس :

— ليس الامر كذلك . لقد قرر في رأسه انه ينبغي الا يعيرني بعد  
فلساً ، وان ذلك بمثابة خدمة سيئة لي . وقد قال لي : « إن عليك ،  
وانت في هذه السن ، ان تكون مستقلاً » .  
فقال دانيال في وضوح :

— اوه ! ولكن في مثل هذه الحالة ، اكيد انه يعيرك مالا .  
ومدّ على مهل طرف لسانه واخذ يلحس به الشفة العليا برضى :  
لقد عرف ان يجد على التو تلك المهجة التفاضلية السطحية المتحمسة التي  
كانت تثير غضب الناس . وكان ماتيو قد احمر :

— لا يستطيع ان اقول له ان ذلك من اجل هذا بالذات .  
قال دانيال : — هذا صحيح . ( وفكر لحظة ) — مهما يكن من  
امر ، فأمامك بعد كما تعلم تلك الشركات التي تقرض الموظفين . وعلى  
ان اقول ان الناس يقعون في معظم الاحوال على مرايين . ولكن الفائدة  
لا تؤثر عليك ، بمجرد ان يكون معك المال .  
فبدا على ماتيو الاهتمام ، وفكر دانيال في ضجر بأنه قد طمأنه  
بعض الشيء :

— من هم هؤلاء الناس ؟ هل يعيرون المال على التو ؟  
فقال دانيال بحيوية : — آه ، كلا فذلك يقتضي عشرة ايام :  
يجب عليهم ان يحققوا في الامر .

وصمت ماتيو ، وكان يبدو انه يفكر ؛ واستشعر دانيال فجأة صدمة صغيرة لينة : لقد قفزت ملفينا الى ركبتيه فاستقرت عليهما وهي تهتمهم : « هذه واحدة ليس عندها حقد . » هذا ما فكر به في اشمئزاز. وأخذ يربت عليها بيد خفيفة مهملة . لم يكن الحيوانات والناس يبلغون ان يكرهوه : بسبب نوع من الجمود المفرط البساطة ربما بسبب وجهه . وكان ماتيو قد استغرق في حساباته البائسة الصغيرة : هو ايضاً لم يكن لديه حقد . وانحنى دانيال فوق ملفينا وأخذ يحك رأسها : وكانت يده ترتجف .

وقال من دون ان ينظر الى ماتيو :  
- سأكون في الحقيقة مسروراً بأن لا يكون معي مال . وقد فكرت في ذلك : انت الذي تريد دائماً ان تكون حراً ، ان ذلك يمنحك فرصة رائعة لتقوم بعمل من اعمال الحرية .  
ولم يبدو على وجه ماتيو انه فهم فقال :  
- عمل من اعمال الحرية ؟  
ورفع دانيال رأسه وقال :

- نعم ، ليس لك الا ان تتزوج مارسيل .  
فنظر اليه ماتيو وهو يقطب حاجبيه : ولا بد انه كان يتساءل عما اذا لم يكن دانيال يسخر منه . وحدد دانيال بصره بجذ متواضع . فسأله ماتيو :

- هل انت مجنون ؟  
- ولماذا ؟ ليس امامك الا كلمة تقولها فتغير حياتك كلها ، وهذا ما لا يحدث كل يوم .  
فأخذ ماتيو يضحك ، وفكر دانيال متزعجاً : « انه يفضل من الموضوع جانبه المضحك » وقال ماتيو :  
- انك لن تنجح في اغرائي ، ولا سيما في هذه اللحظة .

فقال دانيال باللهجة الخفيفة نفسها :

— ولكن الحقيقة أنه لا بد ان يكون مسلماً جداً ان يفعل الانسان عكس ما يريد . فهو اذ ذاك يشعر بانه اصبح شخصاً آخر .

فقال ماتيو : — واي شخص آخر ؟ اتريدني ايضاً ان اصنع ثلاثة اطفال ، لمجرد اللذة في أن أحسني شخصاً آخر حين آخذهم الى التزهة في الكسمبورغ ؟ انني اتصور في الحقيقة انني سأتغير اذا اصبحت شخصاً هالکاً تماماً .

فقال دانيال : « ليس الى هذا الحد ، ليس الى هذا الحد الذي تظن » . ثم قال :

— يبدو انه ليس مزعجاً الى حد كبير ان يكون المرء شخصاً هالکاً ، ولكنه في هذه الحالة هالك برمته ، مدفون . شخص متزوج وله ثلاثة اطفال كما تقول . ولا بد ان هذا يهدئك !

قال ماتيو : — صحيح . انني التقى اشخاصاً كهؤلاء كل يوم . مثلاً : آباء طلاب يأتون لرؤيتي . اربعة صبيان ، ازواج مخدوعون ، اعضاء جمعية اهل الطلاب . انهم يريدون اقرب الى الهدوء ، بل انهم ذوو وداعة . قال دانيال : — ولديهم ايضاً نوع من المرح . انهم يصيبونني بالدوار . وانت ، ألا يغريك ذلك حقاً ؟ انني أتمثلك زوجاً ناجحاً ، وستكون مثلهم ، سميناً مرتباً قريب النكته ، ذا عينين من السلولوييد . واحسبني انا لا احتقر ذلك .

قال ماتيو من غير ان يتفعل : — ان هذا يناسبك . اما انا فازلت افضل ان اطلب خمسة آلاف فرنك من اخي .

ونهمض . فوضع دانيال ملفينا ارضاً ونهمض هو ايضاً . « هو يعلم انني املك المال ومع ذلك لا يكرهني : فاذا ينبغي اذاً ان نفعل لهم ؟ » . وكانت المحفظة هناك ، وكان حسب دانيال ان يضع يده في جيبه ويقول : « خذ يا عزيزي ، لقد اردت ، على سبيل المزاح ، ان اتفرج

عليك قليلاً . » ولكنه خشي ان يحترق نفسه . وقال متردداً :

— آسف . سوف اكتب لك ان وجدت وسيلة ما .

وكان قد رافق ماتيو حتى باب الدخول . فقال ماتيو بمرح :

— لا ترهق نفسك ، سوف اتدبر امري .

وإغلق الباب . وحين سمع دانيال قدمه الخفيفة على الدرج فكسر :

« ان هذا غير قابل للإصلاح . » واحس بانقطاع نفسه . ولكن ذلك

لم يطل ، وقال في نفسه : « انه لم يكفّ لحظة واحدة عن ان يكون

معتدلاً ، نشيطاً ، في غاية الاتفاق مع نفسه . صحيح انه متزعج، ولكن

ذلك يبقى امراً خارجياً . اما في الداخل ، فهو في بيته . » وذهب

ينظر الى وجهه الجميل القائم في المرأة وفكر : « مهما يكن ، فانه

يساوي الفأ لو كان مجبراً على ان يتزوج مارسيل . »



كان قد مضى على يقظتها وقت طويل ، ولا بد انها كانت تتأكل .  
 وكان ينبغي طمأننتها والتأكيد لها بانها لن تذهب الى هناك في اي حال .  
 وتمثل ماتيو بحنان وجهها المسكين الحرب الذي رآه ليلة امس فتبدى له  
 فجأة انه رخص بصورة مؤلمة . « يجب ان اتلفن لها . » ولكنه عزم  
 ان يمر اولاً ببيت جاك : « لربما كان عندي خبر جميل ابلغها اياه »  
 وكان يفكر بغيظ في الهيئة التي سيبدو عليها جاك . هيئة تسلية وتعقل  
 تتجاوز التأنيب كما تتجاوز الرفق ، مع رأس منحني جانباً وعينين نصف  
 مغمضتين . « ماذا ؟ بحاجة ايضاً الى مال ؟ » وقف شعر ماتيو لذلك .  
 واجتاز الرصيف وفكر في دانيال : انه لم يكن عاتباً عليه . هكذا .  
 لم يكن مستطاعاً ان يعتب المرء على دانيال . بل كان عاتباً على جاك .  
 وتوقف امام مبنى مربع في شارع ريو مور وقرأ بانزعاج ، شأنه  
 كل مرة : « جاك دولارو ، كاتب في محكمة ، الطابق الثاني » :  
 كاتب في محكمة ! ودخل واخذ المصعد ، وهو يفكر : « ارجو الا  
 تكون اوديت موجودة » .

وكانت موجودة ؛ ولقد لمحها ماتيو عبر الباب الزجاجي للصالون  
 الصغير . وكانت جالسة على ديوان ، انيقة طويلة نظيفة الى حد التفاهة ؛  
 وكانت تقرأ . وكان جاك يقول برضى : ان اوديت احسدى نساء

باريس النادرات اللواتي يجدن وقتاً للقراءة .  
وسألت روز :

— هل يريد السيد ماتيو ان يرى السيدة ؟

— نعم . سوف اسلم عليها ، ولكن هل لك ان تخبري السيد أنني سألقاه بعد لحظة في مكتبه ؟

ودفع الباب فرفعت اوديت نحوه وجهها الجميل العاق المزيّن ،  
وقالت بلهجة مسرورة :

— مرحباً ، ماتيو . هل جئت تزورني ؟

فقال ماتيو : « أزورك ؟ » . وكان ينظر بود ممتنع هذا الجبين  
المهاديء العالي وهاتين العينين الخضراوين . كانت جميلة من غير شك  
ولكن جلالاً يبدو أنه كان يفرّ من تحت الانظار . وكان ماتيو قد  
حاول مئة مرة ، وهو الذي اعتاد وجوهاً كوجه لولا الذي كان حسه  
يفرض نفسه منذ الوهلة الاولى بقسوة — حاول ان يمسك هذه الملامح  
الهاربة . ولكنها كانت تفرّ ، وكان مجموعها ينحلّ في كل لحظة  
فيحتفظ وجه اوديت بسرّه البرجوازي المخيّب . وقال ماتيو :

— وددت لو كانت هذه الزيارة لك ، ولكن يجب ان ارى جاك ،

فان عندي خدمة اطلبها منه .  
قالت اوديت : — ولكنك لست مستعجلاً الى هذا الحد ، ان جاك

لن يهرب . اجلس هنا .

وافسحت له مكاناً الى جانبها . وقالت وهي تبسم :

— حذار ، فقد اغضب منك ذات يوم . انك تهملني . وان لي

الحق بان تزورني شخصياً ؛ فلقد وعدتني بذلك .

— يعني انك انت التي وعدتني بان تستقبليني ذات يوم .

فقالت ضاحكة :

— كم انت مؤدّب ! انك لست مرتاح الضمير .

وجلس ماتيو . وكان يحب اوديت كثيراً . ولكنه لم يكن يسدري  
قط ما ينبغي ان يقوله لها .

— كيف حالك يا اوديت ؟

وسكب حرارة في صوته ليخفي بلادة سؤاله . فقالت :

— جيد جداً . اتلدري اين كنت هذا الصباح ؟ كنت في سان

جرمان بسيارتي لأرى فرنسواز ، وقد سحرني ذلك .

— وذاك ؟

— انه مشغول جداً في هذه الايام . فانسا لا اكاد اراه . ولكن

صحته فظيعة كالعادة .

وأحس ماتيو فجأة باستياء عميق . وفكر : « انها لجاك . » ونظر

بضيق الى الذراع الطويلة السمراء التي كانت تخرج من ثوب بسيط

جداً يشده عند الخصر زنار احمر ، ثوب يكاد يكون لفتاة . كانت

الذراع والثوب والجسد الذي تحت الثوب ملك جاك، كهذه الاريكة ذات

الوسادة ، وهذه الخزانة البلاذرية ، وهذا الديوان . لقد كانت هذه المرأة

المتحفظة المحتشمة تفوح منها رائحة الامتلاك . وساد صمت . ثم اتخذ

ماتيو الصوت الحار الأنفى الذي كان يحتفظ به لاوديت فقال :

— ان ثوبك جميل جداً .

قالت اوديت بضحكة مغتظة :

— اوه ، اسمع ، دع هذا الثوب وشأنه ! انك كلما رأيتني حدثتني

عن اثوابي . قل لي بالاحرى ماذا فعلت هذا الاسبوع ؟

وضحك ماتيو ايضاً وكان يحس نفسه منفرجاً .

— الحق ان عندي شيئاً اقوله عن هذا الثوب بالذات .

قالت اوديت : — يا الهي ، وما عساه يكون ؟

— انني اتساءل عما اذا لم يكن واجباً عليك ان تضعي في اذنك

اقراطاً حين ترتدينه .

— اقراط ؟

ونظرت اليه اوديت نظرة فريدة . فقال ماتيو :

— هل تجددين ان ذلك سيكون مبتذلاً ؟

— على الاطلاق . ولكن هذا يجعل الوجه غير متحفظ .

ثم اضافت فجأة وهي تضحك :

— لا شك في انك ستكون اكثر ارتياحاً معي اذا لبست اقراطاً .

فقال ماتيو بابهام : — كلا ، ولماذا ؟

وكان مدهوشاً ، وكان يفكر : «انها ليست غبية بالتأكيد» . وكان

رأيه في ذكاء اوديت مثل رأيه في جلالها : كان لديها شيء لا يمكن  
لمسه .

وساد صمت ؛ ولم يدر ماتيو ما يقوله بعد . ومع ذلك فلم يكس  
راغباً في الذهاب ، كان يتذوق لوناً من الطمأنينة . وقالت له اوديت  
بلطف :

— انني مخطئة في امساكك . اذهب سريعاً الى جاك ، فيبدو عليك  
انك مهموم .

ونهض ماتيو . وفكر في انه سيطلب مالا من جاك، فشر بتأملات  
في اطراف اصابعه . وقال بشغف :

— الى اللقاء يا اوديت . لا لا . لا تزعجي نفسك . سأمر ثانية  
لاودعك .

وكان يسائل نفسه وهو يطرق باب جاك الى اي حد كانت هي  
ضحية . ؟ ان المرء لا يعرف الحقيقة مع هذا النوع من النساء .

وقال جاك :

— ادخل .

ونهض نشيطاً مستقيماً ، وتقدم من ماتيو . وقال بحرارة :

— مرحباً ، ايها العزيز . كيف الحال ؟

وكان يبدو افئ كثيرأ من ماتيو بالرغم من انه كان الابن الاكبر .  
وكان ماتيو يحده يسمن لدى الجنين بالرغم من انه كان لا بد لابسأ  
مشداً .

وقال ماتيو ببسة ودية :

— مرحبأ .

وكان يستشعر الزيف ، انه منذ عشرين عاماً يستشعر الزيف كلما  
كان يفكر بأخيه او يراه . وقال جاك :

— نعم . ما الذي اتى بك ؟

فأشار ماتيو بحركة مقطبة . فسأله جاك :

— ليس الامر على ما يرام ؟ ولكن اجلس على هذه الاريكة . هل  
تريد قدح ويسكي ؟

قال ماتيو :

— لا بأس بالويسكي .

وجلس منقبض الحنجرة . وكان يفكر : مأشرب الويسكي وامضي  
من غير ان اقول كلمة . ولكن الاوان قد فات ، فقد كان جاك  
يعرف تماماً ما ينبغي عمله : « سيفكر ببساطة انني لم اجرؤ على طلب  
المعونة منه » . وكان جاك ما يزال واقفاً . وتناول زجاجة ويسكي وملاً  
قدحين وهو يقول :

— هذه آخر زجاجاتي ، ولكنني لن اجدد مؤونتي قبل الخريف .  
اننا لا ننفك نطلب كأسأ من الجن — فز ، في اثناء الايام الحارة ،  
غير ان هذا افضل ، فما رأيك ؟

فلم يجب ماتيو ، وكان ينظر بلا وداعة الى هذا الوجه الوردي  
النضر ، وهذا الشعر الاشقر المقصوص قصيراً . وكان جاك يبتسم ببراءة .  
وكان شخصه كله يتنفس البراءة ، بيد ان عينيه كانتا قاسيتين . وفكر  
ماتيو بغضب : « انه يتصنع البراءة ، وهو يعلم جيدأ لماذا جئت وهو

الآن يبحث عن شخصه . » وقال بقسوة :

— انت تحزر جيداً اني جئت اطلب منك معونة .

هكذا ، لقد أُلقيت الكلمة . ولم يكن بوسعه الآن ان يتراجع بعد ؛ فقد بدأ اخوه يرفع حاجبيه كمن اصيب بدهشة عميقة . وفكر ماتيو بامتناع : « انه لن يوفر علي شيئاً . » وقال جاك :

— ولكن لا ، لم احزر ذلك . ولماذا تريدني ان احزره ؟ هل تشير بذلك الى ان هذا هو الغاية الوحيدة لزيارتك ؟ .

وجلس ، وهو ما يزال مستقيم القامة ، متصلباً بعض الشيء ، وشبك ساقيه بمرونة ، كأنما ليعوض عن صلابة صدره . وكان يرتدي بذلة رياضية رائعة من القماش الانكليزي . وقال ماتيو :

— لا اريد ان اشير الى شيء على الاطلاق .

وطرف بعينه واضاف وهو يضغط قدحه بقوة :

— ولكني بحاجة الى اربعة آلاف فرنك بين اليوم والغد .

« سيقول لا . المهم ان يرفض بسرعة فأستطيع ان افرقع . »  
ولكن جاك لم يكن مستعجلاً قط : كان كاتباً في محكمة ، وكان له فيه الوقت الكافي . وقال وهو يهز رأسه هزة عارف :

— اربع اوراق ؟ . ولكن قل لي ! من تظنني ؟

ومد ساقيه وتأمل حذاءه في سرور وقال ؟

— انك تسألني يا ماتيو ، تسألني وتعلمني . اوه . لا تحمل ما اقوله على محمل سوء ( قال ذلك حين رأى حركة من ماتيو ) فانا لا افكر في انتقاد مسلكك ، ولكني مع ذلك افكر ، واسائل نفسي وارى ذلك من فوق ، وكدت أقول « كالفيلسوف » لو لم اكن اتحدث حقاً الى فيلسوف . اسمع ! انني حين افكر فيك ازداد اقتناعاً بان المرء ينبغي الا يكون رجل مباديء . اما انت فحشو بالمباديء . وانت تخترع المزيد منها ولا تنسجم معها . نظرياً ليس هناك من هو اكثر استقلالاً منك .

وهذا جميل ، انك تعيش فوق الطبقات . غير اني اتساءل ما عساك تصبح لو لم اكن موجوداً . لاحظ انني اسعد مما ينبغي ، انا الذي ليس لي مبادئ ، في ان استطيع معاونتك بين وقت وآخر . ولكن نخيل الي انني لو كنت املك افكارك لحصت على الا اطلب شيئاً من بورجوازي كرية ( واضاف وهو يضحك من كل قلبه ) ذلك انني بورجوازي كرية .

واستطر- وهو لا يكفُّ عن الضحك :  
وهناك ما هو اسوأ من ذلك . وهو انك - انت الذي تبصق على العائلة - تستغل علاقاتنا العائلية لتطلب مني المعونة . فالحق انك ما كنت تتوجه الي لو لم اكن اخاك .

ثم بدت عليه امائر الاهتمام الصريح فتساءل :

- الا يزعجك هذا كله في آخر المطاف ؟

قال ماتيو وهو يضحك ايضاً :

- انني مضطر الي ذلك .

لن ينخرط في مناقشة فكرية . فان المناقشات الفكرية مع جاك كانت تنتهي دائماً نهاية سيئة . وكان ماتيو يفقد فوراً رباطته . وقال جاك ببرودة :

- نعم . بالطبع . الا تظن ان قليلاً من التنظيم ؟ ... ولكن هذا هو بلا شك مناقض لأفكارك . لاحظ جيداً اني لا اقول ان هذه غلطتك : انها في نظري غلطة المبادئ .

قال ماتيو ليجيب بشيء ما :

- انت تعلم ان رفض المبادئ هو ايضاً مبدأ .

قال جاك : - اوه . ليس هذا بالضرورة .

وقال ماتيو في نفسه : انه الآن سيدفع . ولكنه نظر الي خدي اخيه الممثلين وسحنته الزهرة وهيئته المكشوفة ، والمصدومة مع ذلك ، وفكر

والانقباض في صدره : « يبدو ان الانفراج ممتنع عليه . » ولحسن الحظ  
استطرد جاك يقول مردداً :

— اربع اوراق . ان هذه حاجة مفاجئة . فحين جئتني في الاسبوع  
الماضي تطلب خدمة صغيرة ، لم يكن هذا الموضوع وارداً .  
قال ماتيو : — صحيح . ان هذا ... ان تاريخ هذا هو أمس فقط .  
وفكر فجأة في مارسيل ، وتمثلها كثيبة عارية في الغرفة الوردية  
فأضاف بلهجة ملحة ادهشته هو نفسه :

— جاك ، انني بحاجة الى هذا المال .  
فرمقه جاك بفضول وعض ماتيو على شفتيه : ان الاخوين لم يعتادا ،  
اذا كانا معاً ، ان يظهر عواطفها بمثل هذه الطريقة الحية .

— الى هذا الحد ؟ هذا غريب . انك مع ذلك آخر من ... انك ...  
عادة تستدين مني قليلاً من المال لانك لا تعرف او لا تريد ان تنظم  
نفسك . ولكني ما كنت لاظن قط ... ( واطاف بلهجة مستفهمة بعض  
الشيء ) طبعاً لن اسألك شيئاً .

وكان ماتيو متردداً : هل اقول له انها ضرائبي ؟ لا . هو يعرف  
اني قد دفعتها في ايار . وقال فجأة :  
— ان مارسيل حامل .

واحس بأنه يحمر فhez كتفيه ، ولم لا ، بعد كل حساب ؟ لماذا  
هذا الحجل المحرق المفاجيء ؟ ونظر الى اخيه مواجهة بعينين عدوانيتين .  
وبدا على جاك الاهتمام .  
— أكنت تريد ولداً ؟

كان يتقصد الا يفهم . فقال ماتيو بلهجة كاسرة :  
— كلا ، وانما كان ذلك عرضاً .

قال جاك : — ان هذا ليدهشني ايضاً . لقد كان بوسعك ان تريد  
دفع تجاربك حتى النهاية خارج النظام القائم ...



— نعم . ولكن ليس الأمر هكذا على الإطلاق .

وساد صمت ، ثم استأنف جاك وقد استعاد انطلاقه :

— واذاً ؟ متى يكون الزواج ؟

فاحمر ماتيو من الغضب : ان جاك يرفض كعادته ان يواجه الموقف بطريقة شريفة ، فهو يدور حوله بعناد ، وفي هذه الاثناء يجهد فكره في ايجاد عشاءٍ نسر يستطيع منه ان يأخذ نظرات ساحجة على مسلك الآخرين . فمهما قيل له ومهما عمل ، فان حركته الاولى انما يفعلها ليرتفع فوق المناقشة . وما كان يستطيع ان يرى منها شيئاً الا من عل ، كان مشغولاً بأعشاش النسر . وقال ماتيو بوحشية :

— لقد قررنا ان تجهض .

فلم يتحرك جاك وقال بلهجة محايدة : — وهل اجتمعت بطبيبك ؟

— نعم .

— هل هو رجل مأمون ؟ ان صحة هذه المرأة الشابة ، هي على ما قلت لي ، رقيقة .

— لدي اصدقاء يضمنونه .

قال جاك : — نعم ، نعم ، طبعاً .

واغض عينيه لحظة ثم فتحها . وضمّ يديه باطراف اصابعه وقال :

— ان قضيتك بالاجمال ، اذا فهمتك جيداً ، هي التالية : لقد

علمت ان صديقتك حامل ، وانت لا تريد ان تتزوج لأسباب مبدئية ،

ولكنك تعتبر نفسك ملتزماً تجاهها بواجبات لا تقل حسماً عن واجبات

الزواج . ولما كنت لا تريد ان تتزوجها ولا ان تلحق الاذى بسمعتها ،

فقد قررت ان تجهضها في افضل الظروف الممكنة . وقد اوصاك بعض

اصدقائك بطبيب موثوق يطلب منك اربعة آلاف فرنك . فلم يبق لك

الا ان تحصل على المبلغ . ان الأمر كذلك .

قال ماتيو : — تماماً !

— ولماذا انت محتاج الى المال بين اليوم والغد ؟  
— ان الطبيب المشار اليه مسافر الى اميركا بعد ثمانية ايام .  
قال جاك : — حسناً ، فهمت !

ورفع يديه المضمومتين حتى مستوى عينيه وتأملها بدقة كمن ليس له بعد الا ان يستخرج النتائج مما قال . ولكن ماتيو لم ينخدع بذلك :  
ان كاتب محكمة لا ينتهي الى النتائج بسرعة . وكان جاك قد خفض يديه ووضعها على ركبتيه ، بعد ان فكها واستغرق في اريكته وكفت عيناه عن البريق . وقال بصوت ناعم :

— انهم ينظرون في هذه اللحظة الى عمليات الإجهاض نظرة قاسية جداً .

فقال ماتيو : — اعرف هذا . فانه يتفق لهم ذلك بين وقت وآخر فيضعون في السجن بعض الأفراد المساكين الذين ليس لهم من يحميهم ، ولكن الاخصائيين الكبار لا يشعرون بأي قلق .

قال جاك : — تريد ان تقول : ان في هذا ظلماً . وانا من رأيك تماماً ولكني لا استنكر النتائج كلياً . فان افرادك هؤلاء المساكين ، هم بطبيعة الاشياء ، من العقاقيريين او من صانعات الملائكة الذين يتلفون امرأة تحصلك بآلات قدرة .

قال ماتيو متضايقاً :

— مهما يكن فاني جئت اطلب منك اربعة آلاف فرنك .  
قال جاك : — و ... هل انت متأكد تماماً بأن الاجهاض منسجم

ومبادئك ؟

— ولم لا ؟

— لا ادري . فعليك انت ان تدري ذلك . انت من دعاة السلام بدافع من احترامك للحياة البشرية ، وها انت ستهدم حياة .

فقال ماتيو : — انني مصمم تماماً . وقد اكون مسالماً ، ولكني لا

احترم الحياة البشرية . فلا بد انك تخلط بينها .

قال جاك : — آه .. كنت اظن ..

وكان يتأمل ماتيو بهدوء منبسط .

— ها انت ذا الآن تلبس جلد قاتل الاطفال . وكم يتعارض ذلك

ونفسيتك يا عزيزي ماتيو !

وفكر ماتيو : انه يخشى ان يأخذوني : فهو لن يعطي فلساً واحداً .

وكان يود لو يستطيع ان يقول له : « اذا دفعت ، فلن تتعرض لأية

مخاطرة . لأنني سوف اتوجه الى رجل بارع ليس اسمه مسجلاً على

لوائح الشرطة . اما اذا رفضت فسأضطر لارسال مارسيل الى عقاقيري ،

وفي هذه الحالة لن اضمن شيئاً ، لأن الشرطة تعرفهم كلهم وتستطيع

ان تقبض عليهم بين ليلة وضحاها » . ولكن هذه الحجج كانت مباشرة

اكثر مما ينبغي بحيث لن تؤثر على جاك ، واكتفى ماتيو بالقول :

— ان الاجهاض ليس جريمة قتل ولد .

وتناول جاك سيكارة واشعلها وقال بلا حماس :

— نعم . اقر ذلك . ليس الاجهاض قتل ولد . ولكنه قتل

« ميتافيزيقي » ( واضاف بجذ ) ليس لي يا عزيزي ماتيو اعتراض

على القتل الميتافيزيقي كما انه ليس لي اعتراض على الجرائم الكاملة .

اما ان ترتكب انت قتلاً ميتافيزيقياً ، انت ، على ما انت عليه ...

وصفق لسانه بلهجة تأنيب واضاف :

— كلا . ان هذه بكل تأكيد نغمة ناشزة .

انتهى الأمر ، ان جاك يرفض ، وسيكون بوسع ماتيو ان يذهب ،

وقد اوضح صوته وسأل تبرئة لذمته :

— اذاً فلا تستطيع ان تساعدني ؟

فقال جاك : — افهمني جيداً . فأنا لا ارفض ان تؤدي لك خدمة .

ولكن انكون هذه حقاً خدمة ؟ ثم انني مقتنع بأنك ستجد بسهولة المال

الذي تحتاج اليه ...

ونفض فجأة كما لو انه اتخذ قراراً ما واقبل يضع يده بود على كتف اخيه ويقول بحماسة :

— اسمع يا تيو . لنقل اني رفضت : فانا لا اريد ان اساعدك على ان تكذب على نفسك . ولكنني سأقترح عليك شيئاً آخر ...

وكان ماتيو علي وشك النهوض ، فوقع على مقعده واخذه مرة اخرى غضبه الأخوي . ان ذلك الضغط الصلب والعذب على كتفه كان امراً غير محتمل ؛ وارقد برأسه الى خلف ورأى وجه جاك مختصراً .

— أكذب على نفسي ؟ اسمع يا جاك . قل بالأحرى انك لا تريد ان تلتطخ نفسك في عملية اجهاض او انك لا توافق على ذلك ، او انك لا تملك المال الضروري ، فهذا من حقلك ولست املك ان اؤاخذك عليه ، ولكن لماذا تحدثنني عن الكذب ؟ فليس هنا اي كذب . انني لا اريد اولاداً : ولكن يأتي ولد ، فأحذفه ، هذا كل ما في الأمر .

وسحب جاك يده وخطا بضع خطوات وهو يفكر ، وفكر ماتيو : « سيلقي عليّ خطاباً ، وقد كان عليّ الا اقبل اية مناقشة » .

وقال جاك بصوت رصين :

— انني يا ماتيو اعرفك اكثر مما تظن وانك لترعبي . لقد مضى وقت طويل وانا اخشى شيئاً من هذا القبيل : ان هذا الطفل الذي سيولد هو النتيجة المنطقية لوضع ارتضيته لنفسك ، وتريد ان تحذفه لأنك لا تريد ان تقبل جميع نتائج تصرفاتك . اسمع ، هل تريد ان اقول لك الحقيقة ؟ ربما كنت لا تكذب على نفسك في هذه اللحظة بالذات ولكن حياتك برمتها قائمة على كذبة .

قال ماتيو ، وكان يتسم :

— ارجوك ، لا تزعج نفسك : علمني ما اخفيه عن نفسي . فقال جاك : — ان ما تخفيه عن نفسك هو انك بورجوازي مخجل .

ولكني عدت الى البورجوازية بعد الوان كثيرة من الضياع والشرود ،  
فعمدت معها زواجاً عاقلاً ؛ اما انت ، فانك بورجوازي بالذوق ،  
بالمزاج ، ومزاجك هو الذي يدفعك الى الزواج ( واضاف بقوة ) ذلك  
انك متزوج يا ماتيو .

فقال ماتيو : - يا للنبا الجديد !

- اجل . انك متزوج ولكنك تزعم العكس لان لديك نظريات . لقد  
اخذت عاداتك عند هذه المرأة الشابة : فانت تاتقي بها اربع مرات في  
الاسبوع وتقضي الليل معها . وهذا مستمر منذ سبعة اعوام ، فليس فيه  
بعد اي اثر من مغامرة ، انك تحترمها وتشعر بواجبات نحوها ، ولا  
تريد ان تركها . وانا على يقين بانك لا تلمس اللذة وحدها ، بل انا  
اتصور ان اللذة معها كانت قوية ، فلا بد انها مع الزمن قد ضعفت ،  
والواقع انك لا بد ان تجلس اليها في المساء لتسرد عليها مطولاً حوادث  
اليوم وتطلب نصيحتها بصدد بعض الحالات الصعبة .

قال ماتيو وهو يهز كتفيه : « طبعاً » . وكان غاضباً على نفسه ،  
فقال جاك :

- حسناً ! هل تريد ان تقول لي بم يختلف ذلك عن الزواج الا  
بالسكنى الدائمة ؟

فقال ماتيو ساخراً :

- السكنى الدائمة ؟

- اتصور انه لن يكلفك كثيراً ان تستنكف عنها .

وفكر ماتيو : « لم يسبق له ان صارخني من قبل بهذا كله . انه  
ينتقد » . وكان لم يبق له الا ان يصفق الباب . ولكن ماتيو كان يعرف  
انه باق حتى النهاية : كانت لديه رغبة مقاتلة ومستعدية في ان يعرف  
رأي اخيه . فقال :

- ولماذا تقول : ان ذلك لن يكلفني كثيراً ؟

— لانك تكسب هناك الراحة وتكسب مظهراً من الحرية : ان لك جميع حسنات الزواج ، ولكنك تستخدم مبادئك لترفض مساوته . انك ترفض ان تجعل الوضع شرعياً ، وهذا امر يسير عليك . فاذا كان هناك من يتألم من ذلك ، فلست اياه .  
قال ماتيو بصوت متجبر :

— ان مارسيل تشاطرني آرائي في الزواج .  
وكان يستمع الى نفسه وهو يلفظ كل كلمة فيجد انه كرهه جداً .  
وقال جاك :

— اوه ! لو لم تكن تشاطرك اياها فسوف تكون بلا شك اوفر كبرياء من ان تصارحك بها . اتدري اني لست افهمك ... انت السريع الغضب اذا سمعت من يتحدث عن الظلم ، ومع ذلك تجعل هذه المرأة في وضع ذليل منذ اعوام لمجرد اللذة في ان تقول لنفسك انك منسجم ومبادئك . وليت هذا كان صحيحاً . لبتك تطابق حقاً حياتك على افكارك . ولكني اكرر لك انك متزوج وان لك شقة لطيفة ، وانك تقبض في مواعيد محددة راتباً طيباً ، وليس عندك اي قلق بشأن المستقبل ما دامت الدولة تضمن لك تقاعداً ... وانك تحب هذه الحياة الهادئة المنظمة ، حياة موظف حقيقية .

قال ماتيو : — اسمع ، ان بيننا سوء تفاهم . انه لا يهمني الا قليلاً ان اكون بورجوازيّاً او لا اكون . بل كل ما اريده هو ... ( وانهى عبارته بين اسنان مشدودة في شيء من الحجل ) هو ان احتفظ بحريتي . فقال جاك : — كنت احسب انا ان الحرية هي في مواجهة الاوضاع التي يختارها الانسان على ارادته وفي قبول جميع تبعاتها . ولكن هذا ليس هو رأيك : انك تشجب المجتمع الرأسمالي ، ومع ذلك فانت موظف في هذا المجتمع ، وانك تكن وداً مبدئياً للشيوعيين : ولكنك تحاذر جداً ان تلتزم ، وانت لم تقترع قط . وانك تحتقر الطبقة

الرجوازية وانت مع ذلك برجوازي ابن برجوازي واخو برجوازي وتعيش كأنك برجوازي .

واشار ماتيو بحركة من يده ولكن جاك لم يدع له ان يقاطعه فقال بشفقة مؤنبه :  
— لقد بلغت مع ذلك سن الرشد يا عزيزي ماتيو . ولكنك تخفي عن نفسك هذا ايضاً ، وقريد أن تجعل نفسك اصغر مما انت . والحق اني ربما كنت ظالماً ، فلعلك لم تبلغ بعد سن الرشد . لأنها سن معنوية ، ولعلمني بلغتها قبلك .

وفكر ماتيو : « حسناً ، سيحدثني الآن عن شبابه . » وكان جاك شديد الاعتزاز بشبابه ، وكان ذلك ضمانته . كان يتيح له ان يدافع عن قضية النظام بضمير مرتاح . فطوال خمسة اعوام قلّد باجتهاد جميع ألوان الشرود التي كانت شائعة ، فاعتنق السريالية وكانت له علاقات مثيرة للغرور ، وتشتم احياناً ، قبل ان يضاجع ، منديلاً مبللاً بـكلورور الخدر الاثيري . وذات يوم نظم حياته حين حملت له اوديت ستمئة الف فرنك كمهر . وكان قد كتب لماتيو يقول : « ينبغي ان تكون لنا شجاعة ان نعمل كجميع الناس حتى لا نكون كأحد . » وكان قد اشترى دراسة كاتب محكمة . وقال :

— انني لا ألومك على شبابك ، على العكس فقد كنت محظوظاً في تجنب بعض الانحرافات . غير اني مع ذلك لسبت أسفاً على شبابي . والحق انه كان امامنا نحن الاثنين ، كما تعلم ، ان نستهلك غرائز جدنا القرصان ، غير اني استنفدتها انا كلها دفعة واحدة . أما أنت فتستهلكها بالتقسيم . وينقصك ان تمس قمرها . واعتقد انك في الاصل كنت اقل قرصنة مني وهذا الذي يضيعك : ان حياتك هي تسوية ابدية بين حسن تمرد وفوضى متواضع جداً في حقيقته وبين نزعاتك العميقة التي تدفع بك الى النظام والصحة المعنوية ، واكاد اقول الروتين . والنتيجة هي انك ظلت طالباً قديماً غير مسؤول . ولكن انظر الى نفسك جيداً يا

عزيزي . إنك في الرابعة والثلاثين وان شعرك يبيض قليلاً . ليس بقدر شعري طبعاً . — وليس فيك بعد شيء من الفتوة . وان حياة البوهيمي لا تناسبك . وما هي البوهيمية حقاً ؟ لقد كان ذلك شيئاً جميلاً منذ مئة عام . اما اليوم فهي قبضة من النათين لا يشكلون خطراً على احد . وقد فاتهم القطار . انك في سن الرشد يا ماتيوي ، انك في سن الرشد ، او ينبغي ان تكون فيه .

قال ماتيوي : — اسمع ! ان سن رشذك انت انما هي سن الخضوع ، وانا لست حريصاً عليها على الاطلاق .

ولكن جاك لم يكن ، لشروده ، يصغي اليه . وقد اصبح نظره فجأة صافياً ومرحاً فاستطرد يقول بحيوية :

— اسمع ، قلت لك اني سأقدم لك اقتراحاً ، فاذا رفضت فلن يضعب عليك ان تجد أربعة آلاف فرنك . ولن اندم . انني اضع عشرة آلاف فرنك تحت تصرفك اذا تزوجت صديقتك .

وكان ماتيوي قد تنبأ بذلك . وكان هذا على اي حال ييسر له مخرجاً صالحاً ينقذ المظهر ، فقال وهو ينهض :

— اشكرك يا جاك ، انك لطيف جداً ، ولكني لا أوافق على اقتراحك . انا لا اقول انك مخطيء على طول الخط ، ولكن اذا كان لا بد لي من ان اتزوج يوماً ، فيجب أن تأتيني الرغبة لذلك . أما الآن ، فلن يكون الزواج الا ضربة عناد بليدة لأخرج من المغطس . ونهض جاك ايضاً وهو يقول :

— فكرر جيداً ، وخذ وقتك . ان امرأتك ستستقبل هنا استقبالاً جيداً . ولست بحاجة الى ان أقول لك ذلك ، فاني واثق باختيارك ، وستكون اوديت سعيدة في ان تعاملها كصديقة . والحق ان زوجتي تجهل كل شيء عن حياتك الخاصة .

فقال ماتيوي : — لقد فكرت في الأمر ملياً .



قال جاك بلهجة ودبة ( اتراه كان مستاءً الى هذا الحد ؟ ) ...

— كما تشاء . ( وأضاف ) متى نراك ؟ .

فقال ماتيو : — سأتي يوم الاحد لتناول الغداء . الى اللقاء .

قال جاك : — الى اللقاء ، و ... اذا خطر لك ان تغير رأيك ، فان اقتراحي يظل قائماً .

وابتسم ماتيو وخرج من غير ان يجيب . وفكر : « انتهى الامر ! انتهى الامر ! » وهبط السلم وهو يعدو ، ولم يكن جذلاً ، ولكنه كان راغباً في الغناء . والآن لا بد ان جاك قد عاد يجلس الى مكتبه ، شارد العين ، ذا ابتسامة حزينة ورصينة : « ان هذا الفتى يقلقني ، بالرغم من انه بلغ سن الرشد . » او ربما ذهب يقوم بدورة لدى اوديت : « ان ماتيو يسبب لي القلق . اني لا استطيع ان اقول لك لماذا ، ولكنه ليس عاقلاً . » وما عساها تقول ؟ اتراها ستلعب دور المرأة الناضجة المفكرة ، ام انها ستقتصر على بعض حركات الموافقة السريعة من غير ان ترفع انفها عن كتابها ؟

وقال ماتيو لنفسه : « عجباً ، لقد نسيت ان اودع اوديت ! » وندم على ذلك : وكان مستعداً لأن يستشعر الندم . « لعل هذا صحيح ! أتراني اجعل مارسيل حقاً في وضع ذليل ؟ » وتذكر هجمات مارسيل العنيفة ضد الزواج : « والحق انني عرضت عليها الزواج . مرة . منذ خمس سنوات . » والواقع ان ذلك كان في الهواء . ومهما يكن فقد سخرت منه مارسيل . وفكر : « آه ! الحقيقة ان عندي عقدة نقص لزاء اخي ! » ولكن لا ؛ لم يكن الامر كذلك ، مهما كان شعوره بالذنب ، فان ماتيو لم يكف قط عن ان يعطي نفسه الحق ضد جاك . « غير ان الامر هو ما يلي : انه قدر يملك علي نفسي . فاذا لم اخجل امامه ، فاني اخجل من اجله . آه ! ( وفكر : ) ان المرء لا ينتهي مع اهله . وهذا يشبه الجدري . فهي تصيبك اذ تكون طفلاً »

وتطبعك مدى الحياة » وكانت هناك حانة عند زاوية شارع مونتورغوي :  
فدخل . وأخذ قطعة بديلة من الصندوق . وكانت غرفة التلفون في  
زاوية مظلمة . وكان منقبض القلب حين فتح الآلة .

— الو ! الو ! مارسيل ؟

وكان تلفون مارسيل في غرفتها . فقالت :

— هذا انت ؟

— نعم .

— ماذا هناك ؟

— كان الامر مستحيلاً مع العجوز .

فقالت مارسيل بلهجة ارتياب : — هم !

— اؤكد لك . كانت سكرى تقريباً ، وكان الوضع منتناً عندها ،

ومقرقاً ، وليتك رأيت يديها . ثم انها متوحشة .

— طيب . وبعد ؟

— ان هناك شخصاً آخر . بواسطة ساره . شخص جيد جداً .

وقالت مارسيل بلا اكتراث :

— آه ! وكم ؟

— اربعة آلاف .

فرددت مارسيل غير مضدقة :

— كم ؟

— اربعة آلاف .

— اترى اذاً ! ان هذا غير ممكن ، يجب ان اذهب ...

قال ماتيو : — لن تذهبي . بل سأستدين .

— ممن ؟ من جاك ؟

— انني خارج من لدنه .

— ودانيال . ؟

— انه يرفض ايضاً ، الحيوان !. لقد رأيته هذا الصباح وانا متأكد انه محشو حشواً .

فسألته مارسيل بحماسة :

— انك لم تقل له ان ذلك كان من اجل ... هذا .

فقال ماتيوي : — لا .

— وما الذي ستفعله ؟

— لا ادري . ( وشعر بأن صوته يعوزه التأكيد فأضاف بحزم : )

« لا تنزعجي . ان امامنا ثمانين واربعين ساعة : وسوف اجد المال . حين يتدخل الشيطان في الموضوع فان اربعة آلاف فرنك لا بد ان توجد . »

وقالت مارسيل بلهجة غريبة :

— حسناً جدّها ، جدّها .

— سأخبرك . هل نحن على موعدنا مساء الغد ؟

— نعم .

— وهل انت بخير ؟

— لا بأس .

— انت لست ...

فقالت مارسيل بصوت جاف :

— بلى . انني اشعر بالضيق . ( وازافت بلهجة اعتذار ) . مهما

يكن ، فاعمل جهديك انت يا عزيزي المسكين .

قال ماتيوي : — سأتيك بالآلاف الاربعة مساء الغد .

وتردد وأضاف بجهد :

— احبك .

فأعادت مارسيل السماعه من غير ان تجيب . وخرج من الغرفة .

وحين كان يعبر المقهى كان ما يزال يسمع صوت مارسيل الجاف :

« اشعر بالضيق » انها حاقدة علي . بالرغم من انني افعل ما استطيع .  
« في وضع ذليل » اصحيح اني اضعها في وضع ذليل ؟ واذا ...  
وتوقف عند حافة الرصيف . واذا كانت تريد الطفل ؟ في هذه الحالة ،  
كل شيء ينقلب ، كان يكفي التفكير بذلك لحظة ليأخذ كل شيء  
اتجهاً آخر . فتلك هي قصة اخرى ، وان ماتيو ، ماتيو نفسه ، سيتغير  
من الرأس حتى القدم ، وهو لم يكف عن ان يكذب على نفسه ،  
اذ كان رجلاً قذراً ، رائع القذارة . ومن حسن الحظ ان هذا لم  
يكن صحيحاً . ولا يمكن ان يكون صحيحاً . فلقد سمعتها غالباً تسخر  
من صديقاتها المتزوجات اذ يكن حاملات . وكانت تدعوهم « اوعية  
مقدسة » وكانت تقول : « انهن ينفجرن فخرأ لأهن سيبيضن . » وان  
من يقول هذا ، لا يحق له ان يغير رأيه برأي لطيف ، لأن ذلك سيكون  
استغلاً للثقة . وان مارسيل غير جديرة باستغلال الثقة ؛ والا لقلت  
لي ، ولماذا تراها لا تقول لي ، ما دمنا نتكاشف كل شيء . اوه !  
ثم... كفى ! كفى ! لقد اتعبه ان يدور في هذا الدغل المعقد. مارسيل ،  
ايغيش ، المال ، المال ، ايغيش ، مارسيل ، سأفعل كل ما ينبغي .  
ولكني اود ان لا افكر بعد ذلك ، بحياة الرب ، اريد ان افكر بشيء  
آخر . وفكر برونيه ، ولكن ذلك كان ابعث على الحزن : صداقة  
ميتة ؟ وكان يحس انه تائر الاعصاب وحزين لأنه كان سيراه مرة  
ثانية . ورأى كشكاً للصحف فاقرب منه : « باري - ميدي ، مع  
فضلك . »

وكان قد نفذ ، فأخذ صحيفه بلا تمييز : وكانت « اكسليسيور » .  
ودفع ماتيو ثمنها ومضي . « اكسليسيور » لم تكن صحيفة مؤذية .  
وكانت من ورق سميك حزين ومحملي كأنه التببوكه . ولم يكن من شأنها ان  
تثير غضبك ، وكل ما هناك انها كانت تنزع منك مذاق الحياة فيما  
انت تقرأها . وقرأ ماتيو : « قصف فالنسيا من الجو » . ورفع رأسه

مغتاطاً غيضاً مبهماً : كان شارع ريومور من نحاس مسود . الساعة الثانية ، لحظة النهار التي يبلغ فيها الحر أكب صورته ، اذ كان يتلوى ويفرقع في وسط الرصيف كأنه شرارة كهربائية طويلة. « اربعون طائرة تدور طوال ساعة فوق وسط المدينة وتقذف مئة وخمسين قنبلة . العدد الدقيق للموتى والجرحى لا يزال مجهولاً . » ورأى من طرف عينه ، تحت العنوان ، نصاً صغيراً ضيقاً مريعاً كان يبدو فيه ثرثرة ووثائق : « من موفدنا الخاص » ، وكان يحوي ارقاماً . وقلب ماتيو الصفحة ، ولم تكن به رغبة لأن يعرف اكثر مما عرف . خطاب للسيد فلندان في « بار لودوك » . فرنسا جاثمة فوق خط مجينو... ستوكوفسكي يصرح لنا : « لن اتزوج غريتا غاربو . » جديد حول قضية ويدمن . زيارة ملك انكلترا : حين تنتظر باريس اميرها الساحر . جميع الفرنسيين ... وانتفض ماتيو وفكر : « جميع الفرنسيين قلدرون . » لقد كتبها له غوميز مرة من مدريد . وأغلق الصفحة ، وأخذ يقرأ في الصفحة الاولى برقية الموفد الخاص . كان تعداد القتلى خمسين والجرحى ثلاثمئة ، ولم يكن هذا كل شيء ، بل كان هناك بالتأكيد جثث تحت الانقاض . لا طائرات ولا مدافع مضادة . وكان ماتيو يحس بغموض انه مذنب . خمسون قتيلاً وثلاثمئة جريح ، ما كان هذا يعني بالضبط ؟ مستشفى مليء ؟ شيء يشبه اصطدام قاطرة حديدية ؟ خمسون قتيلاً . لقد كان في فرنسا الوف من البشر لم يستطيعوا ان يقرأوا صحيفتهم ذلك الصباح ، من غير ان تصعد الى حنجرتهم كتلة من الغضب ، الوف من البشر حرقوا الارم وهم يتمتمون : « قلدرون » وحرقت ماتيو الارم وتتم « قلدرون ! » . واستشعر مزيداً من الذنب . ليت على الاقل استطاع ان يجد في نفسه انفعالاً صغيراً حياً ومتواضعاً ، وواعياً لحدوده . ولكن لا : لقد كان فارغاً ، وكان امامه غضب كبير ، غضب يائس ، وكان يراه ، وكان بوسعه ان يلმسه . غير انه كان

غضباً جامداً كان ينظر ليحيا ، لينفجر ، ليتألم ، ليعبره جسمه ،  
لقد كان غضب الآخرين « قدرون » كان يحرق الارتم ، وكان  
يمشي بخطى كبيرة ، ولكن الغضب لم يكن ليحيي ، كان ما يزال  
خارجاً . لقد كنت انا في فالنسيا . ورأيت فيها حلبة مصارعة الثيران  
في عام ٣٤ ، وسباقاً كبيراً للثيران مع اورتيغا والاستودينت . وكانت  
فكرته تصنع دوائر حول المدينة ، باحثة عن كنيسة ، عن شارع ، عن  
واجهة بيت يستطيع ان يقول عنه : « لقد رأيت هذا ، وقد هدموه ،  
فهو غير موجود بعد . » وانقضت الفكرة على شارع مظلم تسحقه  
بنايات ضخمة . لقد رأيت هذا ، وكان يتنزه فيه صباحاً ، وكان  
يمحرق في ظل محرق ، وكانت السماء تشتعل عالية ، فوق الرؤوس .  
حسناً : لقد سقطت القنابل في هذا الشارع ، على البنايات الرمادية  
الضخمة ، فانتع الشارع اتساعاً ، وقد سالت السماء الذائبة على الرصيف  
والشمس تصفع الانقراض . وكان ثمة شيء ما يستعد للولادة ، فجر  
غضب خجول . حسناً ! ولكن ذلك تلاشى ، وتسطح . وكان خلاء ،  
وكان يمضي بخطى معدودة في وقار شخص يسير وراء جنازة ، في  
باريس ، لا في فالنسيا ، في باريس ، يسكنه شبح من الغضب .  
وكانت الواجهات تشتعل ، وكانت السيارات تجري في الشارع ، وكان  
هو يسير وسط رجال قصار يلبسون اقشة فاتحة ، وسط فرنسيين لم  
يكونوا ينظرون الى السماء ، لم يكونوا يخافون السماء ، ومع ذلك ، فهناك ،  
في مكان ما تحت السماء نفسها ، امر واقعي : فقد توقفت السيارات ،  
وتحطم الزجاج ، وقرفصت نساء بليدات خرساوات تبدو عليهن هيئة  
الدجاج الميت ، بالقرب من جثث حقيقية ، وهن يرفعن الرأس بين  
الفينة والاخرى ، فينظرون السماء ، السماء السامة ، جميع الفرنسيين  
قدرون . وكان ماتيو يشعر بالحر ، وكان حراً حقيقياً . وأمر مندبله  
على جبينه ، وفكر : « ليس بوسع الانسان ان يتألم من اجل ما يريد » .

لقد كان هناك قصة فظيعة وفاجعة كانت تطلب ان يتألم من اجلها...  
« انني لا استطيع ، فلست في الميدان . انسي في باريس ، وسط  
موجوداتي انا ، جاك خلف مكتبه يقول : « لا » ودانيال يقهقه ،  
ومارسيل في الغرفة الوردية ، وايفيش التي قبلتها هذا الصباح . وجودي  
الحقيقي ، المنفر ، لفرط ما هو حقيقي . ان لكل عالمه ، وعالمي هو  
مستشفى في داخله مارسيل حُبلى وهذا اليهودي الذي يطلب مني اربعة  
آلاف فرنك . وهناك عوالم اخرى . غوميز . لقد كان في الميدان ،  
لقد ذهب ، وكان هذا نصيبه . وشخص الامس . انه لم يذهب ،  
ولا بد انه يتيه في الشوارع ، مثلي . ولو انه يلتقط صحيفة فيقرأ :  
« قصف فالنسيا » فلن يكون بحاجة الى ان يتسر نفسه ، لأنه سيتألم  
هناك ، في المدينة ذات الانقراض . لماذا تراني في هذا العالم المتن  
بالضوضاء وبالآلات الطبية وبالتسليلات الخفية في سيارات التاكسي ، في  
هذا العالم الذي لا اسبانيا فيه ! لماذا لا اكون في الميدان مع غوميز ومع  
برونيه ؟ لماذا لم تأخذني الرغبة في الذهاب للقتال ؟ أكان بوسعي ان  
اختار عالماً آخر ؟ أتراني ما زلت حراً ؟ ان بوسعي ان اذهب حيث  
اشاء فلا اجد اية مقاومة ولكن ذلك اسوأ : انني في قفص لا حواجز  
له . وانه يفصلني عن اسبانيا لا شيء ... ومع ذلك فان هذا الفاصل  
غير قابل للعبور : ونظر الى الصفحة الاخيرة من اكسليسيور : صور من  
الموعد الخاص . اجسام ممددة على الرصيف عند اسفل جدار . وفي  
منتصف الشارع امرأة ضخمة ، ملقاة على ظهرها ، وقد ارتفع ثوبها  
عن فخذها ولم يكن لها رأس بعد . وطوى ماتيو الصحيفة ورمها في  
الساقية .

وكان بوريس يترقبه امام باب البناية . واذا لاحظ ماتيو بدت عليه  
هيئة برودة وتكلف رصانة : تلك كانت هيئته المجنونة . وقال :  
— لقد طرقت بابك . ولكنني اعتقد انك لم تكن في البيت .

فسأله ماتيو في اللهجة نفسها :

— هل انت متأكد من ذلك ؟

فقال بوريس :

— لست متأكداً تماماً ، وكل ما أستطيع ان اقله لك هو انك لم

تفتح لي الباب .

فنظر اليه ماتيو وهو متردد . مهما يكن من امر ، فان الساعة لم

تكذب تتجاوز الثانية ، ولن يصل برونيه قبل نصف ساعة . وقال :

— اصعد معي ، فسوف نُفرغ ما في قلبينا .

وصعدا . وعلى الدرج قال بوريس بصوته الطبيعي .

— الا يزال موعدنا قائماً في « سومطرا » هذا المساء ؟

فانفتل ماتيو وتصنع انه يبحث عن مفاتيحه في جيبه ، وقال :

— لا ادري ان كنت سأذهب . لقد فكرت بـ .. لعل لولا تفضل

ان تكون لها وحدها .

قال بوريس : — طبعاً . ولكن ماذا في ذلك ؟ انها ستكون مؤدبة.

ومهما يكن فاننا لن نكون وحدنا ! ستكون هناك ايفيش .

فسأله ماتيو وهو يفتح الباب :

— هل رأيت ايفيش ؟

فأجاب بوريس : — لقد تركتها الساعة .

قال متحياً : — تفضل .

ودخل بوريس قبل ماتيو وتوجه بألفة مليئة باليسر نحو المكتب .

وكان ماتيو ينظر بارتباك الى ظهره الهزيل وفكر : « لقد رآها . »

وقال بوريس :

— هل ستأتي ؟

وكان قد التفت وتأمل ماتيو بهيئة ضاحكة رقيقة . فسأله ماتيو :

— ألم تقل لك ايفيش .. شيئاً عن هذا المساء ؟



— هذا المساء ؟

— نعم . كنت اتساءل عما اذا كانت ستجيء : فهي تبدو شديدة الانهماك بامتحانها .

قال بوريس : — انها تريد ان تأتي بلا شك . وقد قالت انه سيكون طريقاً ان نلتقي نحن الاربعة معاً .

فردد ماتيو : — نحن الاربعة ؟ هل قالت نحن الاربعة ؟

فقال بوريس ببراءة : — حقاً : فان هناك لولا .

— انها تنتظر اذاً ان آتي ؟

فقال بوريس دهشاً : — طبعاً .

وساد صمت . وكان بوريس قد انحنى فوق الشرفة ينظر الى الطريق.

فقتبعه ماتيو وارسل له ضربة كبيرة من قبضته في ظهره . وقال بوريس :

— انني احب شارعك كثيراً ، ولكنه يوحى بالملل مع مرور الزمن . ويدهشني دائماً انك تعيش في شقة .

— ولماذا ؟

— لا ادري . ان عليك انت الحر ان تبيع اثاثك وتعيش في الفندق .

هل تتصور ذلك ؟ ان تقيم شهراً في غرفة في مونمارتر وشهراً آخر في ساحة « التبل » وشهراً ثالثاً في شارع « موفتار » ...

فقال ماتيو متضايقاً : — ليس لهذا اية اهمية .

قال بوريس بعد ان حلم طويلاً : — نعم . ليس لهذا اية اهمية .

( وأضاف بلهجة منزعجة ) ان الجرس يرن .

فذهب ماتيو يفتح الباب : وكان برونيه . وقال ماتيو :

— مرحباً ، لقد جئت قبل الموعد .

فقال برونيه مبتسماً : — صحيح ، وهل هذا يزعجك ؟

— على الاطلاق .

وسأل برونيه : — من هذا ؟

فقال ماتيو : - بوريس سرغين .  
قال برونيه : - آه ! التلميذ العظيم ؟ انا لا اعرفه .  
وانحنى بوريس برودة وتراجع حتى جوف الغرفة . وكان ماتيو واقفاً امام برونيه مرتنحي الذراعين .  
- انه يحتقر ان يُعتبر التلميذ .  
فقال برونيه من غير ان يفعل : - مفهوم .  
وكان يلف سيكارة بين اصابعه ، صلباً ولا مبالياً تحت انظار بوريس الخاقده . وقال ماتيو :  
- اجلس ، خذ الاريكه .  
وجلس برونيه على كرسي وهو يقول مبتسماً :  
- لا . ان ارائكك مفسدة ... (وأضاف) هكذا اذا ايها الاشرافي الخائن القديم ؟ يجب على من يريد لقاءك ان يأتي حتى عرينك .  
فقال ماتيو : - ليست هي غلطتي : فقد سعت غالباً لرؤيتك ولكنك تكاد لا توجد .  
قال برونيه : - صحيح . فقد اصبحت نوعاً من وكلاء السفر .  
انهم يحملونني اضرب في كل مكان حتى انني في بعض الايام يشق علي ان اجد نفسي بالذات .  
واستطرد بلهجة ودية :  
- وانما اجد نفسي على احسن صورها حين اراك ، ويخيل الي انني استودعت نفسي عندك .  
فابتسم له ماتيو ابتسامة عرفان وقال :  
- لقد فكرت مراراً ان علينا ان نلتقي اكثر مما نفعل . ويخيل الي اننا نشيخ شيخوخة ابطأ ، اذا كان بإمكاننا ان نلتقي نحن الثلاثة بين فترة واخرى .  
فنظر اليه برونيه بدهشة :  
- نحن الثلاثة ؟

— طبعاً : نعم ، دانيال وانت وانا .

قال برونيه في ذعر :

— صحيح ، دانيال ! ان هذا الصديق ما يزال موجوداً ! وانت ما تزال تراه بين فترة واخرى . أليس كذلك ؟

فسقطت فرحة ماتيو : حين كان برونيه يلتقي بورتال او بوروليه فلا بد انه كان يقول لها ، باللهجة الضجرة نفسها : « ماتيو ؟ انه استاذ في معهد بوفون . وما زلت اراه بين فترة واخرى . » وقال بمرارة :

— اجل . ما زلت اراه ، فتصور !

وساد صمت . وكان برونيه قد وضع يديه على ركبتيه . كان هناك ثقيلًا وكثيفاً ، كان جالساً على كرسي لماتيو ، وكان ينحي وجهه بصورة عنيدة نحو شعلة عود ثقاب ، وكانت الغرفة مملأى بحضوره ، وبدخان سيكارته ، وبحركاته البطيئة . وكان ماتيو ينظر الى يديه الكبيرتين ، يدي الفلاح ، ويفكر : « لقد جاء » . وشعر بأن الثقة والفرح كانا يحاولان بحياء ان يولدا في قلبه من جديد . وسأله برونيه :

— وما عدا ذلك ؟ ما هي احوالك ؟

— وأحسن ماتيو بالضيق : ليس هناك من شيء . وقال :

— لا شيء .

— انني أتملك : اربع عشرة ساعة من الدروس اسبوعياً ، ورحلة الى الخارج في العطلة الكبرى .

فقال ماتيو ضاحكاً وهو يتجنب النظر الى بوريس : — نعم . واخوك ؟ ألا يزال صليب نار ؟

قال ماتيو : — كلا . انه ينوع . وهو يقول ان صلبان النار ليست ديناميكية بما فيه الكفاية .

قال برونيه : — هذا طريدة للدوريو .

— يتحدثون عن ذلك ... ( وأضاف ماتيو من غير تفكير ) . لقد

تنازعت معه اليوم .

فألقي برونيه عليه نظراً سريعاً حاداً :

— ولماذا ؟

— ان الامر دائماً هكذا : اطلب منه خدمة فيجيبني بموعظة .

فقال برونيه ساخراً : — ولهذا توسعه انت شيئاً . اترك ما تزال

تأمل ان تغيره ؟

فقال ماتيو متضيقاً : — كلا . ليس الامر كذلك .

وصمتا لحظة اخرى . وفكر ماتيو بحزن : « ان الوضع يتبدل . »

ليت بوريس يفكر في الذهاب . ولكن يبدو انه لا يفكر بذلك . فهو

قائم في ركنه مقشعراً ، شبيهاً بكلب مريض . وكان برونيه قد جلس

على كرسيه منفرج الساقين ، وكان هو ايضاً يلقي على بوريس نظراً

ثقيلاً . وفكر ماتيو برضى : « انه يود لو يرحل . » واخذ يرمق

بوريس بين عينيه : فربما انتهى به الامر الى ان يفهم تحت نيران هذه

الانظار المشتركة . ولكن بوريس لم يكن ليتحرك . وقال برونيه بصوت

واضح :

— الا زلت تدرس الفلسفة ، ايها الشاب ؟

فأوماً بوريس برأسه ان نعم .

— واين وصلت فيها ؟

فقال بوريس بحفااء : — اني انهي شهادة الليسانس .

قال برونيه بلهجة استغراق : — شهادة الليسانس ؟ الحمد لله .

ثم قال بصراحة :

— أترك ستكرهني اذا خطفت منك ماتيو مدة لحظة ؟ ان لك

حظاً في ان تراه كل يوم ، اما انا ... ( وسأل ماتيو ) هل تأتي

لنقوم بجولة في الخارج .

واقرب بوريس من برونيه بصلاية وقال :

- لقد فهمت . إبقى هنا ، إبقى : فانا الذي سأخرج .  
 وانحنى قليلاً : لقد كان مجروحاً ، وتبعه ماتييو حتى الباب وقال  
 له بجملة :  
 - الى هذا المساء . اليس كذلك ؟ سأكون هناك حوالى الحادية  
 عشرة .  
 فابتسم له بورييس ابتسامة آسفة : - الى هذا المساء . واغلق  
 ماتييو الباب وعاد الى برونيه ، يقول له وهو يفرك يديه :  
 - واذاً ؟ لقد افرغته ؟  
 وضحكا . وسأل برونيه :  
 - ربما سلكت في ذلك مسلماً شديداً . انك غير عاتب علي .  
 قال ماتييو ضاحكاً : - على العكس . إنه معتاد . ثم اني مسرور  
 جداً في ان اراك وحدك .  
 قال برونيه بصوت حازم : - كنت حريصاً على ان اذهب بسرعة  
 لاني لا املك الا ربع ساعة .  
 فتحطمت ضحكة ماتييو وقال :  
 - ربع ساعة ؟ انا اعرف انك لا تملك وقتك : ولقد كنت لطيفاً  
 بأن تنجيء .  
 - الحقيقة اني كنت مأخوذاً طوال النهار ، ولكنني حين رأيت  
 سحنتك هذا الصباح فكرت : يجب قطعاً ان احدثك .  
 - وهل كانت سحنتي قدرة ؟  
 - نعم يا عزيزي المسكين . كانت ممتعة اكثر مما ينبغي ومتورمة  
 اكثر مما ينبغي مع رجفة في الاجفان وفي زاوية النم .  
 واضاف بشغف : - وقلت في نفسي : اني لا اريد ان يتلفوه لي .  
 فسعل ماتييو وقال :  
 - لم اكن اعتقد انه كان لي وجه معبر الى هذا الحد ... كنت قد

رقت ، وكانت لدي هموم ... اوه انت تعلم ، كهجوم جميع الناس ، مجرد هموم مالية .

ولم يبد على برونيه انه اقتنع فقال :  
— ان لم يكن الامر الا كذلك فلا بأس ، لان بوسعك ان تتدبر امرك دائماً . ولكن كان يبدو عليك بالاحرى مظهر شخص ادرك انه قد عاش افكاراً مزعجة .

قال ماتيو بحركة غامضة : — « اوه ! الافكار ... » وكان ينظر الى برونيه نظرة عرفان متواضع . وكان يفكر : « لقد اتى من اجل هذا . كان نهاره مشغولاً بعدد من المواعيد الهامة فازعج نفسه ليأتي الى نجلتي » . ومهما يكن فقد كان افضل لو ان برونيه استجاب لمجرد الرغبة في رؤيته . وقال برونيه :

— اسمعني ! فانا لا اريد ان احدثك بالمواربة ، وانما جئت اقدم لك عرضاً : هل تريد ان تدخل الحزب ؟ اذا قبلت اصططحتك وانتهت القضية في عشرين دقيقة .

فانتفض ماتيو وسأله :

— في الحزب الشيوعي ؟

فأخذ برونيه يضحك ، وتكسرت جفونه وكان يكشف عن اسنانه الباهرة وقال :

— طبعاً ، فانت لا تريدني ان ادخلك عند « لاروك » ؟

وساد صمت ثم سأله ماتيو بركة :

— لماذا تريدني يا برونيه ان اصبح شيوعياً ؟ الصالحى ام لصالح الحزب ؟

قال برونيه : — لصالحك . وليست بك حاجة الى ان تتخذ هيئة رقابة ، فاني لم اصبح رقيب دعاية للتجنس في الحزب الشيوعي ، ثم لتفاهم : ان الحزب لا يحتاج اليك قط . وانت لا تمثل في نظره الا

رأس مال صغيراً من الذكاء . وهذا ، اقصد المثقفين ، نملك منه ما بوسعنا بيعه ، ولكنك انت بحاجة الى الحزب .

وردد ماتيوي : - لصالحني . لصالحني .. (واستطرد فجأة) اسمع : انني لم اكن اتوقع عرضك هذا فقد بوغت به . ولكن ... اود لو تقول لي ما الذي تفكر فيه ؟ . انت تعلم اني اعيش محاطاً بصبيبة لا ينشغلون الا بانفسهم وهم معجبون بي مبدئياً . وليس هناك من يتحدثني قط عن نفسي ! وانا ايضاً احياناً ، اجد مشقة في ان اعثر على نفسي . واذن ؟ اتظن اني بحاجة الى ان التزم ؟

فقال برونويه بقوة : - نعم . نعم . انت بحاجة الى ان تلتزم . اولا تحس ذلك بنفسك ؟

وابتسم ماتيوي بحزن : كان يفكر في اسبانيا . وقال برونويه : - لقد سلكت طريقك . انت ابن برجوازي ، ولم تكن تستطيع ان تأتي الينا هكذا . بل كان يجب ان تتحرر . وقد تمّ هذا الآن ! فانت حر . ولكن ما جدوى هذه الحرية ان لم تكن لتمكّن المرء من الالتزام ؟ لقد انفقت خمسة وثلاثين عاماً وانت تنظف نفسك ، وكانت النتيجة فراغاً (واضاف ببسمة ودية) انت ، لو تدري ، جسم غريب . انك تعيش في الهواء ، ولقد قطعت صلاتك البرجوازية ، وليست لك اية علاقة بالبروليتارية ، فانت عائم ، أنت مجرد ، انت غائب . ولا بد ان هذا ليس شيئاً طريفاً دائماً .

قال ماتيوي : - لا ، ليس شيئاً طريفاً دائماً . واقترّب من برونويه وهزّه من كتفيه : لقد كان يحبه حباً قوياً . وقال له :

- ايها الداهية الملعون ، ايها المومس الملعون ! يسرني كثيراً ان تقول لي كل هذا !

وابتسم له برونويه بشرود : كان يتابع فكرته فقال :

— لقد تنازلتَ عن كل شيء لتكون حراً . فقم بخطوة اخرى «  
تنازل عن حريتك نفسها : وسيرد لك كل شيء .

قال ماتيو ضاحكاً : — انك تتكلم كالخوري . كلا يا عزيزي !  
لنتكلم بجد . فان هذا لن يكن توضيحاً كما تعلم . انا اعرف جيداً انني  
سأسترد كل شيء ، لهماً ودماءً وحاسات حقيقية . ولكنك تعرف يا  
برونيه اني انتهيت الى فقدان حسن الحقيقة : فليس هناك ما يبدو لي  
حقيقياً مئة بالمئة .

ولم يحب برونيه : كان يتأمل . وكان له وجه ثقيل قرميدي اللون  
ذو ملامح مرتجفة وجفون حمراء ، صفراء جداً وطويلة جداً . وكان  
يشبه بروسياً . وكان ماتيو كلما رآه احس في منخريه بنوع من الفضول  
الحائر .

وكان يتنفس على مهل ويتوقع ان يشم فجأة رائحة انسانية قوية .  
ولكن لم يكن لبرونيه رائحة . وقال ماتيو :

— انك حقيقي انت وكل ما تلمسه يبدو حقيقياً . فان غرفتي منذ  
دخلتها تبدو حقيقية وتثير اشترازي .  
واضاف فجأة : — انك انسان .

فسأله برونيه مدهوشاً : — انسان ؟ ان العكس مقلق . فماذا تريد  
ان تقول ؟

— لا شيء غير ما قلت : لقد اخترت ان تكون انساناً .

انسان ذو عضلات قوية معقدة بعض الشيء ، يفكر بحقائق قصيرة  
قاسية ، انسان مستقيم ، مقلق ، واثق من نفسه ، ارضي ، متمرد على  
المغريات الملائكية للفن وعلم النفس والسياسة ، انسان برمته ، ولا شيء  
غير انسان . وقد كان ماتيو هناك ، تجاهه ، متردد ، رديء الشيوخة ،  
رديء الصنع ، تحاصره جميع دوارات اللاإنساني . وفكر : « اما  
انا ، فلا ابدو انساناً » . ونهض برونيه واقبل على ماتيو يقول :



— واذن ؟ افعل مثلي ، فما الذي يمنعك من ذلك ؟ اترك تنصور  
ان بوسعك ان تعيش كل حياتك بين هلاين ؟ .  
فنظر اليه ماتيو متردداً وقال :

— طبعاً ، طبعاً . واذا اخترت فاني اختار ان اكون معكم ، وليس  
هناك اختيار آخر .

فردد برونيه : — ليس هناك اختيار آخر . ( وتلبث لحظة ثم  
سأل ) : واذن ؟

قال ماتيو : — دعني قليلاً اتنفس .

فقال برونيه : — تنفس ، تنفس ، ولكن عجل . فغداً تصبح  
اكبر سنأ مما ينبغي ، وستكون لك عاداتك الصغيرة ، وستكون عبيد  
حريتك . وربما كان العالم ايضاً اكبر سنأ مما ينبغي .

قال ماتيو : — انني لا افهم .

فنظر اليه برونيه وقال بسرعة :

— ستنشب الحرب في ايلول .

قال ماتيو : — انك تمزح .

— يمكنك ان تصدقي . فالانكليز يعرفون ذلك ، وقد أخطرت به  
الحكومة الفرنسية ، وفي النصف الثاني من ايلول سيدخل الألمان الى  
تشيكوسلوفاكيا .

قال ماتيو متزعجاً : — يا لهذه الاساليب !

فسأل برونيه متضيقاً : — ولكن الا تفهم شيئاً ؟ .

غير أنه تدارك واذاف برقة :

— لو كنت تفهم ، لما كنت بحاجة الى ان اوضح لك . اسمع : انك

مثلي مع المشاة. افرض انك تمضي في الحالة التي انت فيها الآن : فانك توشك  
ان تنفجر كفقاعة ، وتكون قد حلمت حياتك خمسة وثلاثين عاماً ، ثم  
تأتي ذات يوم قبلة فتفجر احلامك ، وستموت من غير ان تكون قد

استيقظت . لقد كنت موظفاً مجرداً ، وستكون بطلاً مضحكاً ، وستسقط  
من غير ان تكون قد فهمت شيئاً . كل ذلك ليتمكن السيد شنيدر من  
المحافظة على مصالحك في معامل سكودا .

وسأله مانيو : - وانت ؟ ( واضاف مبتسماً ) انني اخشى يا  
عزيزي الا تستطيع الماركسية ان تحمي الناس من القنابل .

فقال برونيه : - وانا اخشى ذلك ايضاً . اتدري اين سيرسلونني ؟  
الى مقدمة خط ماجينو : انه مرمى الرصاص المضمون .

- واذن ؟

- ليس هو الامر نفسه ، فهذا خطر قد اضطلعنا به . انه لا شيء  
الآن يستطيع ان ينزع من حياتي معناها ، لا شيء يستطيع ان يمنعها من  
ان تكون قدراً .

واضاف بحوية :

- كما هي حياة جميع رفاقي ، في الواقع .

لأنه كان يخشى ان يأتهم بدافع الكبرياء .

ولم يحب مانيو . وذهب يرتفق حاجز الشرفة وهو يفكر : لقد  
« عبر خير تعبير » . وكان برونيه على حق : لقد كانت حياته قدراً .  
منه ، طبقته ، زمانه : لقد استرد كل شيء ، واضطلع بكل شيء ،  
واختار العصا الرصاصية التي ستضربه في صدره ، والقنبلة الالمانية التي  
ستبقر بطنه : لقد التزم ، وتنازل عن حريته ، فلم يكن بعد الا جندياً .  
ولقد أعادوا له كل شيء ، حتى حريته . « انه اكثر حرية منه : انه  
متفق مع نفسه ومتفق مع الحزب . » لقد كان هناك ، حقيقياً تماماً .  
وفي فمه مذاق حقيقي للتبغ ، وكانت الالوان والاشكال التي يملأ بها  
عينيه اكثر حقيقة واكثف من تلك التي كان مانيو يستطيع ان يراها .  
ومع ذلك فقد كان في اللحظة نفسها يتمدد عبر الارض كلها ، متألماً  
ومكافحاً مع عمال جميع البلاد . في هذه اللحظة ، في هذه اللحظة

بالذات ، هناك اشخاص يطلقون على انفسهم الرصاص في ضاحية مدريد ،  
وهناك يهود نساويون يخضرون في معسكرات الاعتقال ، وهناك صينيون  
في انقاض نوكين ، وأنا هنا طري نضر . أحسنتي حرأ ، وسوف آخذ  
بعد ربع ساعة قبعتي واذهب لأنتزه في حديقة اللكسمبورغ . والتفت  
الى برونيه ونظر اليه بمرارة وهو يفكر : « انني غير مسؤول . »  
وقال فجأة : — لقد قصصوا فالنسيا .

فقال برونيه : — اعرف ذلك . ولم يكن هناك مدفع مضاد في المدينة  
كلها ، وقد قذفوا قنابلهم على سوق .  
لم يكن قد حرق الارم ، ولم يكن قد تخلى عن بهجته المطمئنة  
وعن تدفقه المستنم ، ومع ذلك ، فقد كان هو الذي قُصف ، وكان  
إخوته واخواته واولاده هم الذين قتلوا . وذهب ماتيو يجلس على اريكة .  
« ان ارائك مفسدة . » وانتصب بحوية ، وجلس على زاوية الطاولة .  
قال برونيه :

— واذن ؟

وكان يبدو انه يترصده . قال ماتيو :

— اذن ؟ انك محظوظ .

— محظوظ بأن أكون شيعياً ؟

— نعم .

— رأي عجيب ! ان هذا يُختار يا عزيزي .

— أعرف ذلك . انك محظوظ في ان تكون قد استطعت الاختيار .

وقست ملامح برونيه قليلاً :

— هذا يعني انك لن تملك هذا الحظ .

والآن تجب الاجابة . وانتظر : نعم أم لا ؟ أن يدخل الحزب  
ويمنح حياته معنى ، ويختار ان يكون انساناً ويعمل ، ويؤمن ، سيكون  
في ذلك الخلاص . ولم يكن برونيه ليغادره بعينه :

— أترفض ؟

فقال ماتيو يائساً : — نعم ، نعم يا برونيه : أرفض .  
وكان يفكر : « لقد جاء بمنحني أفضل ما لديه ! » وأضاف :  
— أنت تعلم ان هذا ليس قراراً نهائياً .. ففيها بعد ...  
وهز برونيه كتفيه .

— فيما بعد ؟ اذا كنت تعول على اشراقة داخلية لتقرر ، فانت  
توشك ان تنتظر طويلاً . هل تتصور انني كنت مقتنعاً حين دخلت  
الحزب الشيوعي ؟ ان الاقتناع أمرٌ يصنع .  
وابتسم ماتيو بحزن .

— أعرف ذلك جيداً : اركع فتؤمن . ربما كنت على حق . أما  
أنا فأريد أن اؤمن أولاً .

قال برونيه بنقاد صبر : — طبعاً . انكم كلكم متشابهون ، أنتم  
المثقفين : كل شيء يتحطم ، كل شيء ينهار ، البنادق مستنطق من  
تلقاء نفسها وأنتم هنا هادئون ، تطلبون حقكم في أن تكونوا مقتنعين .  
آه ! ليتك كنت تستطيع ان ترى نفسك بعيني أنا ، اذا لفهمت أن  
الزمن مستعجل .

— حسناً . الزمن مستعجل ، أجل ! وبعد ذلك ؟

وأرسل برونيه الى مؤخرته صفة غيظ .

— ها نحن ذا ! انت تصنع انك متأسف على شكك . ولكنك  
تحرص عليه . وتلك هي راحتك المعنوية : فما أن يهاجموها حتى تتشبث  
بها في شراسة ، كما يتشبث أخوك بماله .

وقال ماتيو بهلوء : — هل يبدو عليّ في هذه اللحظة انني شرس ؟  
قال برونيه : — انا لا اقول ذلك .

وساد صمت . وكان يظهر على برونيه انه قد رفق ؛ وفكر ماتيو :  
ليتة يستطيع ان يفهمني . وبذل جهداً : إن اقتناع برونيه هو الوسيلة

الوحيدة التي تبقى له لاقناع نفسه .

— ليس عندي ما اذفع عنه : فأنا لست فخوراً بحياتي ولا املك مالا : حريتي ؟ . انها تثقل عليّ : فهذه سنوات تنقضي وأنا حر من أجل لا شيء . وانني أذوب رغبة في ان استبدلها بيقين . إنني لا أطلب أفضل من أن أعمل معكم ، فهذا سيبدلني من نفسي ، وأنا بحاجة الى ان انسى نفسي قليلاً . ثم انني افكر مثلك بأن المرء لا يكون انساناً ما لم يجد شيئاً يقبل ان يموت من اجله .

وكان برونيه قد رفع رأسه فقال بما يشبه المرح : — واذن ؟  
— اذن ! انت ترى : لا استطيع الالتزام ، فليست عندي اسباب كافية لذلك . انني احتج مثلك ضد الاشخاص أنفسهم ، وضد الاشياء نفسها ، ولكن ليس بما فيه الكفاية . انني لا استطيع في ذلك شيئاً . فاذا اخذت اجري في الاستعراض رافعاً قبضتي ، منشداً «الانترناسيونال» ، واذا صرحت لنفسي بأنني راضٍ مع ذلك ، فانما أكذب على نفسي . وكان برونيه قد تلبّس من هيئاته أكتفها وأكثرها طابعاً فلاحياً ، وكان يشبه بُرجاً . ونظر اليه ماتيو في يأس :

هل تفهمني يا برونيه ؟ قل لي هل تفهمني ؟

فقال برونيه : — لا ادري ان كنت أفهمك جيداً ، ومهما يكن من أمر ، فليس لك ان تبرر نفسك لأنه ليس ثمة من تتهمه . انك تحتفظ بنفسك . لمناسبة افضل ، وهذا حق ، وأتمنى ان تأتي هذه المناسبة في اقرب وقت ممكن .

— وانا أتمنى ذلك ايضاً .

ونظر اليه برونيه بفضول :

— هل انت متأكد من انك تتمنى ذلك ؟

— طبعاً ...

— طبعاً ؟ حسناً ، فليكن . غير اني اخشى الا تأتي هذه المناسبة

سريعاً .

فقال ماتيو : — لقد قلت لنفسى هذا انا ايضاً . قلت لنفسى انها قد لا تأتي ابدآ ، او ربما انت بعد فوات الاوان . او ربما لم يكن هناك فرصة اصلاً .

— واذن ؟

— اذن ! في هذه الحالة سأكون شخصاً مسكيناً . هذا كل ما في الامر .

ونفض برونيه وهو يقول :

— هكذا ، هكذا اذن يا عزيزي . مهما يكن من امر فاني مسرور بأنى قد رأيتك .

— انك لن تذهب ... لن تذهب هكذا . فان عندك دقيقة اخرى ، ليس كذلك !

ونظر برونيه الى ساعته : لقد تأخرت .

وساد صمت . وكان برونيه ينتظر بأدب . وفكر ماتيو : « يجب الا يذهب ، يجب ان احده » . ولكنه لم يكن يجد شيئاً يقوله له . وقال بسرعة :

— يجب الا نحمد عليّ .

فقال برونيه : — ولكنى لست حاقداً عليك . انك لست مجبراً على ان تفكر مثلي .

قال ماتيو آسفاً : — ليس هذا صحيحاً . انني اعرفكم جيداً ، انتم الآخرين : فانتم تعتقدون ان المرء مجبر على التفكير مثلكم ، الا ان يكون قذراً . انك تعتبرني قذراً . ولكنك لا تريد ان تقول ذلك ، لأنك تحكم ان الحالة ميثوس منها .

فابتسم برونيه ابتسامة خفيفة وقال :

— انني لا اعتبرك قذراً . كل ما هنالك انك اقل انفصلاً عن طبقتك

مما كنت اظن .

وفيما كان يتكلم ، كان يقترب من الباب . وقال له ماتيو : — لا يمكن لك ان تعرف كم أتر في مجيئك لرؤيتي ومدك يد المعونة اليّ ، لمجرد ان سحنتي كانت قادرة هذا الصباح . انت على حق لو تعلم ، فانا بحاجة الى مساعدة . غير اني اريد معونتك انت .. لا معونة كارل ماركس . اود لو أراك غالباً وأتحدث معك ، فهل هذا مستحيل ؟

فصرف برونيه عينيه وقال :

— اود ذلك كثيراً ، ولكني لا املك كثيراً من الوقت .

وفكر ماتيو : « طبعاً. لقد اشفق عليّ هذا الصباح فخببت شفقتي . وقد عدنا الآن فأصبحنا غريبين احدهنا بالنسبة الى الآخر . فليس لي اي حق في وقته » . وقال بالرغم منه :

— أتراك لا تذكر يا برونيه ؟ لقد كنت خير اصدقائي .

وكان برونيه يلعب بمزلاج الباب :

— لماذا تظن انني جئت ؟ لو انك قبلت عرضي ، لكان بإمكاننا

ان نعمل معاً ...

وصمنا . وكان ماتيو يفكر : « انه مستعجل ، وهو يذوب رغبة

في الذهاب . »

واضاف برونيه ، من غير ان ينظر اليه :

— انني ما زلت حريصاً عليك . حريصاً على سحنتك ، على يديك ،

على صوتك ، ثم ان هناك الذكريات بالرغم من كل شيء . ولكن

هذا لا يغير شيئاً في القضية : ان اصدقائي الوحيدين الآن ، انما هم

رفاق الحزب ، فان عندي مع هؤلاء ، عالماً مشتركاً برمته .

فسأله ماتيو : — وتظن انه ليس بيننا بعد اي شيء مشترك ؟

فرفع برونيه كتفيه من غير ان يجيب . وكان حسبه ان يقول كلمة ،

كلمه واحدة ، حتى يجد ماتيو كل شيء من جديد ، صداقة برونيه ،

واسباباً للحياة . وكان ذلك مغرياً كالنوم . وانتصب ماتيو فجأة وقال :  
- انني لا اريد ان احجزك . فتعال لتراني حين تجدد الوقت .  
قال برونه : - بكل تأكيد . وانت اذا غيرت رأيك ، فأرسل  
لي كلمة .

قال ماتيو : - بكل تأكيد .

وكان برونه قد فتح الباب . وابتسم ماتيو ومضى ، وفكر ماتيو :  
« لقد كان خير اصدقائي » .

لقد ذهب . كان يندرع الشوارع وهو يتأمل ويتهادى كأنه بحار ،  
فتصبح الشوارع حقيقة الواحد بعد الآخر . ولكن حقيقة الغرفة كانت  
قد اختفت معه . ونظر ماتيو الى اريكته الخضراء المفسدة والى كراسيه  
والى ستائره الخضراء وفكر : « انه لن يجلس بعد على كراسي » ، ولن  
ينظر بعد الى ستائري وهو يلف سيكارة . « ولم تكن الغرفة بعد الا  
لطخة نور خضراء كانت ترتجف لدى مرور الاوتوبيسات . واقرب  
ماتيو من النافذة وارتقى حاجز الشرفة . وكان يفكر : لم يكن بوسعي  
ان اقبل . وكانت الغرفة خلفه كأنها ماء هاديء ، ولم يكن ثمة الا  
رأسه خارجاً من الماء ، كانت الغرفة المفسدة خلفه ، وكان واضعاً  
رأسه خارج الماء ، وكان ينظر في الشارع وهو يفكر : هل هذا حقيقي ؟  
هل حقيقي انني لم اكن استطيع ان اقبل ؟ وفي البعيد ، كانت طفلة  
صغيرة تقفز بالحبل ، وكان الحبل يرتفع فوق رأسها كأنه عروة وبسوط  
الارض تحت قدميها . اصيل صيفي . وكان النور قد حط في الشارع  
وعلى السقوف ، متساوياً ، ثابتاً ، بارداً كأنه حقيقة أزلية . أصبح  
اني لست الا قدراً ؟ ان الاريكة خضراء ، وحبل القفز يشبه عروة :  
هذا امر غير قابل للنقاش . ولكن حين تتعلق القضية بالناس ، فالنقاش  
يمكن دائماً ، لان كل ما يفعله يمكن ان يشرح نفسه ، من فوق او من  
تحت ، حسب رغبتنا . لقد رفضت لأنني اريد ان اظل حراً ، وهذا ما



استطيع قوله ، واستطيع ان اقول كذلك : انني قد اصبت بالكبد ؛  
احب ستائري الخضراء ، احب ان استنشق الهواء مساء وانا على شرفي .  
ولا اريد ان يتغير ذلك . انه يروق لي ان اغضب واغتاظ من الرأسمالية  
ولا اريد ان تلغى ، لأنه لا يبقى لي اسباب للغضب والغيط ، فروق لي  
ان أحسني مزدرياً ومتوحداً ، يروق لي ان اقول لا ، دائماً لا .  
وسيوخيني ان يحاولوا حقاً بناء عالم يمكن العيش فيه ، لانه لا يبقى لي  
آنذاك الا ان اقول نعم ، وان اعمل كما يعمل الآخرون . من فوق او  
من تحت ، من الذي يقرر ؟ لقد قرر برونيه . فهو يفكر بأنني قدر ،  
وجاك ايضاً ، ودانيال ايضاً . لقد قرروا جميعاً انني قدر . ماتيو هذا  
المسكين ، انه هالك ، انه قدر . وماذا عساني استطيع ان اعمل انا  
ضدهم جميعاً ؟ يجب ان اقرر : ولكن ماذا أقرر ؟ حين قال الساعة  
لا ، كان يحسب نفسه صادقاً ، وكانت حماسة مرة قد نهضت فجأة  
في قلبه . ولكن من كان يستطيع ان يحفظ ، تحت هذا النور ، بأصغر  
جزء من الحماسة ؟ لقد كان نوراً لنهاية امل ، وكان يخذ كل ما كان  
يلمسه . ان الطفلة الصغيرة ستقفز بالحبل الى الابد ، وسيرتفع الحبل  
ابداً فوق رأسها وسيسوط ابداً الرصيف تحت قدميها ، وسينظر اليها  
ماتيو الى الابد . ما جدوى القفز بالحبل ! ما جدواه ؟ ما جدوى ان  
يقرر المرء ، ان يكون حراً ؟ فتحت هذا النور نفسه ، في مدرستد  
وفي فلنسيا ، كان بشرٌ قد وقفوا امام نوافذهم ينظرون الى الشوارع الخالية  
الابدية ويقولون : « ما النفع ؟ ما جدوى متابعة النضال ؟ » . دخل  
ماتيو الى غرفته ، ولكن النور تبعه اليها . اريكتي ، اثاثي . وكان  
على الطاولة مثقلة للورق تشبه عقرباً . فأخذها ماتيو من ظهرها ، كما  
لو انها كانت حية . انها مثقلتي : ما النفع ؟ ما النفع ؟ وترك العقرب  
يسقط على الطاولة وقرر : انني شخص هالك .

كانت الساعة السادسة ؛ وكان دانيال قد نظر الى نفسه في المرآة وهو خارج من مكتبه ففكر : « الامر يعود من جديد . » وأحس بالخوف . وسلك شارع « ريومور » : كان بوسع المرء ان يختبئ فيه ، فانه لم يكن الا قاعة كبيرة ذات سماء مفتوحة ، قاعة خطى ضائعة . وكان المساء قد أفرغ البنايات التجارية التي كانت تملأ جانبيه ؛ فعلى الأقل ، لم يكن هناك ما يغري بتخيّل امور صميمية خلف زجاجها الأسود . وكان نظر دانيال يتسرّب متحرّراً بين هذه الأجراف المثقوبة حتى بركة السماء الوردية المنتنة التي كانت نجسها عند الأفق .

ولم يكن الاختباء يسيراً الى هذا الحد ، بل كان حتى بالنسبة لشارع ريومور أجلى مما ينبغي ؛ لقد كانت الفتيات القارعات المزينة اللواتي يخرجن من المحلات يرمينه بنظرات جريئة ، فكان يُحسّ بجسده ويقول بين اسنانه : « القدرات » . كان يخشى ان يشم رائحتهن : إن رائحة المرأة تنبعث مهما حرصت على ان تغسل نفسها ومن حسن الحظ ان النساء كنّ هناك نادرات ، فان هذا الشارع لم يكن رغم كل شيء شارعاً للنساء ، ولم يكن الرجال يهتمون به ، اذ كانوا يقرأون صحفهم

وهم سائرون ، او يفركون بحركات ضجيرة زجاج نظاراتهم او يضحكون في الفراغ باندهاش . وكان جمهوراً حقيقياً بالرغم من انه كان منتشرأ قليلاً ، وكان يسير ببطء ، فيخيل ان قدراً جاهرياً ثقيلأ يسحقه . وانسجم دانيال مع هذا الصف البطيء ، واستعار من هؤلاء البشر بسمتهم المستنيمة وقدرهم الغامض المهدد ، فضاع : لم يبقَ بعدُ فيه الا صوتُ وابلُ أصم ، ولم يَعدُ الا شاطئاً من النور المنسي :

« سأصل ابكر مما ينبغي الى بيت مارسيل ، ولدي الوقت لأسير قليلاً . »

وانتصب متصبلاً حذراً : لقد وجد نفسه من جديد ، ولم يكن يستطيع ان يضيع نفسه بعيداً جداً : « لدي الوقت لأسير قليلاً . » وكان هذا يعني : سأقوم بجولة في السوق الخيرية ، وكان قد مضى وقت طويل لم يكن دانيال ينجح فيه بأن يخدع نفسه . وما جدوى هذا في الحق ؟ لقد كان يريد ان يذهب الى السوق الخيرية ؟ حسناً ، سيذهب . سيذهب لأنه لم تكن لديه ادنى رغبة في ان يمتنع عن ذلك : هذا الصباح ، القبط ، زيارة ماتيو ، وبعد هذا اربع ساعات من العمل الكريه ، وهذا المساء مارسيل ، إن هذا غير محتمل ، فبوسعي ان اعوِّض عن نفسي قليلاً .

مارسيل ، كانت مستقماً . كانت تستسلم ساعات طويلة للوعظ والإرشاد ، وكانت تقول : نعم ، نعم ، دائماً نعم ، وكانت الافكار تغوص في رأسها ، فاذا هي غير موجودة الا في الظاهر . من المستحسن ان يتسلى المرء لحظة مع الأغنياء ؛ فيمد لهم الجبل ليرتفعوا في الاجواء هائلين ذوي خفة كفيكة مصنوعة من أحشاء الخراف ؛ فاذا شُدَّ على الجبل عادوا يعومون على مستوى الأرض وقد جُنُّوا وذعروا ، ورقصوا لكل هزة من الخيط في وثبات ثقيلة ، ولكن

ينبغي غالباً تغيير الأغبياء ، وإلا أدى ذلك الى الاشتمزاز . ثم إن مارسيل كانت الآن فاسدة ، وسيكون الجو في غرفتها غير محتمل . إن المرء لا يستطيع الامتناع ، حين يدخل غرفتها عادة ، عن الاشتمزاز . لم يكن ثمة رائحة شيء ، ولكن المرء لم يكن واثقاً من شيء ، فهو يحتفظ طوال الوقت بالقلق في أعماق رثتيه ، وهذا ما يؤدي غالباً الى الربو . سأذهب الى السوق الحيرية . ولم تكن ثمة حاجة الى كل هذا الاعتذار فان الأمر كله بريء : كان يريد ان يراقب حركات العمات وهن يصطلدن . لقد كانت سوق جادة سباستبول الحيرية مشهورة في نوعها ، فهناك أغرى « دورا » مراقب المالية الفتاة الصغيرة القدرة التي قتلته . اما السوق الذين كانوا يتسكعون امام آلات الدراهم بانتظار الزبون ، فقد كانوا اظرف كثيراً من زملائهم في مونبارناس : لقد كانوا ألسنة سوء للمناسبات ، او افظاظاً صغاراً غير مهذبين ، متوحشين وسوقة ، ذوي اصوات مبحوحة وحركات خفية مغلّفة ، يسعون الى ربح عشرة فرنكات ووجبة عشاء . ثم كان هناك ايضاً « المحبونون » الذين كانوا يمتنون ضحكاً برقتهم ونعومتهم وأصواتهم التي تشبه العسل ، وما في انظارهم من خفقان وتواضع وشروء . ولم يكن دانيال يستطيع ان يتحمل خضوعهم . فقد كانوا يظهرون دائماً بمظهر المذنبين . وكانت تأخذه الرغبة في ضربهم ، فانا نرغب في ضرب انسان يحكم على نفسه بنفسه لنزيد في ارهاقه ونحطم الف قطعة ما بقي له من كرامة . وكانت عادته ان يستند الى جذع ويحسّدق فيهم بينما هم يتبخثرون تحت اعين عشاقهم الشباب ، تلك الاعين الناعسة اللامجة . وكان المحبونون يظنونهم حامياً لاحد الفتيان . وكان يفسد عليهم كل لذتهم . واخذت دانيال عجلة مفاجئة ، فحث خطاه : « سوف نضحك ! » وكانت حنجرته جافة . وكان الهواء الجاف يحرق ما حوله . ولم يكن ليرى شيئاً بعد ، كانت ثمة لطخة امام عينيه ، ذكرى نور كثيف اصفر ، وكان هذا

النور البغيض يدفعه ويجذبه في وقت واحد ، وكان محتاجاً الى ان يراه ، ولكنه كان ما يزال بعيداً ، يعوم بين جدران واطئة ، كأنه رائحة كهف . وتلاشى شارع ريومور ، ولم يكن باقياً امامه الا مسافة ذات عقبات ، هي الناس : وكان ذلك يُشعر بالكابوس . غير ان دانيال لم يكن يستطيع قط ، في الكوابيس الحقيقية ، ان يبلغ نهاية الشارع . وانعطف الى جادة سيياستبول وقد تكلّس تحت السماء المشرقة ، وتباطأ في مشيته . سوق خيرية : لقد رأى اللافتة ، وتأكد من انه لم يكن يعرف وجوه المارة ، فدخل .

كان ممراً طويلاً ضيقاً مغبراً ، ذا جدران مطوية باللون الاسمر وقبح قاس ورائحة مستودع خمر . وانفجر دانيال في النور الاصفر الذي كان اشد حزناً ولزوجة مما هو في العادة ، وكان اشراق النهار يركنه في جوف القاعة ، وفي عيني دانيال كان ذلك نور دوار البحر : كان يذكره بتلك الليلة التي قضاهم مريضاً على باخرة بالرمو : فقد كان في غرفة الآلات الخالية ضباب اصفر مشابه جداً ، كان يحلم به احياناً فيستيقظ متفضأً ، سعيداً بأن يجد الظلمات من جديد . وكانت الساعات التي يقضيها في السوق الحرية تبدو له موقعة بضربات صماء تصدر عن اذرع دافعة . وكانت قد أسندت الى الجدران علب ضخمة على اربعة ارجل ، وكانت تلك هي الالعاب . وكان دانيال يعرفها جميعاً : لاعبو كرة القدم ، ستة عشر تمثالاً خشبياً صغيراً ، مشكوكه على قضبان طويلة من النحاس ، ولاعبو البولو ، وسيارة الحديد الابيض التي كان يجب اركاضها على طريق من القماش ، من بيوت وحقول ، والقطط الصغيرة السود الخمس على السقف ، في ضوء القمر ، التي كانت تقتل بخمس طلقات من مسدس ، والبندقية الكهربائية ، وآلات توزيع الشوكولا والعطور . وفي جوف القاعة ، كانت ثلاثة صفوف من « الكينراما » ، وكانت عناوين الافلام تنفصل في حروف ضخمة

سود : الزوجان الشابان ، الخادمتان الفاجرات ، الحمام الشمسي ،  
ليلة الزواج المستمرة . وكان سيد ذو نظارة قد اقترب خفية من احدى  
هذه الآلات ، فأدخل عشرين فلساً في الشق ، وألصق عينية بعجلة خرقاء  
على بلور الميكا . وكان دانيال يَخْتَنق : كان هذا الغبار ، وهذه الحرارة ،  
ثم انهم اخذوا يضربون ضربات كبيرة ، ذات اوقات منتظمة ، فيما  
وراء الجدار . والى اليسار رأى المصيدة : كان شبان يلبسون ثياباً  
متواضعة قد تجمعوا حول الملاكم الزنجي ، وهو تمثال ذو مترين كان  
يضع في وسط بطنه وسادة من جلد وساعة . وكانوا اربعة ، واحد  
اشقر ، الشعر ، وآخر احمره ، واسمران ، وكانوا قد نزعوا ستراتهم  
وشتموا عن اكمامهم وكانوا يضربون بأذرعهم الهزيلة على الوسادة  
كأنهم صم . وكان عقرب على الساعة يشير الى قوة قبضاتهم . وراحوا  
ينظرون الى دانيال نظرات خفية ، ثم اخذوا يضربون ضرباً اشد .  
ووسّع دانيال عينيه ليظهر لهم انهم كانوا مخطئين بالعنوان ثم اولاهم  
ظهره ، والى اليمين بالقرب من الصندوق ، رأى في الظل شاباً طويلاً  
ذا خدين رماديين ، كان يرتدي ثوباً مدعوكاً كله ، وقيصاً للنوم  
وحذاء من قماش . ولم يكن بالتأكيد ممحوناً كالآخرين ! والواقع انه كان  
يبدو عليه انه لا يعرفه . وقد دخل هناك بالمصادفة - وان دانيال  
ليقسم على ذلك - وكان يبدو مستغرقاً في تأمل آلة رافعة . وبعد  
لحظة ، اقترب بلا ضجة يجذبه من غير شك المصباح الكهربائي والكوداك  
اللذان كانا قائمين خلف الزجاج فوق ركام من الملابس ، وأدخل  
بخبث قطعة نقدية في شق الآلة ثم ابتعد قليلاً ، وبدأ انه يسقط من  
جديد في تأمله ، وكان يلامس طرفي انفه باصبع مفكّر . وأحس  
دانيال بأن رعشة معهودة كانت تجري على رقبتة وفكر : « إنه يحب  
نفسه جيداً ، يجب ان يلامس نفسه . » وكان هؤلاء اكثر الجميع  
جاذبية وأوفرهم روائية : اولئك الذين كانت ادنى حركة منهم تكشف

عن دلال غير واع ، وعن حب للنفس عميق ملبّد . وأخذ الشاب يدي الآلة بحركة حيّة وراح يحركها ببراعة . واستدارت الآلة الرافعة على نفسها بحركة دوامية وارتجافات شيعية . فكانت المكنة كلّها تهتزّ منها . وكان دانيال يتمنى له ان يريح المصباح الكهربائي ، ولكن نافذة بصقت مابساً مختلف الألوان يشبه مظهر الفاصوليا البخيل المحدود . ولم يبد الشاب خائباً ، وبحث في جيبه وأخرج قطعة نقود اخرى . وقرر دانيال « انها آخر دراهمه ، وهو لم يأكل منذ أمس . » وكان ينبغي الا يقرر ذلك . كان ينبغي الا يستسلم فيتصوّر خلف هذا الجسم الهزيل الساحر ، المشغول بنفسه ، حياة غامضة من الحرمانات ، والحرية والأمل . ليس اليوم . وليس هنا ، في هذا الجحيم ، تحت هذا النور الكثيب ، ومع هذه الضربات الصمّاء التي يُضرب بها الجدار ، لقد عاهدت نفسي ان اصمد . ومع ذلك كان دانيال يدرك تماماً ان احدى هذه الآلات يمكن ان تشرق الانسان . فيفقد فيها ماله شيئاً فشيئاً ويعود الى تجربة حظه مرة ومرة ، وقد جفّ حلقه من الدوار والغضب : لقد كان دانيال يفهم جميع الدورات . وأخذت الآلة الرافعة تدور بحركات حذرة متكررة : وكان يبدو على هذه الآلة المنكّلة انها راضية عن نفسها . / وأخذ دانيال الخوف : كان قد تقدم خطوة الى الامام ، وكان يذوب رغبة في وضع يده على ذراع الشاب - وكان قد بدأ فعلاً مُحسّس ملمس القماش الخشن المتتوف - وفي ان يقول له : « كفالك لعباً . » وكان الكابوس يوشك ان يعود ، بهذا المذاق من الأزلية ومن « التام - تام » المنتصر ، من الجهة الاخرى من الجدار ؛ وكان بحاجة الى ايام وليال ليخرج من هذا المستنقع من الحزن المتطامن الذي كان يصعد فيه ، هذا الحزن اللامتناهي المألوف الذي كان يوشك ان يغمر كل شيء . ولكن رجلاً دخل ، فحرّر دانيال : لقد نهض وحسب انه سينفجر ضحكاً ، وفكّر : « هوذا الرجل » ؛ وكان تائهاً بعض

الشيء ، ولكنه كان مسروراً مع ذلك لأنه صمد . /

وتقدم الرجل في نزق ، وكان يسير وهو يطوي ركبتيه ، متصلاً به القامة ، أمرن الساقين . وفكر دانيال : « انت ؟ انك تلبس مشدأ . » وكان عمره يقدر بالخمسين ، وكان قد حلق ذقنه منذ وقت قريب ، وكان ذا وجه متفهّم يبدو ان الحياة قد دلّكته بحب ، وبشرة خميرية تحت شعر ابيض ، وانف فلورنسي جميل ، ونظر اقسى قليلاً وأحسر مما ينبغي : نظر المناسبة . وكان لدخوله تأثير : فقد انفتل السوق الاربعة ، وهم يتكلمون المنظر نفسه من الرأفة الفاسدة ، ثم عادوا يرسلون قبضاتهم في بطن الجندي التمثال ولكن من غير حماسة . وترك الرجل نظره يحط قليلاً عليهم في تحفظ لم تكن القسوة بعيدة عنه ، ثم انفتل واقترب من لعبة كرة القدم . وأدار القضبان الحديدية وتفحص المائل في جدٍ باسم ، كما لو انه كان يسليه هو ذاته الهوس الذي اقتاده الى هنا . ورأى دانيال هذه البسمة فتلقّى ضربة زيف في صدره ، واستفزع جميع هذه التصنّعات والاكاذيب ، وأخذته الرغبة في الفرار . ولكن ذلك لم يدم الا لحظة : كانت اندفاعه بلا عاقبة ، وكان معتاداً على ذلك . واستند الى جذع وأخذ يحديج الرجل بنظر ثقيل . والى يمينه ، كان الشاب الذي يرتدي قميص النوم قد سحب من جيبيه قطعة نقود ثلاثة ، وكان يستأنف للمرة الثالثة رقصته الصغيرة الصامتة حول الآلة الرافعة .

وانحنى الرجل الجميل على اللعبة وأمر سبابته على اجسام اللاعبين الصغار : لم يكن يريد الانحطاط الى تقديم المغريات ، ولا ريب انه كان يعتبر نفسه ، بشعره الابيض وثيابه الفاتحة ، قطعة حلوى لذيدة لذة كافية لاجتذاب جميع هذا الذباب الفتي . والواقع ان الصغير الاشقر ، بعد لحظات من المشاورة ، انفصل عن الفرقة ، وكان قد رمى سترته على كتفيه من غير ان يرتديها ، واخذ يقترب من «الممحون»



متهادياً ، ويداه في جيبيه . وكان يبدو عليه الخوف والترقب ، وكان نظره ، تحت حاجبيه الكثيفين نظر كلب . وتأمل دانيال في اشتزاز ردفه السمين وخديه الكبيرين الفلاحين اللذين كانت لحية صغيرة قد بدأت تلتطخهما . وفكر : « لحم امرأة وهو يُفرك كعجين الخبز . » سوف يقوده الرجل الى بيته ، فيغسله وينظفه بالصابون ، وربما عطره . واذ بلغ دانيال هذه الفكرة عاد اليه غضبه فتمتم « قدرون ! » وكان الشاب قد توقف على بضع خطى من الرجل الكهل واخذ يصطنع بدوره ان يتفحص الآلة . وكان كلاهما منحنيًا فوق القضبان يحدهما ، من غير ان ينظر الى الآخر ، في مظهر اهتمام . وبعد ذلك ، بدا على الشاب انه يتخذ قراراً نهائياً : فقبض على زر وأدار احد القضبان على نفسه في سرعة ، فرسم اربعة لاعبين صغار نصف دائرة ثم توقفوا ورؤوسهم منخفضة .

وسأل الرجل بصوت يشبه معجون اللوز :

— هل تحسن اللعبة ؟ اوه ! هل تريد ان تشرح لي ؟ إنني لا أفهم !

— تضع عشرين فلساً ثم تسحب ، فتأتيك الكرة ، ويجب ان ترسلها الى الثقب .

— ولكن يجب ان يلعب اثنان ، اليس كذلك ؟ انني احاول ان

ارسل الكرة الى الهدف ، وانت ، عليك ان تمنعني من ذلك ؟

فقال الشاب : — طبعاً ( واضاف بعد لحظة ) يجب ان نكون على الطرفين ، هنا واحد ، وهناك واحد .

— اتريد ان تلعب معي دوراً ؟

فقال الشاب : — بكل ترحيب .

ولعبا . وقال الرجل بصوت مرتفع :

— ولكن ما ابرع هذا الشاب ! كيف تراك تفعل حتى تربح

طوال الوقت ؟ علّمني .

فقال الشاب بتواضع : - إنها العادة .

- آه ! انت تتدرب ! انك تأتي الى هنا غالباً ، بلا شك ؟ اما انا ، فيتفق لي ان امرّ فأدخل ، غير اني لم التق بك قط . ولو التقيت بك للاحظتك ، اجل كنت لاحظتك ، فانا عالم بالفراسة ، وان لك وجهاً يثير الاهتمام . هل انت من « تورين » ؟

فقال الشاب منزعجاً : - نعم ، نعم ، بالتأكيد .

وكف الرجل عن اللعب واقترب منه ، فقال الشاب بسذاجة :

- ولكن الدور لم ينته . فان امامك خمس كرات بعد.

فقال الرجل : - نعم ! اذن ، سنلعب عما قليل . انني افضل

ان اتكلم قليلاً ان كان ذلك لا يضايقك .

فابتسم الشاب ابتسامة مدروسة . واضطر الرجل الى ان يستدير على نفسه ليلحق به . ورفع رأسه وهو يمرّ لسانه على شفثيه الرقيقتين ، فالتقى بنظر دانيال . فكشّر دانيال . وصرف الرجل عينه بسرعة ، ويدا حائراً ، ففرك يديه فيما بينهما بحركة كاهن . ولم يكن الشاب قد رأى شيئاً ، وكان فاغر الفم ، فارغ النظر ، ممثلاً ، ينتظر ان يوجه اليه الكلام . وساد صمت ثم اخذ الرجل يحادثه في عذوبة ، من غير ان ينظر اليه ، بصوت مخنوق . واجهد دانيال نفسه في الانصات ، فلم يسمع الا كلمتي « فيلا ، و « بايار » وهز الشاب رأسه في اقتناع ، وقال بصوت مرتفع :

- لا بد انه من النيكل !

فلم يجب الرجل ورمى بنظره سريعاً تجاه دانيال . وكان دانيال يحس بأن غضباً جافاً ولذيذاً كان يدفعه . وكان يعرف جميع طقوس الذهاب : سوف يودع احدهما الآخر ، فيذهب الرجل اولاً ، بخطوة عجلي . ويعود الفتى الى رفاقه بلا مبالاة فيضرب بطن الزنجي التمثال

ضربة او ضربتين ، ثم يمضي بدوره بعد تحيات رخوة ، وهو يخرج قدميه . وكان ينبغي ان يتبع هو بالذات . ويكون العجوز يذرع الطريق المجاورة ، فيرى فجأة دانيال في اعقاب الشاب الجميل . ويا لها من لحظة ! لقد كان دانيال يستمتع بها مقدماً ، فيلتهم بعينه وجه فريسته الرقيق التعب ، وترتجف يداه ، وتكون سعادته كاملة لولا ان يكون حلقه جافاً وأنه يكاد يموت من العطش . فاذا كان يجد فرصة مناسبة مارس عمل شرطة الاخلاق : وقد كان بوسعه دائماً ان يأخذ اسم الكهل ويخضعه لذعر شديد : « فاذا طلب مني بطاقة التفتيش فسوف أريه بطاقة السير الممنوحة لي من المحافظة »

قال صوت خجول : - مرحباً يا سيد لاليك .  
وانتفض دانيال : لقد كان لاليك اسماً حريماً يتخذه لنفسه احياناً .  
والنتف فجأة وقال بقسوة :

- ماذا تفعل هنا ؟ لقد منعتك من ان تضع قدمك في هذا المكان .  
انه بوبي . وكان دانيال قد وظفه لدى صيدلي . وقد ممن وترهل ، وكان يرتدي بذلة جميلة ، ولم يكن يثير الاهتمام بعد على الاطلاق . وكان بوبي قد اخفى رأسه على كتفه مقلداً الضفل : وكان ينظر الى دانيال من غير ان يحجبه ببسمة بريئة حذقة كما لو انه قال : « كوكو : هانذا . » وقد دفعت هذه البسمة بغضب دانيال الى ذروته ، فسأله :

- هل ستتكم ؟

فقال الفتى بصوته المسترخي :

- انني ابحت عنك منذ ثلاثة ايام ، ولست اعرف عنوانك . وقد قلت لنفسني : ان السيد دانيال سيأتي ذات يوم ليقوم بدورته الصغيرة...  
« ذات يوم ! يا للقدارة الوقحة ! » لقد كان يسمح لنفسه ان يحكم على دانيال ، وان يقوم بتنبؤاته الصغيرة : « هو يتصور انه

يعرفني ، وأن بوسعه ان يناور علي . » ولم يكن ثمة ما يُفعل : الا ان يُسحق كالبزاق : لقد كانت صورة لدانيال متكيسة هناك ، تحت هذا الجبين الضيق ، وستبقى فيه دائماً . وكان دانيال ، بالرغم من نفوره ، يشعر انه متضامن مع هذا الأثر الرخي الحي : انما كان هو نفسه الذي يعيش هكذا في ضمير بوبي .

وقال : - انك قبيح ! لقد سممت ، ثم ان هذه البذلة لا تنسجم معك ، فن اين التقطتها ؟ انه لمريع كم يبدو ابتذالك واضحاً حين ترتدي ثياب الاحد !

ولم يبد على بوبي الانفعال . كان ينظر الى دانيال مباعداً ما بين عينيه بلطافة وهو دائم الابتسام . وكان دانيال يحقر هذا الصبر الجامد ، الذي يشبه صبر الفقير ، وتلك الابتسامة المائعة اللزجة المطاطية : فحتى لو مزقت هذه الشفاة بالأظافر ، لظلت تلك الابتسامة دامية على الفم . وألقى دانيال نظرة سريعة نحو الرجل الجميل فرأى في غيظ انه كان هادئاً غير منزعج : كان منحنيّاً فوق الشاب الاشقر يشم شعره وهو يضحك بجذل . وفكر دانيال في غضب : « كان هذا متوقفاً . انه يراني مع هذا المحنون فيظنني زميلاً له ، فهأنذا ملطّخ » وكان يكره روح المساعدة هذه المبولية . « انهم يتصورون ان جميع الناس ينتمون اليها . على اي حال ، افضل ان اقتل نفسي على ان اشبه هذا المحنون ! »

وسأل بوحشية : - ماذا تريد ؟ لأنني مستعجل ، ثم ارجع قليلاً الى الورا ، فان رائحة « البريانتين » التي تتصاعد منك تغعم الانف ! فقال بوبي في بطاء : - اعذرني ، لقد كنت مستنداً هناك الى العمود ، ولم يكن يبدو عليك انك مستعجل قط ، ولهذا سمحت لنفسني ...

فقال دانيال وقد انفجر ضاحكاً :

— اوه ! ولكن الحقيقة انك تحسن الكلام ، فهل تراك اشتريت  
لساناً مصنوعاً في الوقت الذي اشتريت فيه بذلك المصنوعة ؟  
وانزلت هذه السخريّة على بوبي : وكان قد قلب رأسه وراح  
ينظر الى السقف نظرة شهوة متواضعة عبر جفنيه المغمضين . « لقد  
راق لي لأنه كان يشبه قطعة . » ولم يستطع دانيال ، اذ فكر بهذا ،  
ان يكبت انتفاضة غضب : أجل ! ذات يوم ! لقد راق له بوبي  
ذات يوم ! فهل كان هذا يكسبه حقاً مدى العمر ؟  
وكان الرجل الكهل قد اخذ يد صديقه الشاب واحتفظ بها بين يديه  
بحركة ابوية . ثم حيّاه وهو يربت على خده ، ورمى بنظرة ضالعة  
الى دانيال ومضى في خطى واسعة راقصة . ومد له دانيال لسانه ، ولكن  
كان قد اولاه ظهره . واخذ بوبي يضحك .  
وسأل دانيال : — ماذا دهاك ؟

فقال بوبي : — ذلك انك مددت لسانك للعجوز ( واضاف بلهجة  
ناعمة ) : « انك لا تتغير يا سيد دانيال ، وشيظنتك هي نفسها . »  
وقال دانيال مذعوراً : — كفى ! ( واخذه شك فسأله ) وصيدليّك ؟  
هل تركته ؟

فقال بوبي في لهجة شاكية : — لم يؤانني الحظ عنده .

فنظر اليه دانيال في اشتزاز :

— غير انك مع ذلك قد سمحت .

وخرج الشاب القصير الأشقر من السوق الحيرية بلا اكتراث ، فلامس  
دانيال وهو يمر . وما لبث رفاقه الثلاثة ان تبعوه ، وراحوا يتراحون  
وهم يضحكون بأصوات عالية . وفكر دانيال : ماذا افعل هنا ؟  
وبحث بعينه عن كتفي الشاب صاحب قميص النوم ، وعن رقبة الهزيلة ،  
وقال بشرود :

— هيا ، تكلم ، ماذا فعلت له ؟ هل سرقتة ؟

فقال بوبي : — بل ان السبب هو زوجة الصيدلي . انها لم تكون تطيقني .

وكان الشاب ذو قميص النوم قد خرج . واحس دانيال بأنه ضجر وخفيف ، وكان يخشى ان يجسد نفسه وحيداً مرة اخرى . وتابع بوبي :

— لقد غضبت لأنني كنت ارى رالف .

— لقد حذرتك بالألا تعاشر رالف بعد . انه سارق قذر !

فسأله بوبي بغیظ : — اذن يجب التخلي عن الاصدقاء بمجرد ان يواتينا الحظ ؟ لقد كنت اراه اقل من السابق ، ولكني لم اكن اريد التخلي عنه دفعة واحدة . كانت تقول : « انه سارق ، وانا امنعه من ان يضع قدميه في صيدليتي » . ماذا تريد ، انها امرأة لثيمة . ولهذا كنت اراه في الخارج حتى لا تقبض علي . ولكن حدث ان المتحرن رآنا معاً . يا للعكروت القذر ، اعتقد ان عنده بعض الميول ... في البدء ، حين كنت هناك ، كان يلاطفني جداً ، فكيف اجرؤ على ان أصدّة ؟ فاذا به يقول لي : سوف اقبض عليك ! ودخل الى الصيدلية فسرّد كل شيء ، وقال انه رآنا معاً ، واننا كنا في وضع سيء ، وان الناس كانوا يلتفتون الينا فقالت المعلمة : ماذا قلت لك ؟ انني امنعك من رؤيته والا فلن تبقى عندنا . وقلت لها : اسمعي يا سيدتي : انت التي تأمرين حين اكون في الصيدلية ، اما حين اكون خارجاً فليس لديك ما تقولينه . وهكذا كان !

كانت السوق الحيرية خالية ، من الجهة الاخرى للجدار . وكان الطرّق قد كفّ . ونهضت امينة الصندوق ، وكانت شقراء سمينة ، فضت بخطى بطيئة الى بائع العطور ، فنظرت الى نفسها في المرآة وهي تبسم . ودقت الساعة السابعة . وردد بوبي في انبساط :

— في الصيدلية ، انت التي تأمرين ، اما حين اكون خارجاً فليس

لدبيل ما تقولينه .

وانتفض دانيال وسأله بطرف شفتيه :

— وهكذا طردوك ؟

فقال بوبى برصاة : — بل انا الذي ذهبت ، وانا اقول : افضل ان ارحل . وتصور انه لم يكن باقياً معي فلس واحد ! انهم لم يريدوا ان يدفعوا ما استحقى ، ولكن طز : اني هكذا . ابيت لدى رالف ، وانا م بعد الظهر ، لأنه يستقبل في المساء امرأة مشهورة له علاقة بها . اني لم آكل منذ امس الأول .

ونظر الى دانيال نظرة ملامسة :

— وقد قلت في نفسي : سأحاول مع ذلك ان أرى السيد لاليك ،

فهو سيفهمني .

فقال دانيال :

— انك ابله صغير . فأنت لا تثير اهتمامي بعد . اني ابذل جهداً كبيراً لأجد لك عملاً فنجعلهم يطردونك بعد شهر . وبعد ذلك ، لا تتصور اني اصدق نصف ما تقوله لي . انت تكذب كخالع الضرس . فقال بوبى : — إسأل ، وسترى ان كنت لا اقول الحقيقة .

— أسأل من ؟

— امرأة الصيدلي .

فقال دانيال : — سوف أنفادى ذلك جيداً حتى لا اسمع القصص .

ثم اني لا استطيع شيئاً من اجلك .

واحس بالاسترخاء ففكر : « يجب ان اذهب » ولكن ساقه كانتا مخدرتين .

وقال بوبى بلهجة مجردة :

— لقد فكرنا ، انا ورالف بأن نشتغل . وكنا نريد ان نعمل

لحسابنا .

— صحيح ؟ وانت آت تطلب مني ان اسلفك مالاً لنفقاتك الأولى ؟  
احتفظ بهذه القصص لآخرين . كم تريد ؟

فقال بوبي بصوت مبتل : — انك شخص لطيف يا سيد لاليك .  
والحق اني كنت اقول لرالف في هذا الصباح بالذات : لألتقي بالسيد  
لاليك ، وسترى انه لن يتركني في المغطس .

وردد دانيال : — كم تريد ؟

واخذ بوبي يتلوى وهو يقول : — يعني ، لو كنت تستطيع ان  
تدينني ، أسمع : تدينني ؟ فسوف اردها لك في آخر الشهر الأول .  
— كم ؟

— مئة فرنك .

فقال دانيال : — خذ ، هذه خمسون فرنكاً ، وانا اهبك اياها .  
ولكن اختفِ الآن !

ووضع بوبي الورقة في جيبه من غير ان يقول كلمة ، وبقي احدهما  
تجاه الآخر ، مترددين .

وقال دانيال برخاوة : « اذهب » وكان جسمه كله من القطن .  
فقال بوبي : « شكراً يا سيد لاليك » وخطا خطوة زائفة ، ثم  
عاد على اعقابه ، واستطرد يقول :

— اذا اردت احياناً ان تتحدث الي او الى رالف ، فنحن نسكن  
في الجوار ، ٦ شارع الاورس ، الطابق السابع . وانت مخطيء في حق  
رالف ، فهو ، لو كنت تعلم ، يحبك كثيراً .  
— لذهب .

فابتعد بوبي متراجعاً ، وهو ما يزال يتسم ، ثم استدار على نفسه  
ومضى . واقترب دانيال من الآلة الرافعة ونظر اليها . وكان الى جانب  
الكوداك والمصباح الكهربائي نظارة مزدوجة لم يلاحظها من قبل قط .  
وادخل قطعة من عشرين فلساً في الشق وادار الأزرار كيفما اتفق ،



فاسقطت الآلة ملاقطها على سرير الملبس وأخذت تقشره بصورة غريبة.  
والتقط دانيال خمس ملابس او ستاً في جوف يده وأكلها .

كانت الشمس تعلق بعض الذهب على البنائيات الكبيرة السوداء ،  
وكانت السماء ملاءى بالذهب ولكن ظللاً مائعاً عذباً كان يصعد من  
الرصيف ، وكان الناس يبتسمون لمداعبات الظل . وكان دانيال على  
عطش جهنمي ، ولكنه لم يكن يريد ان يشرب : مُت ! مُت  
عطشاً ! وفكر : « مهما يكن من امر ، فاني لم افعل شيئاً سيئاً . »  
ولكن ذلك كان اسوأ : لقد استسلم للشر يلامسه ، وكان قد سمح  
لنفسه بكل شيء ، الا ارواء الغليل ، بل هو لم يجرؤ حتى على ارواء  
الغليل . وها هو ذا الآن يحمل هذا الشر في نفسه كدغدغة حية ، من  
اعلى جسده حتى اسفله ، لقد كان متنتاً ، وكان لا يزال لديه بعد  
ذلك المذاق الأصفر في عينيه ، كانت عيناه تبعلان كل شيء اصفر .  
لقد كان افضل لو قتل نفسه لذةً وقتل الشر في نفسه . صحيح ان هذا  
الشر كان يولد دائماً من جديد . والتفت فجأة وهو يفكر : « انه  
جدير بان يتبعني ليرى اين اسكن ، واني اود لو يتبعني حتى اركله  
ركلة شديدة في وسط الشارع ! » ولكن بوبي لم يكن ليظهر . لقد  
ربح الآن نهاره ، فعاد الى المنزل . منزل رالف ، ٦ شارع الاورس .  
وانتفض دانيال : « ليتني استطيع ان انسى هذا العنوان ! ليتني يتأتى  
لي ان انسى هذا العنوان . »

وكان الناس يثرثرون حوله ، آمنين مع انفسهم . وقال رجل لزوجته :  
« هيه ! ولكن هذا يرجع عهده الى ما قبل الحرب . عام ١٩١٢ .  
لا ١٩١٣ . كنت ما ازال لدى بول لو كاس . » السلام . سلام  
الشجعان ، الشرفاء ، ذوي الارادة الصادقة . ولماذا تكون ارادتهم هي  
الصادقة ، لا ارادتي ؟ لم يكن في اليد حيلة ، فكذلك كانت الامور .  
شيء ما في هذه السماء ، في هذا النور ، في هذه الطبيعة ، قد قررت

ذلك كذلك . وكانوا يعرفون هذا، يعرفون انهم كانوا على حق، وان الله ، لو كان موجوداً ، لكان في جانبهم. ونظر دانيال الى وجوههم : كم كانوا قساةً ، بالرغم من استسلامهم . وكان حسيهم اشارة حتى يرمتموا عليه ويمزقوه . وستكون السماء والنور والأشجار والطبيعة كلها على وفاق معه ، كشأنها دائماً : فقد كان دانيال انساناً ذا ارادة سيئة . وكان ثمة بواب على عتبة بابه ، سمين ممتقع ، ذوكتفين منبسطتين ؛ يستنشق الهواء . ورآه دانيال من بعيد ، ففكر : هوذا « الخير » . وكان البواب جالساً على كرسي ويداه على بطنه ، كأنه بوذا ، ينظر الى الناس يمرون ، ويقرهم بين لحظة واخرى باعماة من رأسه . وفكر دانيال في حسد : « لو كنت هذا الشخص ! » لا بد انه كان قلباً فاضلاً ، والى جانب ذلك ، شديد الحساسية بالقوى الطبيعية الكبرى ، الحرارة والبرد والنور والرطوبة . وتوقف دانيال : لقد سحرته هذه الجفون الطويلة البليدة ، وهذا الخبث المتكلف على خدي الممثلين . انه يتوحش ويخجل حتى لا يكون بعد الا هذا ، حتى لا يبقى في رأسه الا عجيبة بيضاء مع عطر يسير يشبه عطر معجون الخلاقة . وفكر : « انه ينام الليل بطوله » . ولم يكن يدري بعد ان كانت به رغبة في قتله ، أم في التسلل الى دفة هذه الروح المنظمة .

ورفع الرجل السمين رأسه ، فاستعاد دانيال سيره : « ان بوسعي ان اؤمل دائماً ، اذا استمرت هذه الحياة التي اسوقها ، بأن اصبح في اقرب وقت ممكن بليد الذهن ، ضعيف الادراك . »

ألقي نظرة استياء الى محفظته : لم يكن يجب ان يحملها في ذراعه ، فان ذلك كان يعطيه هيئة المحامي ، ولكن استيائه سرعان ما تلاشى ، لأنه تذكر انه لم يحملها من غير قصد ؛ بل انها ستكون مفيدة له الى حد بعيد . ولم يكن يخفي عن نفسه انه يتعرض للمخاطر ، ولكنه كان هادئاً بارداً متتشأ بكل بساطة . « اذا وصلت طرف الرصيف في ثلاث

عشرة خطوة ... » وخطا ثلاث عشرة خطوة وتوقف جامداً على طرف الرصيف ، ولكن الخطوة الاخيرة كانت اوسع من سائر الخطى بوضوح ، اذ انه كان ينفس كأنه خبير بالمسافة : « والحق انه ليس لذلك اية أهمية ، فالقضية على كل حال في المحفظة . » وما كان لذلك ان يخطيء ، فانه امرٌ علميٌ ، بل ان المرء ليتساءل كيف لم يخطر لأحد ان يفكر من قبل . وفكر في قسوة : « ان الأمر هو ان السارقين اغبياء . » وعبر الرصيف ووضح فكرته : « فقد كان عليهم منذ زمن طويل ان ينظموا انفسهم في نقابة ، كالمشعوذين . » جمعيةٌ لتطبيق الاساليب التكنيكية تطبيقاً مشتركاً ولاستغلالها ، ذلك ما كان ينقصهم . على ان يكون لهم مقر اجتماعي ، ورتبة شرف ، وتقاليد ومكتبة . وآلة للسينما ايضاً ، وافلام تفكك ببطء الحركات الصعبة . وكل اتقان جديد يُصور ، وتُسجل النظرية على اسطوانات وتحمل اسم مخترعها ؛ وكل شيء يُصنّف في فئة ؛ فيكون هناك مثلاً سرقة الاشياء المعروفة بالطريقة ذات الرقم ١٦٧٣ او بطريقة «سرخين» المسماة ايضاً بيضة كريستوف كولومب ( لأنها سهلة جداً ولكن يجب ايجادها ) وان بوريس مستعد لتصوير فيلم صغير توضيحي . وفكر : « آه ! وبعد ذلك دروس مجانية عن علم نفس السرقة ، فهذا امرٌ لا بد منه . » وكانت طريقته تعتمد كل الاعتماد على علم النفس . ونظر برضى الى مقهى صغير ذي طابق واحد ، ولونه اصفر ، ولاحظ فجأة انه كان في وسط جادة اورليان . وكان غريباً ان يبدو الناس على مثل هذا اللطف والقرب من القلب ، في جادة اورليان ، بين السابعة والسابعة والنصف مساء . ولا شك ان للنور أثراً كبيراً في الموضوع ، اذ كان « شاشاً » أحمر رائعاً ، وكان لطيفاً ان يوجد المرء في آخر باريس بالقرب من باب ، والشوارع تجري تحت قدميه نحو وسط المدينة التجاري العتيق ، نحو الاسواق ، نحو ازقة حيّ سانت انطوان المظلمة ،

حيث يشعر بأنه منغمر في منفى المساء والضواحي ، ذلك المنفى الديني الرقيق . لقد كان الناس يبدون وكأنهم خرجوا الى الشارع ليكونوا معاً ، فهم لا يغضبون حين يُدفعون ، بل يمكن الظن بأن هذا يسرهم . ثم انهم ينظرون الى الواجهات باعجاب بريء مجرد تماماً . وفي جادة سان ميشال ينظر الناس ايضاً الى الواجهات ، ولكن بنيتة الشراء . وصمّم بوريس في حاسة « سأجيء الى هنا كل مساء » . وفي الصيف القادم ، سيستأجر غرفة في احد هذه البيوت ذات الطوابق الثلاثة التي كانت تبدو كأنها توائم وتذكّر بثورة ٤٨ . ولكن اذا كانت النوافذ ضيقة الى هذا الحد ، فاني اتساءل كيف كانت النساء تعمل لإخراج الفروش والقائنها على الجنود . وكانت النوافذ محاطة كلها بسواد الدخان فكأنما لحستها نيران حريق ؛ ولم يكن هذا منظراً حزيناً ، فان هذه الواجهات الكالحة المثقوبة بثقوب صغيرة سوداء تشبه فرجات سماء عاصفة تحت السماء الزرقاء ، واني انظر الى النوافذ ، ولو كان بوسعي ان اصعد الى سقف هذا المقهى ، لرأيت الخزائن ذات المرايا وسط غرف تشبه بحيرات عمودية ؛ والجمع يمرّ عبر جسمي ، وافكر في حارس بلدي ، وفي ابواب « باليه - رويال » المذهبة ، يوم ١٤ تموز ، ولست ادري لماذا افكر في ذلك : وفكر فجأة : « ماذا اتى يفعل عند ماتيو ذلك الشيوعي ؟ » لم يكن بوريس يحب الشيوعيين ، فهم أرصن مما ينبغي . ولا سيما برونيه ، فكأنه البسابة ، وفكر بوريس مقهقهاً « لقد طردني ... الحيوان ، طردني » ثم أخذته فجأة الرغبة في ان يكون شريراً ، كأنها ريح سموم صغيرة في رأسه : « لعل ماتيو لاحظ انه منخدع على طول الخط ، ففكر في دخول الحزب الشيوعي . » وتسلى لحظة في تعداد العواقب التي لا تحصى لمثل هذا الانضواء . ولكنه شعر فجأة بالخوف فتوقّف . ان ماتيو لم ينخدع بكل تأكيد ، فان هذا سيكون خطيراً جداً ، الآن وقد التزم بوريس :

ففي صف الفلسفة احسن "بود" غريب للشيوعية ، ولكن ماتيو صرفه عنها . وهو يشرح له ما هي الحرية . وكان بوريس قد فهم على الفور : يجب على المرء ان يفعل كل ما يريد ، وان يفكر بكل ما يبدو التفكير فيه حسناً ، والا يكون مسؤولاً الا امام نفسه ، والا يكف لحظة عن وضع كل ما يفكر به ، وكل الناس ، موضع الامتحان . وكان بوريس قد بنى حياته على هذا ، وكان حراً بصورة دقيقة : وكان خصوصاً يضع جميع الناس موضع الامتحان ، باستثناء ماتيو وايفيش ؛ فقد كان لا جدوى من وضعهما كذلك ، بالنظر الى انهما كانا كاملين . وأما الحرية ، فلم يكن كذلك حسناً ان يتساءل المرء عنها ، لأنه يكف آنذاك عن ان يكون حراً . وحك بوريس رأسه في تملل ، وتساءل من اين تأتبه هذه الدفعات التي كانت تأخذه بين الفينة والفينة ؟ لتحطيم كل شيء وفكر في دهشة لذيذة : « ربما كنت في حقيقتي ذا مزاج قلق . » لأن ماتيو ، اذا نظرنا الى الامور ببرودة ، لم يكن منخدعاً ، فقد كان هذا امراً مستحيلاً : لم يكن ماتيو ذلك الشخص الذي ينخدع . واغتنبط بوريس ، وجعل يؤرجح محفظته بجذل في ذراعه . وتساءل ايضاً اذا كان اخلاقياً ان يكون المرء ذا شخصية قلقة ، فرأى لذلك حسنات وسيئات ، ولكنه امتنع عن ان يذهب بتقديراته الى ابعد من هذا ؛ سوف يستشير في ذلك ماتيو . كان بوريس يجسد شائناً ان يفكر شخص في مثل سنه تفكيراً مستقلاً بنفسه . وقد سبق له ان رأى كثيراً من هؤلاء الخبثاء المزيفين في السوربون ، الذين كانت لهم دائماً نظرية خاصة محفوظة ، وكان ينتهي بهم الامر عادة الى الافلاس ، بطريقة او بأخرى ، وكانت نظرياتهم من غير هذا بشعة ، مقرنة . وكان بوريس يستفزع كل ما يدعو الى الهزؤ ، ولم يكن يريد ان يفلس ، ويؤثر ان يصمت ويُعتبر رأساً فارغاً ، فقد كان هذا أقل تكديراً . سيكون الامر فيما بعد ، طبعاً ، شيئاً آخر ؛ اما الآن ،

فهو يلجأ الى ماتيو الذي كانت تلك مهمته . ثم انه كان يغبط دائماً اذ يرى ماتيو يأخذ في التفكير : كان ماتيو يحمر ، وينظر الى اصابعه ، ويتلثم قليلاً ، ولكن ذلك كان عملاً طيباً وأنيقاً . وكانت ترد لبوريس ، بين حين وآخر ، فكرة صغيرة بالرغم منه ، فكان يجهد حتى لا يلاحظ ماتيو ذلك ، ولكن اذا حدث ان لاحظ هذا اللثيم ذلك قال له : « ان في رأسك شيئاً » ثم يرهقه بالأسئلة . ويقع بوريس في العذاب ، ويحاول مئة مرة ان يغير وجهة الحديث ، ولكن ماتيو كان عنيداً كالقمل ، وينتهي الامر ببوريس الى ان يلفظ الفكرة وينظر الى ما بين قدميه ، فيكون اسوأ ما في الامر ان ماتيو كان آنذاك يوسعه احتقاراً ويقول له بعد ذلك : « ان هذا سخيئ جداً ، وانت تفكر كالحمقى . » كما لو ان بوريس ادعى انه عثر على فكرة عبقرية . وردد بوريس مقهقها « اللثيم ا » وتوقف امام مرآة صيدلية جميلة حمراء وتأمل صورته في غير ما تحيّر . وفكر « انني انسان متواضع » وألقى نفسه قريباً الى القلب . وصعد الى الميزان الآلي ووزن نفسه ليرى اذا كان قد سمن منذ عشية الامس . وأضاءت كرة حمراء وأحدثت الآلة حركات متحشجة ، ثم تلقى بوريس تذكرة من الكرتون : سبعة وخمسين كيلو وخمسمئة . وأخذته لحظة رعب ، وفكر : « لقد زدت خمسمئة غرام » ولكنه لاحظ بسرور انه كان ما يزال يحمل المحفظة في يده . ونزل عن الميزان ، واستأنف سيره . سبعة وخمسون كيلو بالنسبة لطول متر وثلاثة وسبعين : هذا امر طيب . وكان مزاجه رقيقاً جداً ، وكان يشعر انه مخملي برمته في داخله . وفي الخارج ، كانت ثمة تلك الكآبة الدقيقة لذلك اليوم المسن الذي كان يسود رويداً حوله ويلامسه بضوئه الاحمر وعطوره الملائى بالأسف . ذلك النهار ، ذلك البحر الاستوائي الذي كان ينسحب مخلفاً إياه وحده تحت سماء مصفرة ، كان هو ايضاً مرحلة ، مرحلة صغيرة . إن الليل قادم ،

وسوف يذهب الى « سومطرا » وسيرى ماتيو ، وسيرى ايفيش وسيرقص .  
وعما قليل ، عند الرزّة التي تفصل بين النهار والليل ، ستكون تلك  
السرقة الرائعة . وانتصب وحث الخطى : ينبغي ان يكون متنبهاً كل  
التنبه ، ، بسبب هؤلاء الاشخاص الذين لا يبدو عليهم شيء ، بينما  
يقلبون صفحات الكتب بجد ، وليسوا هم الا من رجال التحري .  
وكانت مكتبة « غاربور » تستخدم ستة منهم ، وكان بوريس قد حصل  
على هذه المعلومات من « بيكار » الذي امتهن هذه المهنة ثلاثة ايام  
حين سقط في شهادة علم الارض ، فاضطر الى ذلك بعد ان قطع عنه  
ذووه المؤن ، ولكنه ما لبث ان ترك هذه المهنة مشمئزاً . انه لم يكن  
عليه فحسب ان يتجسس على الزبائن كالديك المبتذل ، بل لقد أعطي  
الأوامر بأن يترصد السذج ، لابسى النظارات مثلاً ، الذين كانوا  
يقربون بحياء من مكان العرض ، وان يثب عليهم فجأة متهماً إياهم  
بأنهم كانوا يريدون ان يختلسوا كتاباً ويخفوه في جيوبهم . وكان المساكين  
ينحلون بطبيعة الحال ، فكانوا يقتادونهم الى جوف ممر طويل في مكتب  
صغير مظلم ، حيث كانوا يسلبونهم مئة فرنك تحت التهديد بالملاحقة  
القانونية . وأحسن بوريس بأنه ثمل : سوف ينتقم لهم جميعاً ، فانهم  
لن يأخذوه ، هو ، وفكر : « ان معظم الناس يستثون الدفاع عن  
انفسهم ، فمن مئة شخص يسرقون ، ثمانون يرتجلون ارتجالاً . » اما  
هو ، فلم يكن ليرتجل ، صحيح انه لم يكن يعرف كل شيء . ولكنه  
ما يعرفه قد درسه دراسة منهجية ، لأنه كان قد فكر دائماً بأن الانسان  
الذي يعمل برأسه لا بد ان يملك فوق ذلك مهنة يدوية ليظل على اتصال  
بالحقيقة . وحتى الآن ، لم يكن قد افاد اية افادة مادية من مشاريعه :  
فليس شيئاً هاماً ان يملك ست عشرة فرشاة اسنان ، وعشرين منفضة  
سجاير ، وموصلة ، ومنفخ فار ، وببضة للرتي . وكانت الصعوبة  
التكنيكية هي ما كان يأخذه بعين الاعتبار في كل حالة . فقد كان

افضل ، كما حدث في الاسبوع الماضي ، ان يختلس علبة صغيرة من سوس « البلاكوبيد » تحت نظر الصيدلي ، على ان يسرق محفظة نقود جلدية من حانوت خال . ان فائدة السرقة شيء معنوي كالياً ؛ ومن هذه الناحية ، كان بوريس على وفاق تام مع الاسبرطيين القدامى ، فهذه عملية تقشف . ثم انه كانت هناك لحظة متعة ، هي حين يقول المرء لنفسه : سأعدّ حتى الخمسة ، وعند الخمسة يجب ان تكون فرشاة الأسنان في جيبي ؛ انه يشعر بانقباض في حلقه ، وباحساس هائل من الصفاء والقوة . وابتسم : سوف يدخل على مبادئه استثناء ؛ فالمرة الاولى ، ستكون الفائدة هي دافع السرقة ؛ فبعد نصف ساعة على الاغلب ، سيمتلك هذه الجوهرة ، هذا الكنز الذي لا غنى عنه : « تيزوروس هذا ! » قال في نفسه بصوت منخفض لأنه كان يجب كلمة « تيزوروس » التي كانت تذكره بالقرون الوسطى ، وأبيلارد ، وبفارس وأحزمة الطهارة التي كانت تُرى في متحف « كلوني » . « سوف يكون لي ، فأستطيع ان أتصفحه كل ساعة من النهار ، بينما كان ، حتى هذه اللحظة ، مضطراً الى تقليب اوراقه حيث هو معروض ، وبسرعة ، فضلاً عن ان الصفحات لم تكن مقصوفة ؛ فلم يستطع غالباً ان يقتبس الا معلومات ناقصة . سوف يضعه ، في هذا المساء بالذات ، على طاولة سريره ، وحين يستيقظ في اليوم التالي ، ستكون نظراته الاولى له ؛ وقال في انزعاج : « آه ! ، كلا ! سأنام لدى لولا هذا المساء . » مهما يكن من امر ، فسيحمله الى مكتبة السوربون ، وسيقطع بين فترة وأخرى عمل المراجعة ، ليلقي عليه نظرة عجلية تسليه : وتعاهد مع نفسه ان يحفظ عبارة او ربما عبارتين كل يوم ، وسيساوي ذلك في ستة اشهر ستة في ثلاثة ثمانية عشر مضروبة باثنين : ثلاثمائة وستين ، فاذا اضاف اليها الخمسمئة او الستمئة التي يعرفها ، اصبح ذلك في حدود الالف ، وهذا ما كان يسمى معرفة متوسطة



طبية : واجتاز جادة راسباي وسلك شارع دانفير - روشيرو بشيء من الاستياء . كان شارع دانفير - روشيرو يفضج به كثيراً ، وربما كان ذلك بسبب اشجار الكستناء ؛ مهما يكن من امر ، فهو مكان اجرد ، باستثناء مصبغة سوداء ذات ستائر حمراء بلون الدم تتدلى بصورة مزرية كخصلتين مسلوختين . والقي بوريس نظرة ود الى المصبغة ، حين ألم بها ، ثم انغمر في صمت الشارع الاشقر المميز . شارع ؟ انه لم يكن الا ثقباً ذا بيوت على الجانبيين . وفكر بوريس : « نعم ، ولكن المترو يمر من تحته » واستمد من هذه الفكرة بعض العزاء ، وتمثل لدقيقة او دقيقتين انه كان يسير على قشرة رقيقة من الزفت لعلها ستتهار . وقال بوريس في نفسه : « يجب ان ازوي هذا لما تيو ، فسوف يسيل له لعابه ! » لا . وصعد الدم فجأة الى وجهه ، انه لن يروي شيئاً على الاطلاق . بلى ، سيروي ذلك لايفيش : لقد كانت تفهمه ، واذا كانت هي نفسها لا تسرق ، فلأنها لم تكن موهوبة . وسيروي القصة ايضاً للولا ، ليجعلها تغرغر من الضحك . اما ماتيو ، فلم يكن صريحاً في موضوع هذه السرقات . كان يقهقه برفق حين كان بوريس يتحدث عنها ، ولكن بوريس لم يكن على ثقة بأنه سيقربها . كان يتساءل مثلاً عن المآخذ التي يمكن لما تيو ان يأخذها عليه . ان ذلك كان يشع جنون لولا ، ولكن هذا كان طبيعياً ، فهي لم تكن تستطيع ان تفهم بعض الدقائق ، لا سيما وانها كانت بخيلة بعض الشيء . كانت تقول له : « لن تتورع عن سرقة امك ، ولا بد ان تسرقني يوماً . » وكان يجيب : « هيه ! هيه ! لو اتيسح لي ذلك لما قلت لا ! » وبالطبع ، لم يكن جاداً في ذلك : ان المرء لا يسرق اصدقاءه الصميمين ، فان هذا ايسر من ان يعمل ، وانما كان يجيب بهذا الجواب بدافع الانزعاج : لقد كان يكره هذه الطريقة التي تلجأ اليها لولا لترد كل شيء الى نفسها . اما ماتيو ... أجل ماتيو ، فلم يكن يفهم من موقفه شيء .

ما كان عساه ان يأخذ على السرقة ، ما دامت تنفذ وفق القواعد ؟  
 فقد تبرم بوريس بضع لحظات من توبيخ ماتيو الصامت ، ثم هز رأسه  
 وقال في نفسه : « ان هذا ظريف ! » فبعد خمس سنوات ، اوسيع ،  
 ستكون له افكاره هو ، فتبدو له افكار ماتيو مثيرة للعطف ومسننة ،  
 وسيكون آنذاك حَكَمَ نفسه : « ما يدري اننا سنتقابل بعد ؟ » ولم  
 تكن لدى بوريس اية رغبة في ان يأتي ذلك اليوم ، وكان يلقي نفسه  
 سعيداً للغاية ، ولكنه كان عاقلاً ، وكان يدري انها ضرورة : كان  
 لا بد من ان يتغير ، وان يختلف وراءه ركاماً من الاشياء والناس ،  
 وهو لم يجعل بعد ذلك . لقد كان ماتيو مرحة ، شأنه شأن لولا ،  
 وفي اللحظات التي كان بوريس يكنّ له فيها من الاعجاب اعظم الدرجات ،  
 كان يجد ان في ذلك الاعجاب شيئاً موقناً يتيسح له ان يكون مولعاً بلا  
 ذلك . لقد كان ماتيو افضل ما يمكن ، ولكنه لم يكن يستطيع ان يتغير  
 في الوقت نفسه الذي يتغير فيه بوريس ، بل لم يكن يستطيع ان يتغير  
 قط ، لأنه كان اكمل من ان يتغير . وأظلمت نفس بوريس لهذه  
 الافكار فسرّه ان يصل الى ساحة آدمون رويستان : كان يروق له دائماً  
 ان يجتازها بسبب الاوتوبيسات التي كانت تقفز اليك بثقل ، كأنها ،  
 أدبائك رومية كبيرة ، والتي كان ينبغي تفاديها بالتوّ ، ولم يكن ذلك  
 بأكثر من دفع الصدر الى الوراء . « المهم ألا يكونوا قد جاءتهم الفكرة  
 بادخال الكتاب اليوم بالذات . » وعند زاوية شارع « مسيو لوبرنس »  
 وجادة سان ميشال ، توقف لحظة ، كان يريد ان يكبت نفاد صبره ،  
 فلم يكن من الحكمة ان يصل محمّر الوجنتين من فرط الامل ، وعيناه  
 عينا ذئب . كان من خطته ان يعمل ببرودة . وفرض على نفسه ان  
 يظل جامداً امام حانوت بائع للمظلات والسكاكين ، وان ينظر بانتظام  
 الى البضائع المعروضة ، واحدة بعد الاخرى ، الى مظلات النساء القصيرة  
 الخضراء والحمراء ، والمزينة ، والى المظلات ذات الايدي العاجية التي

كانت تمثل رؤوس كلاب ... كل ذلك كان حزين المنظر حتى ليبعث على البكاء ، وبالإضافة الى هذا ، اوقف بوريس فكره على الاشخاص المستنين الذين كانوا يأتون لشراء هذه الحاجيات . وكان يوشك ان يبلغ حالة تصميم باردة وبلا جدل ، حين رأى فجأة شيئاً عاد فأغرقه في التهلل ؛ ونعم « سكين » وكانت يدها ترتجفان . وكان سكيناً حقيقياً ذا شفرة سمكة وطويلة ، ومحزّ شديد ، ويد من قرن اسود ، وكان انيقاً يشبه الهلال ، وكان على الشفرة لطختا صداً ، فكأنهما دم . وأن بوريس قائلاً : « اوه ! » وهو يتلوى من الرغبة . وكان السكين مفتوحاً ، موضوعاً على قطعة خشب مبرقعة : بين مظلتين ، ونظر بوريس اليه طويلاً ، ففقد العالم من حوله الوانه ، وكل ما لم يكن بريق هذه الشفرة البارد ، فقد في عينيه قيمته ، وكان يريد ان يتخلى عن كل شيء ، فيدخل الحانوت ، ويشترى السكين ويفر الى اي مكان ، كأنه سارق ، وهو يحمل غنيمة . وقال في نفسه : « سيعلمني » بيكار « على قذفه . » ولكن حس واجباته الدقيق ما لبث ان تغلب : « سأشتريه بعد حين ، بعد حين لأكافيء نفسي اذا نجحت في ضريتي ! »

وكانت مكتبة « غاربوز » تقوم عند ملتقى شارع فوجيرار وجادة سان ميشال ، وكان لها مدخل من كل شارع ، وهذا ما كان يخدم مقاصد بوريس . وكانت قد وضعت امام الحانوت ست طاوولات طويلة محملة بالكتب التي كان معظمها كتباً مستعملة . ولاحظ بوريس من طرف عينه رجلاً ذا شارب احمر كان غالباً ما يجول في تلك النواحي ، وكان يرتاب في ان يكون « محموناً » ، ثم اقترب من الطاولة الثالثة ، وكان الكتاب هناك ، ضخماً ، بل من الضخامة بحيث فقد بوريس شجاعته ، سبعمئة صفحة من الحجم الكبير ، اوراق مطبوعة بحرف نافر ، سمكة كالاصبع الصغير . وقال في نفسه بشيء من الارهاق :

« يجب ان 'أدخل هذا في حقيتي » ولكن كان حسبه ان ينظر الى العنوان المذهب الذي كان يلتصع بعدوبة على الغلاف ليحس بأن شجاعته تولد من جديد : « قاموس تاريخي واشتقائي للغة السوق واللغات العامة منذ القرن الرابع عشر حتى القرن المعاصر . » وردد بوريس في نشوة : « تاريخي ! » ولمس بطرف اصبعه الغلاف في حركة اليفسة ورقيقة ليستعيد اتصاله به ، وفكر في اعجاب : « ليس هذا كتاباً ولكنه قطعة اثار . ولا ريب في ان الرجل ذا الشارب كان قد التفت اليه يترصده من ظهره . وكان ينبغي ان يبدأ التمثيلية فيقلب الاوراق ويتخذ مظهره الشارد المتردد الذي يستسلم آخر الأمر . وفتح بوريس القاموس كيفما اتفق وقرأ احد التعريفات . ولم تكن الصفحات التالية مقطوعة . فترك بوريس القراءة وأخذ يضحك وحده وهو يردد عبارة قرأها ، ثم استعاد جدّه فجأة واخذ يعد : « واحد ! اثنان ! ثلاثة ! اربعة ! » بينما كانت فرحة قاسية ونقية تزيد خفق صدره .

وأحس بيد تحطّ على كتفه ، ففكر : « لقد أخذت ، ولكنهم تصرفوا بأسرع مما ينبغي . انهم لا يستطيعون ان يشبّثوا شيئاً ضدي . » والتفت ببطء ورباطة . وكان الرجل دانيال سورينو ، احد اصدقاء ماتيو . وكان بوريس قد رآه مرتين او ثلاثاً ، وكان يجده رائعاً ، فقد كان مثلاً يبدو قاسياً . وقال سورينو :

— مرحباً ، ما الذي تقرأه ؟ يبدو عليك انك مسحور .  
 لم يكن يبدو قاسياً على الاطلاق ، ولكن يجب الاحتراس : بل هو في الحقيقة يبدو لطيفاً اكثر مما ينبغي ، فلا بد انه كان يعد ضربة قدرة . ثم انه كان قد فاجأ بوريس وهو يتصفح هذا القاموس السوقى . فكأنه تقصّد ذلك ، ولا بد من ان يصل هذا الخبر الى مسمع ماتيو الذي سيسخر منه بصخب . وأجاب بلهجة متضايقة :  
 — لقد توقفت ، بينما انا ماراً من هنا .

وابتسم سورينو ، وتناول المجلد بكلتا يديه ورفعته حتى عينيه ، ولا يد أنه كان حسير النظر بعض الشيء ، وأعجب بوريس بما كان في حركته من يسر : فان الذين كانوا يتصفحون الكتب عادة يحرصون على ابقائها فوق الطاولة ، خوفاً من رجال التحري الخصوصيين . ولكن كان بدسماً ان سورينو كان يعتقد كل شيء مسموحاً به . وتمتم بوريس ببصوت مخنوق وهو يصطنع اللامبالاة :

— انه كتاب يثير الفضول ...

فلم يُجب سورينو ، وكان يبدو مستغرقاً في القراءة ، فاغتاظ بوريس وأخضعه لامتحان قاس . ولكن كان لا يد له من ان يعترف ، بدافع من شرف التفكير ، بأن سورينو كان انيقاً الى حد الكمال . والحق انه كان في هذه البذلة من التويد الوردي تقريباً ، وفي هذا القميص من الكتان ، وفي هذه اللبطة الصفراء ، جرة محسوبة تصدم بوريس قليلاً . كان بوريس يحب الأناقة الساذجة والمهملة بعض الشيء . ومهما يكن من امر ، فان المجموع كان غير قابل للانتقاد ، وبالرغم من انه طري كالزبدة الطازجة . وانفجر سورينو ضاحكاً ؛ وكانت له ضحكة حارة رائقة ، ثم ان بوريس وجده قريباً الى القلب لأنه كان يفتح فمه على سعته وهو يضحك . وقال سورينو :

— « ان يكون من الرجل ! » ان يكون من الرجل ! هذه لقطة ، سأخفي منها في المناسبات ! « ان يكون من الرجل ، اي ان يكون لوطياً » .

ووضع المجلد على الطاولة وسأل :

— هل انت من الرجل ، يا سرغين ؟

فقال بوريس ، متقطع النفس : — اني ...

قال سورينو : — لا يحمر وجهك ( وأحس بوريس انه اصبحت مرمزي اللون ) وثق بأن هذه الفكرة لم تخطر على بالي قط . اني

أعرف من عساهم يكونون « من الرجل » .. ( لا شك في ان العبارة كانت تروق له كثيراً ) — فان لحركاتهم استدارة رحية لا تخطئها العين ، اما انت ، فاني ألحظك منذ فترة فتسحرني حركاتك : انها حية وجميلة ، ولكنها ذات زوايا . فلا بد انك حاذق جداً .

وكان بوريس يصغي الى سورينو بتنبه : فمن المهم دائماً ان تسمع الى من يشرح لك بأي عين يراك . ثم انه كان لسورينو صوت يلد سماعه . فان عينيه مثلاً كانتا مزعجتين : للوهلة الاولى ، يُظن انهما مليئتان بالحنان ، ولكن اذا امعنا فيهما النظر ، اكتشفنا فيهما شيئاً قاسياً ، يكاد يكون هوساً . وفكر بوريس : « انه يحاول ان يمزج معي فتدفع بالحذر . وقد كان بوده لو يسأل سورينو عما كان يعنيه ب « الحركات ذات الزوايا » ولكنه لم يجرؤ ، وفكر بأن من الافضل التكلّم بأدنى حد ممكن ، ثم انه كان يحس تحت هذا النظر المليح عذوبة غريبة حائرة تولد فيه ، فكانت تأخذه الرغبة في ان ينتفض ويضرب الارض بقدميه ليزيل هذا الدوار من العذوبة . ولفت رأسه ، فكانت لحظة صمت شاقة . وفكر بوريس باستسلام : « سوف يعتبرني حيواناً » . وقال سورينو :

— أظن انك تدرس الفلسفة ؟

وكان سعيداً ان يجد حجة لقطع الصمت . ولكن ساعة السوربون في تلك اللحظة دقت دقة فتوقف بوريس ، وقد جلده الذعر . وفكر في قلق « الثامنة والربع . اذا لم يذهب فوراً ، فانت الفرصة . » فقد كانت مكتبة « غاربور » تغلق في الثامنة والنصف . ولم يكن يبدو على سورينو اية رغبة في الذهاب . وقال :

— اعترف لك بأنني لا افهم شيئاً في الفلسفة . اما انت ، فلا بد انك تفهم طبعاً ...

فقال بوريس وهو يتمزق : — لا ادري ، افهم قليلاً .

وكان يفكر : لا شك في اني ابدو قليل التهذيب . ولكن لماذا تراه لا يذهب ؟ والحق ان ماتيو كان قد اخبره بأن سورينو كان يظهر دائماً في وقت غير مناسب ، فتلك كانت قطعة من طبيعته الشيطانية . وقال سورينو :

— أتصور انك تحب الفلسفة .

فقال بوريس وقد احس بأنه يحمر للمرة الثانية : — نعم . وكان يحقر ان يتحدث عما كان يحب : فذلك كان امراً وقحاً . وكان لديه شعور\* بأن سورينو يدرك ذلك ويتقصّد ان يظهر قليل التحفظ . ونظر اليه سورينو نظرة تنبّه نافذ :

— ولماذا ؟

فقال بوريس : — لا ادري .

وكان هذا صحيحاً : انه لم يكن يدري . ومع ذلك فقد كان يحب الفلسفة حباً شديداً ، حتى « كانت » . وابتسم سورينو قائلاً : — على الاقل ، يرى الانسان ان هذا ليس حباً من الذاكرة . فانفض بوريس ، وأضاف سورينو بحماسة :

— انني امزح . والواقع اني اجد انك محظوظ . لقد درست انا الفلسفة كالجميع ، ولكنهم لم يعرفوا ان يجيبوني بها ... واتصور ان دولارو هو الذي نفرني منها : فهو اذكى من ان يستطيع فهمه . وقد كنت اطلب منه احياناً بعض الشروح ، ولكن ما كان يبدأ في تقديمها حتى اكف عن فهم اي شيء ؛ بل كان يخيل الي اني لم اكن افهم بعد سؤالي !

وجرح بوريس بهذه اللهجة الهازئة ، وارتاب في ان يكون سورينو راغباً في حمله بصورة غير مباشرة على ان يقول سوءاً عن ماتيو لمجرد الرغبة في ان ينقل اليه ذلك . واعجبه سورينو ان يكون قاسياً بهذه الصورة المجانية ، ولكنه ثار وقال بحفء :

— ان ماتيو يشرح الامور شرحاً جيداً جداً .  
فانفجر سورينو ضاحكاً ، وعض بوريس على شفتيه :  
— ولكني لا اشك في ذلك لحظة . غير اننا صديقان قديمان جداً ،  
وأتصور بأنه يحتفظ بمزاياه التربوية للشبان . فهو يختار عادة تلاميذه من  
بين طلابه .

فقال بوريس : — انني لست تلميذه .  
فقال دانيال : — لم اكن افكر فيك . فأنت لا تبدو عليك هيئة  
التلميذ . وانما كنت افكر في « هورتيغير » ، ذلك الاشقر الطويل  
الذي سافر في العام الماضي الى الهند الصينية . ولا بد انك سمعت من  
يتكلم عنه : فنذ عامين ، كان شغوفاً به تماماً ، وكان الناس يرونهما  
دائماً معاً .

وكان لا بد لبوريس من الاعتراف بأن الضربة قد نجحت ، فازداد  
اعجابه بسورينو ، ولكنه ودّ مع ذلك لو يوجه قبضته الى سخته .  
وقال :

— لقد حدثني ماتيو عن ذلك .  
وكان يحقر هورتيغير هذا الذي عرفه ماتيو قبله . وكان ماتيو يتخذ  
احياناً مظهر الغموض حين كان بوريس يأتي للقائه في « الدوم » وكان  
يقول « يجب ان اكتب لهورتيغير » وبعد ذلك ، يظل لحظة طويلة  
حالماً مجتهداً كجندي يكتب الى بلده ، وكان يرسم دوائر في الهواء فوق  
ورقة بيضاء ، بواسطة ريشة قلمه . وكان بوريس ينصرف الى العمل  
الى جانبه ، ولكنه كان يحقره . ولم يكن طبعاً يفار من هورتيغير ،  
فقد كان يكنّ له على العكس شفقة ممزوجة بشيء من النفور  
( والواقع انه لم يكن يعرف عنه شيئاً ، باستثناء صورة كانت تملأه  
كفتى طويل سيء الحظ يرتدي بنطلوناً من الغولف ، وموضوع فلسفي  
سخيف الى ابعد حد كان ملقى على طاولة ماتيو ) غير انه لم يكن



يريد بأي ثمن ان يعامله ماتيو فيما بعد كما كان يعامل هورتيغير . وقد كان يؤثر ان ينقطع عن رؤية ماتيو اذا تصوره يقول ذات يوم بلهجة اهتمام وضجر امام فيلسوف شاب : « آه ! عليّ الآن ان اكتب لسرخين ا » . كان حسبه بأن يقبل بالألا يكون ماتيو إلا مرحلة في حياته ، وكان هذا شاقاً بعد ذاته — ولكنه لم يكن يطيق ان يكون مرحلة في حياة ماتيو .

وكان يبدو على سورينو انه عازم على الإقامة هناك . وكان يستند الى الطاولة بكلتا يديه ، في وضع لامبال ومستريح ، وأضاف :  
— آسف كثيراً بأن اكون جاهلاً في هذا الميدان . فان الذين درسوا الفلسفة قد أفادوا منها ، علي ما يبدو ، مباحث كثيرة .

فلم يُجب بوريس ، وقال سورينو :  
— كنت بحاجة الى مدرب . الى شخص مثلك : شخص ليس بارعاً أكثر مما ينبغي ، ولكنه في الوقت نفسه جاد .  
وضحك كأنما مرت برأسه فكرة زائفة :  
— قل لي .. سيكون مسلماً ان آخذ دروساً منك ...

فنظر اليه بوريس بحذر . لا بد ان هذا شرك . انه لم يكن يتصور نفسه اطلاقاً وهو يعطي دروساً لسورينو الذي كان ولا بد اذكى منه والذي لا شك في انه سي طرح عليه طائفة من الاسئلة المربكة ، وعند ذلك سيختنق من الخجل . وفكر في استسلام بارد بأن الساعة لا بد ان تكون قد بلغت الثامنة والخامسة والعشرين . وكان سورينو ما يزال يتسم ، وكان يبدو عليه انه مسحور بفكرته ، ولكن كانت عيناه غريبتين . وكان بوريس يجد مشقة في النظر اليه مواجهة . وقال سورينو :  
— انني كسول جداً ، لو تعلم . فيجب ان تعاملني بشيء من السلطة ...

ولم يستطع بوريس ان يمتنع عن الضحك وصارحه بصدق :

— احسب انني لن احسن ذلك على الاطلاق ..  
قال سورينو : — بلى ، انني مقتنع بأنك ستستطيع .  
فقال بوريس : — انك سوف تخيفني .

وهز سورينو كتفيه وقال :

— اسمع ! هل عندك دقيقة ؟ ان بوسعنا ان نأخذ قداً في الحانة  
المواجهة « داركور » فنتحدث عن مشروعا .

« مشروعا » ... وكان بوريس يتابع بعينه في قلبي احد عمال  
المكتبة الذي بدأ يراكم الكتب . وكان يود لو يتبع سورينو الى « داركور »  
فقد كان شخصاً غريباً ، فضلاً عن انه كان جميلاً ، ثم انه كان  
مسلماً ان يتحدث معه ، لأن على المرء ان يكون دقيقاً وحذراً ، اذ يشعر  
طوال الوقت بأنه في خطر . وتخبّط لحظة ، ولكن حس الواجب تغلب  
عليه فقال بصوت كان الأسى يقطعه :

— الواقع اني مستعجل بعض الشيء .

فتغير وجه سورينو وقال :

— حسناً ، لا اريد ان ازعجك . اعذرني بأن اكون قد امسكتك  
هذا الوقت كله . هيا ، الى اللقاء ، وبلغ ماتيو سلامي .

وانفعل فجأة ومضى ، وفكر بوريس في ضيق : « اتراني قد  
جرحته ؟ » وتبع بنظر قلبي كتفي سورينو العريضتين ، وكان يصعد  
جادة سان ميشال ، ثم فكر فجأة بأنه لم يكن امامه بعد دقيقة واحدة  
يضيعها .

« واحد . اثنان . ثلاثة . اربعة . خمسة . »

وعند الخمسة ، سحب المجلد خفية بيده اليمنى وتوجه نحو المكتبة  
من غير ان يحاول اخفاء نفسه .

خليط من الكلمات تفرّ في كل مكان ، كانت الكلمات تفرّ ، وكان

دانيال يفرّ جسماً طويلاً هزيلاً ، مقوّساً بعض الشيء ، ذا عينين جوزيتين ، ووجه قاسٍ فاتك ، انه راهب صغير ، راهب روسي ، اليوشا . خطوات ، وكلمات ؛ كانت الخطوات ترن حتى في داخل رأسه ؛ انه لا يكون الا هذه ، الا هذه الكلمات ، فذلك خير من الصمت : السخيف الصغير ، لقد اصبحت في الحكم عليه . لقد منعتني اهلي من ان اتحدث الى الاشخاص الذين لا اعرفهم ، اتريدين حبة مابس يا آنستي الصغيرة ، ان اهلي معنوني ... ها ! ليس هو الا مخاً صغيراً ، لا ادري ، لا ادري ، هل تحب الفلسفة ، لا ادري .. عجباً ! وكيف تراه يلدي ، ذلك الحمل المسكين ! ان ماتيو ينصب نفسه سلطاناً في صفته ، وقد رمى له بالمنديل ، وقاده الى المقهى فالتهم الصغير كل شيء ، القهوة بالكريم والنظريات ، كأنما يلتهم خبز القربان ؛ هيا ، هيا ، اذهب فتنزه ، لقد كان هناك ، متكلف الوقار متحذلقاً كحمار محمل بالذخائر . اوه ! لقد فهمت ، انني لم اكن اريد ان امد يدي اليك ، فأنا لست جديراً بذلك ؛ وهذه النظرة التي رماني بها حين قلت له انني لا افهم الفلسفة ! انه لم يجهد نفسه حتى لأن يكون مؤدباً ، في النهاية . اوه ! انا على يقين - وقد شعرت بذلك منذ عهد « هورتيغير » - بأنه يحذرهم مني X. وقال دانيال وهو يضحك راضياً : « هذا حسن جداً ، ان هذا درس ممتاز ، وبتكاليف قليلة ، انني مسرور لأنه صرفني عنه ؛ فلو جئنت واهتممت قليلاً به وحادثته في ثقة ، اذن لذهب ماتيو علي ذلك كله ، ولتحدثنا في هذا بصخب » وتوقف توقفاً فجائياً ، حتى ان سيدة كانت تسير خلفه صدمته في ظهره وأرسلت صبيحة صغيرة . « لقد حدثه عني ! » وكانت هذه فكرة - لا - تحتل ، اذ هي تخلف عندك موجة من عرق الغضب ؛ وكان ينبغي تصورهما معاً ، سعيدين بأن يكونا معاً ، الصغير فاغر الفم طبعاً ، يباعد ما بين عينيه ويرهف اذنيه ، حتى لا يفقد

شيئاً من المنّ الآلهي ، في مقهى ما من مقاهي مونترتر ، احدى تلك  
المحاشش القذرة التي تتساعد منها رائحة الثياب الوسخة ... « لا بد  
ان ماتيو كان ينظر اليه من تحت ، نظرة عميقة ، ثم يشرح له شخصيتي ،  
مما يُبَيِّت من الضحك » وردد دانيال : « مما يبيّت من الضحك » ثم  
غرز اظافره في باطن كفه . لقد حكما عليه من خلف ظهره ، فخلّلاه  
وشرّحاه ، وكان بلا سلاح ، وكان لا يشعر بشيء ، وكان ممكناً  
ان يوجد ذلك اليوم كسائر الايام ، كما لو انه لم يكن شيئاً آخر غير  
شفافية لا ذاكرة لها ولا عاقبة ، كما لو انه لم يكن بالنسبة للآخرين  
جسماً مميّناً بعض الشيء ذاخدين يتهدلان ، وجمال شرقي يذبل ، وبسمة  
قاسية ، ومن يدري ؟ ولكن لا ، لا احد . اذاً كان بوبي يعرف ،  
ورالف يعرف ، فان ماتيو لم يكن يعرف . ان بوبي إربيان ، وليس  
هو ضميراً واعياً ، انه يسكن رقم ٦ شارع الاورس ، مع رالف ،  
ها ! ليتنا نستطيع ان نعيش بين العميان . انه ، هو ، ليس اعمى ،  
وهو يفخر بأنه يرى جيداً ، وهو عالم نفسي دقيق . وله الحق بأن  
يتحدث عني بالنظر الى انه يعرفني منذ خمسة عشر عاماً وأنه خير صديق  
له ولا يحرم نفسه من التحدث عني ؛ لما ان يلتقي احداً ، حتى يكوننا  
شخصين انا موجود بالنسبة اليهما ، ثم يكونوا ثلاثة ، ثم تسعة ، ثم  
مئة . سورينو ، سورينو ، سورينو السمسار ، سورينو المضارب ،  
سورينو الـ ... ها ! ليته يقطس ، ولكن لا ، انه يتنزّه بمطلق الحرية  
وفي رأسه رأيه فيّ ، وهو يُعدي به جميع من يقتربون منه ، ويجب ان  
أعدو في كل مكان وأحك وأحك وأححو وأغسل بل الماء الكثير ، لقد  
حككت مارسيل حتى العظم . ولقد مدت لي يدها ، في اليوم الاول ،  
وهي تنظر الي طويلاً ، وقالت : « لقد حدثني ماتيو عنك كثيراً »  
فنظرت اليها بدوري ، وكنت مبهوراً ، كنت هنا في داخلها ، كنت  
موجوداً في هذا الجسم ، خلف هذا الجبين ، وداخل هاتين العينين ،

يا للقدرة ! اما الآن ، فهي لا تصدق كلمة واحدة مما يقوله لها عبي .  
وابتسم برضى ؛ وكان شديد الاعتزاز بهذا النصر ، حتى انه نسي ،  
لمدة لحظة ، ان يراقب نفسه : وحدث تمزق في نسيج الكلمات كبر  
رويداً رويداً وأمتد حتى اصبحت صمتاً . الصمت الثقيل الفارغ . ما كان  
ينبغي له ، ما كان ينبغي له ان يكف عن الكلام . وكانت الرياح قد  
سقطت ، وكان الغضب متردداً . وفي اعماق الصمت ، كان هناك  
وجه سرغين ، كأنه جرح . وجه عذب غامض ، كم كانت إضاءته  
بحاجة الى صبر وحمياً . وفكر : « كان بوسعي ... » هذا العام  
ايضاً ، هذا اليوم ايضاً ، كان بوسعه . اما بعد ... وفكر : « فرضني  
الآخيرة . » كانت هذه فرصته الآخيرة ، فأطفأها له ماتيو ، بكل  
إهمال . كانوا يتركون له نماذج من رالف وبوبسي . « اما هو ، الصبي  
المسكين ، فسوف يجعل منه قرداً قبل ذلك . » وكان يعيش في صمت ،  
وكانت خطاه تصدي وحدها في جوف رأسه ، كما تصدي في شارع  
خال عند الصباح الباكر ، وكانت وحدتها كلية ، تحت هذه السماء  
الجميلة العذبة كالضمير الطيب ، وسط هذا الحشد المشغول ، بحيث انه  
كان يدهشه وجوده ، لا بد انه كان كابوس واحد من الناس ، واحد  
سينتهي به الأمر الى التيقظ . ومن حسن الحظ ان الغضب قد نشر  
قلوعه ، وغطى كل شيء ، فأحس بأن سورة جذلة تنعشه ، وبدلاً  
الفرار ، وعاد صف الكلمات ؛ كان يكره ماتيو . انه واحد لا بد انه  
يرى من الطبيعي جداً ، ان يوجد ، فهو لا يطرح على نفسه سؤالاً :  
ان هذا النور اليوناني الصحيح ، وهذه السماء الفاضلة لمجمولان له ، وهو  
في بيته ، ولم يكن قط وحيداً ؛ وفكر دانيال : « اقسم انه يظن نفسه  
غوته . » وكان قد رفع رأسه ، وكان ينظر الى المارة في عيونهم ،  
ويدغدغ حقه : « ولكن حذار ! اتخذ لك تلاميذ اذا كان هذا  
يسليكم ، ولكن لا تفعل ذلك ضدي ، لأنني سينتهي بي الأمر الى ان

العب معك دوراً قذراً . » واستخفت به دفقة غضب جديدة ، فبات لا يمس الارض ، وكان يطير ، وقد اخذه الفرح بان يشعر انه مريح ، وفجأة جاءت الفكرة حادة ، حمراء لامعة : « ولكن ، ولكن ، ولكن ... قد يكون ممكناً مساعدته على ان يفكر ، وان يدخل في ذاته ، وان يتدبر امره بحيث لا تكون الاشياء يسيرة عليه اكثر مما ينبغي ، وستكون هذه خدمة عظيمة تؤدي له . » وكان يتذكر اللهجة المفاجئة الخشنة التي قذفته بها يوماً مارسيل : « حين تكون المرأة هالكة فليس امامها الا ان تحبل وتلد طفلاً » وقد كان يكون هذا امراً طريفاً لو لم يكونا متفقين تماماً على هذه القضية ، لو كان يعدو بحاسة بين حوانيت العقاقيرين ، بينما تكون هي في جوف غرفتها الوردية تذوب رغبة في ان يكون لها ولد . انها ما كانت لتجرؤ على ان تقول له شيئاً ، ولكن ... لو كان ثمة احد ، صديق مشترك ، ليمنعها بعض الشجاعة ... وفكر : « انني شرير » وكان مغموراً بالفرح . لقد كان الشر هو هذا الشعور الطاغى بالسرعة ، حيث ينفصل المرء فجأة عن نفسه ويجري الى الامام كالسهم ، وتأخذه السرعة من رقبته وهي تزداد دقيقة فدقيقة ؛ وكان ذلك شيئاً لذيذاً لا يُحتمل ، لأن المرء يتدحرج بلا ضابط ، والقبر امامه فاغر الفم ، ويقتحم حواجز تنتصب ذات اليمين وذات اليسار ، على غير انتظار - ماتيو المسكين ، انني اقصى مما ينبغي ، فانا سأفسد له حياته - وتنكسر كالغصون المينة ، وقد كانت مسكرة ، هذه الفرحة التي يخرقها الخوف ، والتي هي جافة كانتفاضة كهربائية ، هذه الفرحة التي لم تكن تستطيع التوقف . « انني اتساءل عما اذا كان سيكون له بعد تلامذة ؟ رب اسرة : ان هذا لا يكون غالباً . » هيئة سرغين ، حين يأتي ماتيو ليلبغه زواجه ، والازدراء الذي سيشعر به هذا الفتى ، وذعره الساحق : « انك تتزوج ؟ » وسيتلعم ماتيو : « ان هناك واجبات احياناً . » ولكن الصغار لا يفهمون مثل هذه

الواجبات . لقد كان هناك شيء ما يحاول ان يولد من جديد في حياة ذلك هو وجه ماتيو ، وجهه الطيب الواثق ، ولكن السباق لم يلبث ان يُستأنف : ان الشر لا يتوازن الا بالسرعة القصوى ، شأنه في ذلك شأن الدراجة . وطفرت فكرته أمامه ، خفيفة فرحة : « انه رجل خير ، ماتيو . وليس هو شريراً . اوه ! كلا ! انه من جنس هابيل ، فهو له ضميره الخاص . واذن ، فعليه ان يتزوج مارسيل . وبعد ذلك ، لا يبقى له الا ان ينام على غاره ، فهو ما زال شاباً ، وستكون امامه حياة برمتها ليسعد بعمله الطيب . »

وكانت هذه الراحة المسترخية لضمير نقي ، ضمير نقي لا يُنفذ اليه ، تحت سماء رحيمة مألوفة ، كانت هذه الراحة من شدة تدويها بحيث لم يعد يعرف ان كان يتمناها لماتيو او لنفسه بالذات . شخص منته ، خاضع ، هاديء ، أجل هاديء ... « واذا كانت لا تريد ... اوه ! لو كان ثمة حظ واحد لان تريد هذا الطفل ، فاني اقسم انها سوف تطلب منه ان يتزوجها مساء الغد . » السيد والسيدة دولارو ... السيد والسيدة دولارو يتشرفان باعلامكم ... وفكر دانيال : « انني بالاجمال ملاكها الحارس ، ملاك الاسرة . » كان ملاكاً اكبر ، ملاك حقد وكراهية ، ملاك قضاء يسلك طريق فيرسانجيتوري . وتمثل مرة اخرى ، للحظة ، جسماً طويلاً مرتبكاً وجميلاً ، ووجهاً هزيباً منحنيّاً فوق كتاب ، ولكن الصورة ما لبثت ان تهاوت ، وكان بوبي هو الذي ظهر من جديد . « رقم ٦ شارع الاورس . » وكان يحس بأنه حر كالهواء ، وكان يمنح نفسه جميع الإجازات . وكان حانوت البقالة في شارع فيرسانجيتوري ما يزال مفتوحاً ، فدخله . وحين خرج ، كان يمسك بيده اليمنى سيف القديس ميشال الناري ، وفي اليد اليسرى علبة حلوى للسيدة دوفيه .

دقت العاشرة في الساعة الصغيرة . ولم يبد على السيدة دوفيه انها سمعت . كانت تحدّد في دانيال نظراً متنبهاً ، ولكن عينيها كانتا قد تورّدتا . وفكر : « انها لن تتأخر في الذهاب » وكانت تبتسم له باحتيال ، ولكن رياحاً خفيفة متسربة من ثقب الباب كانت تذوب عبر شفّتيها المفتّرتين : كانت تتأب تحت بسمتها . وفجأة ، رمت رأسها الى خلف وبدأت تصمّم على أمر ؛ فقالت في اندفاع متلاعب :

— اسمعا يا ولدي ، انني سأوي الى سريري ! لا تجعلها تسهر الى ساعة متأخرة اكثر مما ينبغي يا دانيال ، فانا معتمدة عليك في ذلك ، والا فانها ستنام حتى الظهر .

ونفضت واقبلت تربت كتف مارسيل بيدها الصغيرة الخفيفة، وكانت مارسيل جالسة على السرير . واستطردت تقول وهي تجد تسلية في ان تتحدث بين اسنانها المنقبضة :

— أسمعين يا روديلارد ، انك تنامين في ساعة متأخرة جداً يا ابني ، تنامين حتى الظهر ، فتسمنين .

قال دانيال : — أقسم اني سأذهب قبل منتصف الليل .

فابتسمت مارسيل : — اذا اردت ذلك .

والتفت نحو السيدة دوفيه وهو يصطنع الارهاق :



— ما حيلتي ؟

قالت السيدة دوفيه : — المهم ان تكونا عاقلين . وشكراً لحلوياثك اللذيذة .

ورفعت العلبة المشرطة الى مستوى عينيها بحركة تهديدية بعض الشيء :

— انك ألطف مما ينبغي ، وانت تدلاني كثيراً ، ولا بد من ان اوبخك في النهاية !

فقال دانيال بصوت عميق : — انك لا تزيدين سروري الا بأن تحبها .

وانحنى على يد السيدة دوفيه وقبلها . ورأى عن كذب ان بشرتها كانت متجعدة يقع خبازية ، وقالت السيدة دوفيه وقد استخفتها الحركة :

— يا للملاك ! هيا ، اني ذاهبة !

وقبلت جبين مارسيل ، فأحاطت مارسيل قامتها بذراعها وشدتها اليها لحظة ، فاشعنت السيدة دوفيه لها شعرها وتخلصت بخفة ، وقالت مارسيل :

— سأتي اليك عما قليل .

— لا ، لا ، انتها الفتاة الرديئة . انني اتركك لملاكك .

وتسللت بحوية طفلة صغيرة ، فتبع دانيال بنظرة باردة ظهرها الدقيق : فلقد حسب انها لن تذهب ابداً . وانغلق الباب ، ولكنه لم يحس بالعزاء : فقد كان يخاف بعض الخوف ان يبقى وحده مع مارسيل . والتفت اليها فرأى انها كانت تنظر اليه مبتسمة .

وسألها : — ما الذي يجعلك تبسمين ؟

فقالت مارسيل : — يسليني دائماً ان اراك مع امي . كم انت متملق يا ملاكي المسكين ؛ ان هذا لعار ، فانت لا تستطيع الامتناع عن اغراء الناس .

وكانت تنظر اليه في حنان ملاكة . وكان يبدو انها مسرورة بان

يكون لها وحدها . وفكر دانيال في ضغينة : « ان لها قناع الحبّل »  
وكان يؤذيه ان تبدو على هذا الحدّ من السرور . وكان يستشعر دائماً  
بعض الضيق اذ كان يجد نفسه على حافة هذا الحديث الهامس وانسه  
سيستغرق فيه . وتنحنج وفكر : « سوف أُصاب بالربو » وكانت  
مارسيل رائحة كثيفة حزينة ، موضوعة على السرير ، في كتلة ، وسوف  
تتفسخ لدى ادنى حركة .

ونهضت : - عندي ما أريك اياه .

وذهبت لتأتي بصورة كانت على المدخنة ، ومدتها له وهي تقول :  
- انت الذي تريد دائماً أن تعرف كيف كنت .

واخذها دانيال : كانت مارسيل وهي في الثامنة عشرة . ، وكانت  
تشبه الساقطات بفمها المرتخي وعينيها القاسيتين . وكان لها هذا اللحم  
اللدن الذي كان يعوم كأنه ثوب فضفاض . ولكنها كانت هزيلة .  
ورفع دانيال عينيه فجأاً نظرتها القلقة . فقال بحكمة :  
- لقد كنت جميلة ، ولكنك لم تتغيري قط .

فأخذت مارسيل تضحك :

- بلى ! انت تدري جيداً اني قد تغيرت ، ايها المخادع الكبير ،  
ولكن اطمئن ، فلست مع امي .

واضافت :

- ولكن ألا ترى اني كنت فتاة جميلة ؟

فقال دانيال : - انني افضلك كما انت الآن . كان في فك شيء  
من الرخاوة .. انت الآن تبدين اكثر إثارة للاهتمام .

فقالت بלהجة عابسة : - ان المرء لا يعرف متى تكون جاداً .  
ومع ذلك فقد كان يسيراً ان يلاحظ الانسان انها كانت مفتونة .  
واستقامت قليلاً والقت الى المرأة بنظرة سريعة . وانزعج دانيال  
لهذه الحركة الخرقاء الحالية من الحشمة : لقد كان في غندرتها ايمان

طفولي طيب ضعيف يتناقض مع وجهها ، وجه المرأة المعانية .  
وابتسم لها .

وقالت له : — وانا ايضاً اسألك لماذا تبسم ؟

— لأنك قت بحركة طفلة صغيرة لتنظري في المرأة . انه مؤثر جداً  
ان تهتمي بنفسك بطريقة تلقائية .

فتوردت مارسيل وضربت بقدمها الارض :

— انه لا يستطيع ان يمتنع عن التملق ؟

وضحك الاثنان ، وفكر دانيال في غير ما شجاعة كبيرة : « هيا  
بنا » . وكانت الفرصة مؤاتية ، ولكنه كان يحس نفسه فارغاً ورخوياً .  
وفكر بماتيو . ليكنسب بعض الشجاعة ، فسرّه ان يجد ان حقه ما زال  
على حاله لم "يمس" . لقد كان ماتيو واضحاً جافاً كالعظمة . وكان كرهه  
مكناً . اما مارسيل فلم يكن بالامكان كرهها .

— مارسيل ! انظري اليّ .

وكان قد تقدم وراح ينظر اليها نظرة اهتمام . وقالت مارسيل :

— هأنذا .

وردت له نظرتة ، ولكن رأسها كان يتحرك باهتزازات صلبة :  
كان يصعب عليها ان تقاوم نظرة الرجل .

— يبدو عليك التعب :

فطرفت مارسيل بعينيها وقالت :

— اني ضعيفة المزاج . والسبب الآن هو هذا الحر الشديد .

وانحنى دانيال قليلاً وردد ب لهجة عتاب آسف :

— متعبة جداً ! كنت انظر اليك الساعة ، بينما كانت امك تروي

لنا رحلتها الى روما : فكان يبدو عليك انك مشغولة جداً ، نائرة  
الاعصاب جداً .

فقاطعته مارسيل بضحكة مغتازلة :

- اسمع يا دانيال . انها تروي لك هذه الرحلة للمرة الثالثة . وانت في كل مرة تستمع اليها بهيئة اهتمام مهووس ؛ واصارحك ان هذا يزعجني قليلاً ، فانا لا ادري ماذا يكمن في رأسك في هذه اللحظات . قال دانيال : - ان امك تسليني . انا اعرف هذه القصص ولكني احب ان اسمعها وهي ترويها بحركاتها الصغيرة التي تسحرني . وحرّك عنقه حركة صغيرة فانفجرت مارسيل ضاحكة : كان دانيال يحسن تقاليد الناس اذا اراد . ولكنه ما لبث ان استعاد جده ، فكفت مارسيل عن الضحك . ونظر اليها معاتباً . فاضطربت قليلاً تحت هذا النظر . وقالت له :

- انما تبدو الغرابة عليك انت هذا المساء . فما بك ؟ فلم يعجل في الجواب . وكان صمت ثقيل يحيم عليهما ، وكانت الغرفة أتوناً حقيقياً . وضحكت مارسيل ضحكة صغيرة ما لبثت ان ماتت على شفيتها . وكان دانيال مسروراً جداً . فقال :

- مارسيل ، ما كان ينبغي ان اقولها لك ...

فارتدت الى خلف : - ماذا ؟ . ماذا ؟ . ماذا هناك ؟ .

- انك غير حاقدة على ماتيو ؟

فامتقع لونها :

- اوه هل ... لقد اقسم لي الا يقول لك شيئاً .

- ان الامر يا مارسيل هام الى هذا الحد وتريدان ان تخفيه عني ؟ .

ألست اذاً صديقك ؟

فارتعشت مارسيل وقالت : - انه امر قذر ؟

هكذا ! حسناً : انها عارية ، لم تكن القضية بعد قضية ملاك او صور شباب ؛ لقد فقدت قناع جدارتها الضاحك . ولم يكن هناك بعد الا امرأة كبيرة حامل ، تنبعث منها رائحة اللحم ، وكان دانيال يحس بالحر ، فأمرّ يده على جبينه العرق . وقال بهدوء :

كلا ، كلا ، ليست قدرة .

فندت عن مرفقها وذراعها حركة مفاجئة خططت هواء الغرفة  
للألهب وقالت :

— انك تشمئز مني .

فأخذته ضحكة فتية :

— اشمئز ؟ انا ؟ ان بوسعك يا مارسيل ان تبخني طويلاً قبل ان  
تجدي شيئاً يجعلني اشمئز منك .

فلم تجب مارسيل . وكانت قد خفضت رأسها في حزن . وقالت  
أخيراً :

— لكم وددت ان ادعك بعيداً عن هذا كله .

وصمتا . ان بينهما الآن صلة جديدة كالسلك السري . وسألها  
دانيال :

— هل رأيت ماتيو ، منذ ان فارقتي ؟

فقالت مارسيل بلهجة فجائية :

— لقد خابرنني حوالي الساعة الواحدة .

وكانت قد تداركت نفسها وتصلبت ، ووقفت موقف الدفاع ،  
منتصبة مقروصة المنخرين ؛ كانت تتألم .

— هل قال لك اني رفضت ان ادينه مالا ؟

— قال لي انه لم يكن معك مال .

— بل كان معي .

فرددت دهشة : — كان معك ؟

— اجل كان معي ، ولكني لم اكن اريد ان ادينه ... قبل ان

أكون قد رأيتك على الأقل .

وبعد فترة اضاف :

— أينبغي لي يا مارسيل ان ادينه مالا ؟

فقلت في ارتباك : — ولكن ... لا ادري ان عليك ان ترى اذا كان ذلك في امكانك .

— هذا ممكن جداً . ان معي خمسة عشر الف فرنك استطيع ان اتصرف بها من غير ان انزعج اطلاقاً .  
قالت مارسيل : — اذاً نعم . نعم يا عزيزي دانيال . يجب ان تعيرنا مالا .

وساد صمت . وكانت مارسيل تدعك غطاء السرير بين اصابعها ، وكانت رقبتها الثقيلة تخفق . وقال دانيال :

— انك لا تفهميني . انا اقصد : هل ترغين من صميم قلبك ان ادينه ؟

فرفعت مارسيل رأسها ونظرت اليه في دهشة :  
— انك غريب يا دانيال ؛ لا بد ان في رأسك شيئاً .  
— الحقيقة ... كنت اتساءل بكل بساطة عما اذا كان ماتيو قد استشارك .

فقلت ببسمة خفيفة : — ولكن طبعاً مهما يكن فنحن لا نتشاور ، وانت تعرف كيف نتصرف : يقول احدنا : نفعل هذا او ذاك ، فيعترض الآخر اذا لم يكن موفقاً .

قال دانيال : — نعم ، غير ان هذا يكون في صالح من له رأي ناجز : اما الآخر فيرتبك ولا يجد الوقت لتكوين رأي له .  
قالت مارسيل : — ربما .

— انا اعرف كم يحترم ماتيو آراءك ولكن من اليسير علي ان اتأمل الحادث : فلقد تسلط علي طوال بعد الظهر . فلا بد انه كوّر ظهره كما يفعل في مثل تلك الحالات ، ثم قال وهو يجرض ببريقه : « حسناً ! سنلجأ الى الوسائل الكبرى » . ولم يأخذه اي تردد ، والحق انه لم يكن يستطيع التردد : فهو رجل . ولكن ألم يتم ذلك في شيء

من العجالة ؟ لا بد انك انت نفسك لم تعرفني ما كنت تريدته ؟  
وانحنى من جديد نحو مارسيل :

— ألم تجر الامور على هذا الشكل ؟  
ولم تكن مارسيل تنظر اليه . كانت قد لفتت رأسها من جهة المغسلة  
وكان دانيال يراها جانبياً . وكان يبدو عليها الأسى وقالت :  
— هكذا تقريباً .

ثم احمر وجهها احمراراً عنيفاً :  
— اوه ! لنكف عن التحدث في هذا يا دانيال ، ارجوك !  
فليس ... ليس ذلك امراً لذيداً ..

ولم يكن دانيال ينزع عنها نظره . وفكر : « انها تخفق . » .  
ولكنه لم يكن يدري بعد ان كان يلذه ان يذلها او يذل نفسه معها .  
وقال في نفسه : « سيكون العمر ايسر مما كنت اظن . » وقال :  
— لا تنغلقي يا مارسيل ، ابتهل اليك : انا اعرف كم يشق عليك  
ان نتكلم عن هذا كله .

قالت مارسيل : — ولا سيما معك . فكم انت يا دانيال شخص آخر .  
عجباً ، انني طهرها ! وارتعشت من جديد وشبكت ذراعيها على  
صدرها وقالت :

— انني لا اجرو على النظر اليك . فحتي لو لم تكن تشمئز مني  
فيخيل الي اني قد فقدتك .

قال دانيال بمرارة : — اعرف ذلك . ان الملاك يجفل بسهولة . اسمعي  
يا مارسيل ! كفتي عن اسناد هذا الدور المضحك الي . فليس لدي شيء  
من ملاك ، كل ما هناك انني صديقك ، خير صديق لك . (واضاف  
بحزم ) وان لي كلمة اقولها : ان بوسعي ان اساعدك . هل انت  
يا مارسيل متأكدة حقاً من انك لا تريدن طفلاً ؟

وتاه قليلا عبر جسم مارسيل ، فكأنه كان يريد ان ينفصل عن

نفسه . ثم اوقف هذا البدء في التجزؤ ، وتراكم الجسم على حافة السرير جامداً ثقيلاً . ولفتت رأسها نحو دانيال وكانت قرمزية ؛ ولكنها كانت تنظر اليه من غير ضغينة ، في جزع لا سلاح له . وفكر دانيال : « انها يائسة . »

— ليس لك الا ان تقولي كلمة : اذا كنت واثقة من نفسك ، فان ماتيو سيتلقى المال صباح الغد .

وكان يتمنى تقريباً ان تقول له : « انني واثقة من نفسي » وسيرسل المال وينتهي كل شيء . ولكنها لم تكن لتقول شيئاً ، وكانت قد التفتت اليه ، كأنما كانت تنتظر ؛ وكان لا بد من المضي حتى النهاية . وفكر دانيال في اشتزاز : « هكذا اذن ! اقسام ان هيئة العرفان تبدو عليها . » كما كان الشأن مع ملفينا يوم ضربها .

وقالت : — انت ! لقد تساءلت عن هذا ! اما هو ... الحق يا دانيال ان ليس في الدنيا من يهتم بي سواك .

ونفض ، واقبل يجلس بالقرب منها واخذ يدها . يد رخوة محمومة كأنها مسارة : واحتفظ بها في يده من غير ان يتكلم . وكان يبدو على مارسيل انها تقاوم دموعها . وكانت تنظر الى ركبتها .

— الأمر لديك سواء اذا أجهض الطفل ؟

فقامت بحركة متعبة وقالت :

— وماذا تريد ان تفعل غير ذلك ؟

وفكر دانيال : « لقد ربحْتُ ! » ولكنه لم يستشعر من ذلك اي سرور . كان يَحْتَق . كانت مارسيل ، وهي قريبة هذا القرب ، تنبث منها رائحة لا تكاد تُحَس ، بل لعلها اذا صح التعبير ليست رائحة ، ولكن كأنها كانت تُخَصَّب الهواء حولها . ثم انه كانت هناك تلك اليد التي ترشح في يده . وقسر نفسه على ان يشتد في ضغطها ، ليعبر لها عن كل عصيره . وقال بصوت جاف :

— لا اعرف ما يمكن ان نفعله : سئرى ذلك فيما بعد . انني في



هذه اللحظة لا أفكر الا فيك فاذا رزقت هذا الطفل فربما كان ذلك كارثة ، ولكن ربما كان كذلك خطأ . ينبغي يا مارسيل ان لا تستطيع ان تتهمى نفسك فيما بعد بأنك لم تفكري كفاية .

فقالت مارسيل : - نعم ، نعم ...

وكانت تنظر الى الفراغ نظرة ثقة ترد اليها شبابها . وفكر دانيال بالطالبة الشابة التي سبق له ان رأى صورتها . « صحيح ! لقد كانت شابة ... » ولكن اشاعات الشباب نفسها لم تكن مؤثرة على هذا الوجه العاق . وترك فجأة يدها وابتعد قليلاً عنها ، وردد بصوت مستعجل :  
- فكري . هل انت حقاً متأكدة ؟

فقالت مارسيل : - لا ادري .

ونفضت : اعذرني ، يجب ان اطلّ على امي .

فانحنى دانيال بصمت : وكان ذلك شيئاً مألوفاً . وفكر حين اغلق الباب : « لقد رجحتُ ! » ومسح يديه بمنديله ثم نهض بحموية وفتح درج طاولة الليل : وكان يوجد فيها احياناً رسائل طريفة وقصاصات قصيرة من ماتيو ذات لهجة زواجية او شكاوى لا تنتهي من اندريه التي لم تكن سعيدة . وكان الدرج فارغاً ، وجلس دانيال ثانية على الاركة وفكر : « لقد رجحت ، فهي تموت رغبة في ان تبيض » . وكان سعيداً انه وحيد : فقد كان يستطيع ان يستعيد الحقد . وقال في نفسه : « اقسم انه سيتزوجها . والحق انه كان لثيماً » ، حتى انه لم يستشرها ، انه لا يستحق ان اكرمه لدوافع طيبة : فان لدي من العمل مع الآخرين ما فيه الكفاية .

ورجعت مارسيل بوجه متحلل . وقالت بصوت جاف :

- واذا كانت لي رغبة في الطفل ؟ ماذا يجديني ذلك ؟ انني لا استطيع ان اكون في ترف الفتاة الام ، وليس وارداً ان يتزوجني ، ليس كذلك .

فرغ دانيال حاجبيه مدهوشاً وسألها :

— ولماذا لا يستطيع ان يتزوجك ؟

ف نظرت اليه مارسيل بذعر ثم آثرت ان تضحك قائلة :

— لكنك تعرف جيداً يا دانيال ما نحن عليه !

فقال دانيال : — انني لا اعرف شيئاً على الاطلاق . لا اعرف الا

شيئاً واحداً : ليس عليه ، اذا اراد ، الا ان يقوم بالخطوات الضرورية ،

كجميع الناس بحيث تصبحن بعد شهر زوجته . اتكونين انت يا مارسيل

التي قررت الا تتزوجي ابداً ؟

— سوف اشمئز من ان يتزوجني على مضض .

— ليس هذا جواباً .

وزال بعض توتر مارسيل ، فأخذت تضحك ، وادرك دانيال انه

ضل الطريق . وقالت :

— الحقيقة أنه سيان عندي ان لا أدعى السيدة دولارو .

وقال دانيال بحوية : — انني متأكدة من ذلك . وانما عنيت :

اذا كان ذلك هو الوسيلة الوحيدة للاحتفاظ بالطفل ؟...

فبدت مارسيل مضطربة :

— ولكنني لم اواجه الامور قط على هذا النحو .

ولا بد ان ذلك كان صحيحاً . ولقد كان شاقاً جداً حملها على ان

تنظر الى الاشياء مواجهة : كان ينبغي ان يوضع انفها فوق الاشياء ،

والا تناثرت في كل اتجاه . و اضافت :

— ان هذا ... امر قد اتفقنا عليه : ان الزواج عبودية . وليس

فيما من يريده .

— ولكنك تريدان الطفل ؟

فلم تجب . وكانت اللحظة الحاسمة ؛ وردد دانيال بصوت قاس ،

— اليس كذلك ؟ انك تريدان الطفل ؟

وكانت مارسيل تنكيء باحدى يديها على الوسادة بينا وضعت الاخرى على فخذه ، ثم رفعتها قليلاً ووضعتها على بطنها ، كما لو ان احشاءها كانت تؤلمها ، وكانت هذه حركة خرقاء وساخرة . وقالت بصوت متوحد :

نعم . اريد الطفل .

ربحنا . وصمت دانيال . ولم يكن يستطيع رفع نظره عن هذا البطن . اللحم العدو ، اللحم المشحم والمغذي ، خزانة الطعام . وفكر في ان ماتيو كان قد اشتهاها فاخذته شعلة سريعة من الرضى : لكأنا انتقم بعض الانتقام . وكانت اليد السمراء ذات الخاتم تشنج على الحرير وتضغط على ذلك البطن . ما الذي كانت تشعر به ، في داخلها ، هذه الانثى الثقيلة المتمزقة ؟ لقد كان يود ان يكونها . وقالت مارسيل بخفوت :

— لقد حررتني يا دانيال . فاني ... لم اكن استطيع ان اقول ذلك لأحد ابداً وكنت قد انتهيت الى الايمان بان ذلك كان إثمأ .

ونظرت اليه بضيق :

— اليس ذلك إثمأ ؟

فلم يمالك نفسه من الضحك :

— إثم ؟ انما ذلك فساد يا مارسيل . اتجددين رغباتك آثمة حين

تكون طبيعية ؟

— كلا ، انما اعني : تجاه ماتيو . ان ذلك بمثابة نقض للعهد .

— كل ما في الامر هو انه يجب ان تتفاهمي معه بصراحة .

فلم تجب مارسيل ؛ وكان يبدو عليها انها تجتر . وقالت فجأة

بحماسة :

— اوه ! لو كان لي ولد ما سمحت له بان يفسد حياته مثلي .

— انك لم تفسدي حياتك .

- بلى !
- ولكن لا يا مارسيل ، لم تفسديها بعد .
- بلى ! انني لم افعل شيئاً ، وليس هناك من يحتاج الي .
- فلم يجب : كان ذلك صحيحاً .
- ليس ماتيو بحاجة الي . واذا مت لم يؤثر ذلك عليه قط . وانت كذلك يا دانيال . صحيح انك تكن لي حياً كبيراً ، ولعل ذلك هو أتمن شيء عندي في الدنيا . ولكنك لست بحاجة الي ؛ بل الاصح انني انا بحاجة اليك .
- ايجيب ؟ ام يحتاج ؟ كان ينبغي له الحذر : كانت مارسيل تبدو في احدى تلك الحالات المستبصرة الوقحة . وتناول يدها بلا كلمة وشدها شدةً ذا مغزى . وتابعت مارسيل :
- اما الطفل ، اجل ، ان الطفل سيكون بحاجة الي .
- فلامس يدها بحنان :
- يجب ان تقولي هذا كله لماتيو .
- لا استطيع .
- ولكن لماذا ؟
- انني عاجزة . وانتظر ان يأتي ذلك منه .
- ولكنك تعلمين جيداً ان ذلك لن يأتي منه ابداً : فهو لا يفكر فيه .
- ولماذا لا يفكر في ذلك ؟ لقد فكرت انت فيه ملياً .
- لا ادري . واذن ... سيبقى الأمر كما قررنا : سوف تعبرنا المال ، وسأذهب الى ذلك الطبيب .
- فصاح دانيال فجأة : - انك لا تستطيعين ، لا تستطيعين !
- وتوقف ينظر اليها في حذر : كان الانفعال هو الذي جعله يطلق هذه الصرخة البليدة . واثلجته هذه الفكرة ، لقد كان الترك يذعره .

وقرص شفتيه ، وأمر السخرية في عينيه ، وهو يرفع حاجبيه . وكان فاعاً لا جدوى منه ؛ كان الافضل الا يراها : فقد احنت كتفيها ، وكان ذراعاها يتدليان على جنبيهما ؛ وكانت تنتظر جامدة معطلة ، وهي سوف تنتظر على هذا النحو طوال اعوام حتى النهاية. وفكر : «حفظها الاخير» كما سبق له ان فكر لنفسه منذ حين ، فبين الثلاثين والاربعين عاماً يلعب الناس حظهم الاخير . وهي سوف تلعب وتخسر ؛ فبعد بضعة ايام لن تكون بعد الا بائسة كبيرة . وكان ينبغي الحيلولة دون ذلك .

— وما ترين في ان احدث انا نفسي ماتيو في ذلك ؟  
وكان شفقة هائلة موحلة قد غمرته . ولم يكن يميل قط الى مارسيل . كان يشعر باشمئزاز عميق ، ولكن الشفقة كانت موجودة هنا ، لا تقاوم . وكان على استعداد ليفعل اي شيء من اجل ان يتخلص منها . ورفعت مارسيل رأسها وكان يبدو عليها انها تظنه مجنوناً .

— تتحدث اليه ؟ انت ؟ ولكن بم تفكر يا دانيال ؟  
— يمكن ان يقال له ... انني التقيت بك ...  
— أين ؟ فأنا لا اخرج قط . وحتى لو فرضنا ذلك ، فهل يكون الامر قد بلغ بي ان اروي لك هذا ؟  
— لا ، لا ، طبعاً .

ووضعت مارسيل يدها على ركبته .  
— ارجوك يا دانيال ، لا تتدخل في هذا الامر . انني غاضبة من ماتيو ، وقد كان عليه الا يروي لك ...  
ولكن دانيال كان متمسكاً بفكرته :

— اسمعي يا مارسيل . ألا تعرفين ما سوف نفعله ؟ سنقول له الحقيقة بكل بساطة . سأقول : يجب ان تغفر لنا سرّاً صغيراً ، فقد كنا انا ومارسيل نلتقي احياناً ، ولم نخبرك بذلك .

فابتهلت مارسيل تقول :

— دانيال ، يجب ان تقول ذلك . انني لا اريد ان تتكلم عني .  
لا اريد بأي ثمن ان اظهر بمظهر المطالب . فقد كان عليه هو ان يفهم .

وأضافت بلهجة زواجية :

— ثم انه ، لو تعلم ، لن يغفر لي ابداً انني لم اخبره انا نفسي بذلك . اننا نتصارح دائماً بكل شيء .  
وفكر دانيال : — « هذه نكتة ! » ولكن لم تكن به رغبة للضحك .  
وقال :

— ولكنني لن اتكلم باسمك . سأقول له انني رأيتك ، وانه كان يبدو عليك انك متألّة ، وان الامور ليست بالبساطة التي قد يتصورها .  
سأقول ذلك كله كما لو انه صادر عني .

وقالت مارسيل بلهجة انزعاج :

— لا اريد . لا اريد .

وكان دانيال ينظر الى كتفيها وعنقها في نهم . وكان هذا العناد الابله يغيظه ، وكان يريد ان يحطمه . وكانت رغبة هائلة مشوّمة تتملكه : ان ينتهك هذا الضمير وان يغرق معه في المذلّة . غير ان ذلك لم يكن من السادية : فقد كان اشدّ تلمساً وأوفر رطوبة وأكثر بشرية . كان بالاحري طيبة .

يل يجب يا مارسيل . انظري اليّ يا مارسيل .

وأخذها من كتفيها ، فغرقت اصابعه في زبدّة دافئة .

— إن لم احده بذلك ، فلن تقولي شيئاً ابداً ... وسينتهي الامر ،  
وستعيشين بالقرب منه صامتة ، وستنتهين الى كرهه .

فلم تجب مارسيل ، ولكنه ادرك من هيشتها الحاقدة المسترخية انها كانت بسبيل الاستسلام . وأضاف مرة اخرى :

— لا اريد.

فتركها وقال في غضب :

— ان لم تدعيني افعل ، فسألومك وقتاً طويلاً . سيكون انك افسدت حياتك بيدك .

وكانت مارسيل تتمر طرف رجلها على منحدر السرير . وقالت :

— ينبغي ... ينبغي ان تُقال له اشياء مبهمه تماماً ، ان يوقظ انتباهه فحسب ...

فقال دانيال : — طبعاً .

وكان يفكر : « اعتمدي علي في ذلك . »

وبدت من مارسيل حركة اشفاق :

— هذا غير ممكن .

— وبعد ؟ كنت على وشك ان تكوني عاقلة ... لماذا يكون ذلك

غير ممكن ؟

— ستكون مضطراً الى ان تقول له اننا كنا نتلاقى .

فقال دانيال في انزعاج :

— نعم . قلت لك ذلك . ولكنني اعرفه : فهو لن يغضب من

هذا . قد يغتاظ قليلاً ، في الظاهر ، ولكنه اذ يشعر بانسه مذنب

فانه سيكون مسروراً اكثر مما ينبغي بأن يجد شيئاً يؤاخذك عليه . ثم

اني سأقول له اننا نتلاقى منذ اشهر فقط ، وفي فترات نادرة . ومهما

يكن ، فلا بد ان تقول له ذلك يوماً .

— هذا صحيح .

ولم يكن يبدو عليها انها مقتنعة ، وقالت بأسف عميق :

— لقد كان ذلك سرنا . اسمع يا دانيال ، تلك كانت حياتي الخاصة ،

ولست لي حياة غيرها .

وأضافت بكراهية :

— انني لا استطيع ان احتفظ لنفسى إلا بما اخفيه عنه .

— يجب ان نحاولي . من اجل الطفل .

انها تكاد تستسلم : وليس ثمة بعد الا الانتظار ؛ كانت توشك ان تنزلق نحو الخضوع والاستسلام ، يقودها في ذلك ثقلها نفسه ؛ ستكون بعد لحظة منتفخة كلها ، من غير سلاح ، وستقول له في دعة : « افعل ما يبدو لك ، انني بين يديك . » وكانت تسحره ؛ ولم يكن يعرف بعد ان كانت هذه النار التي تلتهمه هي « الشر » او الطيبة . الخمر والشر ، خيرهما وشره ، كان ذلك سواء . لقد كان ثمة هذه المرأة ، وهذا التواصل المنفّر الباعث على الدوار .

وأمرت مارسيل يدها في شعرها ، وقالت في تحدّ :

— حسناً ! لنحاول . انها ستكون على كل حال تجربة .

فسألها دانيال :

— تجربة ؟ اهو ماتيو الذي تريدان ان تدخليه في التجربة ؟

— نعم .

— وهل تظنين بأنه سيظل لامبالياً ؟ وانه لن يتعجل ساعة اللقاء بك

ليفاهم معك ؟

— لا ادري .

وقالت بحفاف :

— انني بحاجة الى احترامه .

فأخذ قلب دانيال يخفق :

— ألا تحترمينه اذن بعد ؟

— بلى .. ولكنني لست بعد في ثقة معه منذ مساء الامس . لقد

كان .. انت على حق : لقد كان مهملاً أكثر مما ينبغي . انه لم يهتم

بشأنى . ثم ان مخابرتة التليفونية اليوم ... تثير الشفقة . لقد ...

واحمرت :



— لقد ظنّ ان عليه ان يقول انه كان يحبني ، حين أنهى المخاطبة .  
وكان ذلك يرشح بتأنيب الضمير . ولا استطيع ان اصف لك الأثر  
الذي خلّفه ذلك فيّ . واذا اتفق لي ان كففت عن احترامه ... ولكنني  
لا اريد ان افكر بذلك . انه يشقّ عليّ جداً ان اعتب عليه ، حين  
يتفق لي ذلك . آه ! ليتّه يحاول غداً ان يدفّعي قليلاً الى الكلام . ليتّه  
يسألني مرة واحدة فقط : « ماذا يجول في رأسك ؟ »

وصمت ، وهزت رأسها في حزن . وقال دانيال :  
— سوف احده . حين أغادره ، سأترك له كلمة ، وأحدّد له  
موعد لقاء للغد .

وصمتا . وأخذ دانيال يفكر في لقاء الغد : لقد كان يبعد ان يكون  
لقاءً عنيفاً وقاسياً ، وسوف يطهره ذلك من هذه الشفقة اللزجة . وقالت  
مارسيل :

— دانيال ، عزيزي دانيال .  
ورفعت رأسها فرأت نظرتّه . وكانت نظرة ثقيلة ساحرة تفيض  
بالعرفان الجنسي ، نظرة ما بعد المضاجعة . وأغض عينيه : لقد كان  
بينهما ما هو أقوى من الحب . لقد سبق ان انفتحت ، فدخل فيها ،  
فليسا هما بعد الا شخصاً واحداً :

ورددت مارسيل : — دانيال .  
فتفتح دانيال عينيه ، وسعل بمشقة ؛ وكان مصاباً بالربو . واخذ  
يدها وقبّلها قبلّة طويلة وهو يمسك انفاسه . وكانت مارسيل تقول ،  
من فوق رأسه :

— يا ملاكي .  
سيقضي حياته كلها منحنيّاً فوق هذه اليد العاطرة ؛ وراحت تلامس  
شعره بخنان .

كانت زهرة كبيرة بنفسجية تصعد نحو السماء ، وكانت هي الليل .  
 وكان ماتيو ينتزه في هذا الليل ، وكان يفكر : « انني شخص  
 هالك . » وكانت تلك فكرة جديدة كل الجدة ، وكان لا بد من  
 تقليبها على وجوهها ، ومن شتمها في احتراس . وكان ماتيو يفقدها بين  
 الفينة والفينة ، فلا تبقى بعد غير الكلمات . ولم تكن الكلمات خالية من  
 بعض سحر غامض : « شخص هالك » . كان المرء يتخيل كوارث  
 جميلة : الانتحار ، الثورة ، ومخارج اخرى متطرفة . ولكن الفكرة  
 كانت سريعاً ما تعود : لم يكن الامر كذلك ، لم يكن كذلك قط ؛  
 وانما كانت القضية بؤساً صغيراً هادئاً ومتواضعاً ، ولم تكن قضية يأس ،  
 بل على العكس ، كان ذلك يبعث على الرضى والراحة : لقد كان  
 ماتيو يشعر بأنه قد مُسح له بكل شيء ، كما هو الشأن بالنسبة لمريض  
 لا يُرجى شفاؤه . وفكر : « ليس علىّ بعدُ الا ان ادع نفسي  
 أعيش . » وقرأ اسم « سومطرا » بأحرف نارية ، وهُرع اليه الزنجي ،  
 وهو يلامس قبعته . وتردد ماتيو على عتبة الباب : كان يسمع ضجيجاً ،  
 وموسيقى تانغو ؛ وكان قلبه ما يزال ممتلئاً بالكسل والليل . ثم حدث  
 ذلك فجأة ، كما يحدث في الصباح ، حين يلقي المرء نفسه واقفاً من  
 غير ان يدرك كيف نهض : كان قد أزاح الستار الاخضر ، وهبط

درجات السلم السبع عشرة ، فاذا هو في كهف قرمزي ضاج ، ذي  
لطخات بيضاء قدرة ، هي اغطية الموائد ؛ وكانت رائحة البشر منتشرة  
هناك ، كانت القاعة تغص بالبشر ، كما هو الحال في قداس . وفي  
جوف الكهف ، كان ثمة رعاة يرتدون القمصان الحريرية يعزفون  
الموسيقى فوق منصة . وكان امامه اشخاص واقفون في جمود واحترام  
كأنهم ينتظرون : وكانوا يرقصون ؛ وكانوا شرسين ، وكان يبدو أنهم  
فريسة قدر لا ينتهي . واستعرض ماتيو القاعة بنظرة المتعب بحثاً عن  
بوريس وايفيش .

— هل تريد طاولة ، ياسيدي ؟

وكان شاب جميل ينحني امامه في هيئة سمسار .

وقال ماتيو : — انني ابحث عن شخص .

فعرفه الشاب ، وقال بود :

— آه ! ها انت يا سيدي ؟ إن الآنسة لولا ترتدي ثيابها

وأصداؤك في الداخل ، الى اليسار ، واني مرافقك اليهم .

— لا ، شكرآ . سأجدهم بنفسي . ان روادكم اليوم كثيرون .

— نعم ، لا بأس بعددهم . هولنديون . انهم يضحجون كثيراً ،

ولكنهم يستهلكون جيداً .

واختفى الشاب . وكان ينبغي الا يفكر المرء بأن يشق لنفسه طريقاً

بين الازواج الذين كانوا يرقصون . وانتظر ماتيو : كان يصغي الى

التانغو والى جر الاقدام ، وكان ينظر الى التقلبات البطيئة لهذا الاجتماع

الصامت . اكتاف عارية ، رأس زنجي ، بياض ياقة ، نساء رائعات

ناضجات ، كثير من الرجال المستن كانوا يرقصون وعليهم مظهر

الاعتذار . وكانت ألحان التانغو الحادة تمر فوق رؤوسهم : لم يكن

يبدو على الموسيقيين أنهم يعزفون لهم . وتساءل ماتيو : « ماذا جئت

افعل هنا ؟ » وكانت سترته تلمع لدى المرفقين ، ولم يكن لينظرونه

بعدُ أية ثنية ، ولم يكن يرقص جيداً ، وكان غير قادرٍ على ان يتسلّى وهو في تلك البطالة الرصينة . وأحس بالضيق : ان المرء لم يكن يستطيع في مونترتر ان يشعر بالرضى والراحة ، فان قسوة حائرة كانت ترفرف في الهواء .

وأضاءت اللمبات البيضاء من جديد . وتقدم ماتيو الى الحلبة وسط الظهور الماربة . وكانت في احدى الزوايا طاولتان ، وإزاء واحدة منهما كان رجل وامرأة يتكلمان بلهجة حادة ، من غير ان ينظر احدهما الى الآخر . وإزاء الاخرى رأى بوريس وايفيش ، وكان احدهما ينحني نحو الآخر باهتمام في قسوة مليئة بالروعة . « لكأنهما راهبان صغيران . » وكانت ايفيش هي التي تتكلم ، وكانت تتحرك حركات حيّة . ولم يسبق لها قط ، حتى في لحظات الثقة ، ان بدت لماثيو في مثل ذلك الوجه . وفكر ماتيو : « كم هما شابان ! » وكانت به رغبة في ان يستدير على عقبيه ويذهب . ولكنه اقترب ، لأنه لم يكن يستطيع بعد ان يتحمّل الوحدة ، وكان يحس انه كان ينظر اليهما من ثقب الباب . اهما سيلاحظانه عما قليل ، وسيدبران اليه ذينك الوجهين المتحللين اللذين كانا يواجهان بهما ابويهما والشخصيات الكبيرة ، وسيكون ثمة ، حتى في اعماق قلوبهما ، شيءٌ ما قد تغير . وكان شديد القرب من ايفيش في تلك اللحظة ، ولكنها لم تكن تراه . وكانت قد انحنى على اذن بوريس هامسة . وكانت تشبه قليلاً - قليلاً جداً - اختاً كبيرة ، وكانت تتحدث الى بوريس في تنازل مدهوش . وأحس ماتيو ببعض العزاء : ان ايفيش لم تكن تستسلم كلياً حتى مع اخيها ، بل هي تلعب دور الاخت الكبيرة ، ولم تكن تنسى نفسها قط . وضحك بوريس ضحكة مقتضبة وقال ببساطة :

— مسامير !

ووضع ماتيو يده على طاولتهما . « مسامير . » وكان حوارهما ينتهي

هذه الكلمة الى الأبد : فكأنها كانت آخر عبارة في قصة او في مسرحية . وكان ماتيو ينظر الى ايفيش وبوريس : وكان يجدهما بطلي رواية . وقال :  
- مرحباً .

فقال بوريس وهو ينهض : - مرحباً .  
والقى ماتيو نظرة سريعة نحو ايفيش : وكانت قد استلقت الى الوراء ورأى عينين كثيبتين ممتعتين . كانت ايفيش الحقيقية قد اختفت . وفكر في غيظ : « ولماذا الحقيقية ؟ »  
وقالت ايفيش :

- مرحباً يا ماتيو .

ولم تبتسم ، ولكن كان يبدو عليها كذلك مظهر الدهشة او الحقد ؛ كان يبدو عليها انها كانت تجد حضور ماتيو طبيعياً جداً . وأشار بوريس الى الجمع بحركة سريعة وقال في رضى :  
- الحضور كثيرون .

فقال ماتيو : - نعم .

- هل تريد مكاني ؟

- لا ، لا تكلف نفسك ، فسوف تعطيه الساعة الى لولا .

وجلس . وكانت الحلبة خالية ، ولم يبق ثمة احد على منصة الموسيقيين : فان الرعاة كانوا قد انجزوا سلسلتهم من رقصات التانغو ، وكانت جوقة الجاز الزنجية « فرقة هيجينو » توشك ان تحل محلهم . وسأل ماتيو :

- ماذا تشربان ؟

وكان الناس يطنون حوله ، ولم تكن ايفيش قد اساءت استقباله ، وكانت تغمره حرارة رطبة ، وكان يستمتع بالكثافة السعيدة التي يخلقها الشعور بان يكون رجلاً بين الآخرين .

وقالت ايفيش : — قدح قودكا .  
— عجباً ! أصبحت نجبن ذلك ؟  
فقالت باقتضاب : — انه قوي .

فأشار ماتيو الى زبد ابيض في قدح بوريس وسأل بدافع من الإنصاف  
« وهذا ؟ » وكان بوريس ينظر اليه في إعجاب جـذـل مشدود ،  
فيحس ماتيو لذلك بالضيق . وقال بوريس :

— إنه مسل . هو كوكتيل صاحب الحانة .  
— لقد طلبته اذن بدافع التأدب ؟

— انه يلح علي منذ ثلاثة اسابيع لأذوقه . وهو ، لو تعلم ، لا  
يُحسن صنع الكوكتيل . لقد اصبح صاحب حانة لانه كان مشعوذاً ،  
وهو يقول انها المهنة نفسها ، ولكنه على ضلال .

قال ماتيو : — أظن ان ذلك بسبب الطاسة ... ثم ان على من يكسر  
البیض ان يحدق تحريك اليد

— كان خيراً له اذن ان يبقى مشعوذاً . ومهما يكن من امر ، فاني  
ما كنت آخذ من خليطه القدر لولا انه اعارني مئة فرنك هذا المساء .  
فقالت ايفيش :

— ولكن كان معي مئة فرنك .

قال بوريس : — وانا ايضاً ، ولكن لانه صاحب حانة .  
ثم قال موضحاً في دقة قاسية :

— يجب ان يقترض المرء مالاً من اصحاب الحانات .

فنظر ماتيو الى صاحب الحانة ، وكان واقفاً وراء مشربه ، مرتدياً  
اللباس الابيض مشبك الساعدين ، يدخن سيكارتته . وكان ذا مظهر  
هاديء . وقال ماتيو :

— وددت لو كنت صاحب حانة ... لا بد ان يكون ذلك طريفاً...

فقال بوريس : — كان ذلك سيكلفك غالباً ، لانك كنت ستحطم

كل شيء .

وساد صمت : كان بوريس ينظر الى ماتيو ، وكانت ايفيش تنظر

الى بوريس .

وقال ماتيو في نفسه باكتئاب : « ان وجودي هنا لا ضرورة له »

ومد له الخادم لائحة المشروبات : وكان عليه ان يكون حذراً ،

فهو لا يملك بعد اكثر من خمسمئة فرنك . وقال ماتيو :

— ويسكي .

وأخذه فجأةً نقورٌ من التوفير ومن هذه الخزنة القابعة في محفظته .

فنادى الخادم :

— انتظر . انني افضل قدح شبنانيا .

واخذ اللائحة من جديد . وكان سعر « الموم » ٨٠٠ فرنك .

وقال لايفيش :

— وانت تأخذين منه ؟

— كلا ( وبعد لحظة تفكير ) نعم . هذا افضل .

— اعطنا زجاجة « موم » ذات شريطة حمراء .

قال بوريس : — يسرني ان اشرب الشبنانيا لاني لا احبه . ويجب

ان اعتاد .

فقال ماتيو : — انكيا ، كليكما ، منفوخان . تشربان دائماً مشروبات

لا تحبانها .

وتفتّح بوريس : كان يلذّه ان يحدّثه ماتيو بهذه اللهجة . وعضّت

ايفيش عل شفّتيها . وفكر ماتيو في شيء من الارتياح : « لا يستطيع

المرء ان يقول لها شيئاً . فان احدهما لا بد ان يغتاظ . » وكانا هناك ،

تجاهه ، متنبّهين ، قاسيين . كان كل منهما قد صنع لنفسه صورة

خاصة عن ماتيو ، وكانا يطلبان منه ان يشبهها . غير ان هاتين الصورتين

لم تكونا قابلتين للتوفيق .

وصمتوا .

وارخى ماتيو ساقيه وابتمس من الرضى . وكانت ألحان بوقٍ تبلغه في دفعات ، مُزّةٌ مجيدة ؛ ولم يكن يفكر في ان يلتمس فيها نغماً : كان حسبه أنها هناك ، وانها تحدث ضجيجاً ، وكان هذا يختلف لديه متعةً ضخمة تكاد تكون جسدية . طبعاً ، كان يدرك جيداً انه كان انساناً هالكاً ؛ ولكن ذلك ، في آخر المطاف ، في هذا المرقص ، وازاء هذه الطاولة ، ووسط جميع هؤلاء الآخرين الهالكين مثله ، ان ذلك لم يكن ذا أهمية كبيرة ، ولم يكن شاقاً على الاطلاق . وأدار رأسه : كان صاحب الحانة ما زال يحلم ؛ وكان الى اليمين رجلٌ ذو نظارة واحدة ، وكان وحده ، ذا وجه مدمر . وأبعد قليلاً ، كان ثمة رجل آخر وامامه ثلاث كؤوس ومحفظة سيدة ؛ لا بد ان زوجته وصديقه يرقصان ، وكان يبدو عليه انه اقرب الى الارتياح والعزاء : وقد ثنأب طويلاً خلف يده ، وطرفت عيناه الصغيرتان في نشوة . وكانت في كل مكان وجوه باسممة ونظيفة ، وعيونٌ مجوّفة . واحس ماتيو فجأة انه متضامن مع جميع هؤلاء الاشخاص الذين كان خيراً لهم لو عادوا الى منازلهم ؛ ولكنهم لم يكونوا حتى ليقووا على ذلك ، فكانوا يلبثون هناك يدخنون لفائف دقيقة ، ويشربون مزيجاً ذا مذاق من فولاذ ، ويتسمون واذانهم تقطر موسيقى ، ويتأملون بعيونهم الفارغة شظايا قدّرهم ؛ وأحسّ نداء خفياً لسعادة متواضعة جبانة : « لو كنت مثلهم ... ، وأخذته الخوف فانتفض ، والتفت الى ايفيش . لقد كانت ملاذه الوحيد ، بالرغم مما كانت تبدو عليه من حقد وابتعاد . وكانت ايفيش تنظر الى السائل الشفاف الذي كان باقياً في كأسها : كانت تحول عينها في قلق . وقال بوريس :

— يجب ان تشرب دفعة واحدة .

فقال ماتيو : — لا تفعل ذلك ، فانك سوف تحرق حنجرتك .



قال بوريس في قسوة : — ان الفودكا تُشرب دفعة واحدة .  
وتناولت ايفيش كأسها :

— اني افضل ان اجرعها دفعة واحدة ، فهي بذلك تنتهي سريعاً .  
— لا ، لا تشربي . انتظري الشامانيا .  
فقلت في غيظ : — يجب ان التهم ذلك ، فاني اريد ان أتسلى .  
وانقلبت الى خلف وهي تُدني الكأس من شفثيها ، وافرغت كل  
محتواها في فيها ؛ وكانت تبدو وكأنها تملأ ابريقاً . وظلت كذلك لحظة  
لا تجرؤ على الجرع ، وفي جوف حلقها تلك البحيرة النارية الصغيرة .  
وكان ماتيو يتألم من اجلها .  
وقال لها بوريس :

— لاجرعي ! تخيلي انه ماء : فليس هناك الا هذا .  
وانفتح عنق ايفيش ، ووضعت الكأس وعلى وجهها كرازة فظيعة ؛  
وكانت عينها مملوءتين بالدمع . وكان من شأن السيدة السمراء ، جارثهم ،  
ان تركت لحظة حلمها الجذل ، واسقطت عليها نظرة مليئة بالتوبيخ .  
وقالت ايفيش :

— اوه ! انه يحرق ... هذا نار !

قال بوريس : — سأشتري لك زجاجة من اجل ان تتدربي .  
وفكرت ايفيش لحظة :

— خير\* لي ان اتدرب بعصير الفاكهة ، فهو اقوى .  
واضافت في شيء من ضيق : — احسب اني سأستطيع الآن ان  
أتسلى .

فلم يجبها احد . والتفتت بحبوية الى ماتيو : وكانت هذه هي المرة  
الاولى التي تنظر اليه :

— انت ، هل تقاوم الحمرة جيداً ؟

قال بوريس : — هو ! انه فظيع ! لقد شرب سبعة اقداح من

الويسكي حين كان ذات يوم يحدثني عن « كانت » . وانتهى الامر بي الى اني بت لا اسمع ، فقد ثملت بدلاً منه .

وكان ذلك صحيحاً : ان ماتيو لم يكن يستطيع ان يضع نفسه ، حتى في مثل هذه الحالة . ففي الوقت كله الذي كان يشرب فيه ، كان يتعلق بأي شيء . واستعاد فجأة غوغان ، بسحته الضخمة المتقعة ذات العينين الفارغتين ، وفكر : « بكرامتي الانسانية . » وكان يخشى ، اذا هو استسلم لحظة ، ان يجد في رأسه فجأة فكرة ذبابة او صرصور ، تائهة عائمة كغيمة من الحر . وقال موضعاً في ذل :

— انني استفظع ان أتمل . انني اشرب ، ولكني ارفض السكر بكل قواي .

فقال بوريس بإعجاب : — الحقيقة انك في هذا عنيد ، بل اعند من

بغل !

— لست عنيداً ، ولكني متوتر : فأنا لا أحسن التراخي والاستسلام .

يجب عليّ دائماً ان افكر بما يحدث لي ، وهذا سلاح للدفاع .

واضاف في سخرية ، كأنما يحدث نفسه :

— انني قصبة مفكرة .

كأنما يحدث نفسه . ولكن ذلك لم يكن صحيحاً ، انه لم يكن صادقاً : لقد كان يودّ في الحقيقة ان لا يروق لايفيش . وفكر : « أتراني اذن بلغتُ هذا ؟ » لقد بلغ ان يغتم فرصة انهيارها ، ولم يكن يحقر ان يستغل من ذلك فوائد دقيقة ، وكان يستخدمها ليتقدم من الفتيات الصغيرات بحركات متأدبة . « دنيء ! » ولكنه توقف مدعوراً : فحين كان يصف نفسه بالدناءة ، لم يكن كذلك صادقاً ؛ انه لم يكن مغتاضاً حقاً . لقد كانت هذه طريقة ليستدرك نفسه ؛ كان يظن انه يتخذ نفسه من الاحتقار بـ « الصفاء » ، ولكن هذا الصفاء لم يكن يكلفه شيئاً ، بل كان بالاحرى يسليه . وهذا الحكم نفسه الذي كان يحمله

عن صفاته ، هذه الطريقة في ان يتسلق على كتفيه هو بالذات ...  
« يجب ان أتغير حتى العظام . » ولكن لم يكن ثمة ما يستطيع  
ان يعينه على ذلك : فقد كانت افكاره جميعاً ملوثة منذ مولدها . وفجأة ،  
انفجر ماتيو كالجرح ، رأى نفسه كله متنفخاً : افكار ، افكار على  
افكار ، افكار على افكار على افكار ، كان شفافاً حتى اللانهاية ،  
وفاسداً حتى اللانهاية . ثم انطفأ ذلك ، فالفى نفسه جالساً تجاه ايفيش  
التي كانت تنظر اليه نظرة غريبة . وسألها :

— هل درست اذن في المدة الاخيرة ؟

فهزت ايفيش كتفها في غضب :

— لا اريد ان يحدثني احدٌ في هذا ! لقد مللت ذلك ، وانا هنا  
لأتسلى .

— لقد قضت نهارها متجمعة على الديوان ، وعيناها تشبهان  
صحنين !

وأضاف بورييس باعتزاز ، من غير ان يهتم بالنظرة السوداء التي  
كانت اخته ترميه بها :

— انها طريفة ! يمكن لها ان تموت برداً في اiban الصيف .  
وكانت ايفيش قد ارتعشت ساعات طويلة ، ولعلها بكّت . اما الآن ،  
فلم يكن شيء ليبدو عليها : كانت قد وضعت مسحوقاً ازرق على  
جفניה ، وحرّة فريزية على شفثيها ، وكانت الحمر يلهب وجنتيها ،  
وكانت كلها نابضة متفجرة . وقالت :

— اودّ لو اقضي امسية عظيمة ، لأن هذه آخر امسية لي .

— انك مضحكة .

فقالت بعناد : — بلى ، سوف اسقط ، اعرف ذلك ، وسأرحل  
على الفور ؛ فلن استطيع ان ابقى يوماً واحداً بعد في باريس ،  
والآن ...

والآ ...

— لا شيء . ارجوك ، لا نتحدث بعد بهذا ، فانه يذلتني . آه !  
( وازفادت بمرح ) هي ذي الشمبانيا .

ورأى ماتيو الزجاجة ففكر : « ٣٥٠ فرنكاً » . ان الرجل الذي  
لحقه بالأمس ، في شارع فرسانجيتوري ، كان هو ايضاً هالكاً ، ولكن  
بكل تواضع ، من غير شمبانيا ولا حماقات جميلة ، ثم ان فوق ذلك  
كان جائعاً . واشمأز ماتيو من الزجاجة ، كانت ثقيلة وسوداء ؛ وكان  
لها حول عنقها منديل ابيض . وكان الخادم منحنياً فوق دلو الثلج بتكلف  
ووقار واحترام ، يديره بطرف أصابعه في براعة . وكان ماتيو ما يزال  
ينظر الى الزجاجة ، وما يزال يفكر برجل الأمس ؛ فيحس قلبه منقبضاً  
بضيق حقيقي ؛ ومن قبيل الصدف انه كان ثمة تلك اللحظة ، على  
المنصة ، شاب رصين يغني في بوق . ثم كانت هناك تلك الزجاجة  
التي كانت تدور بأناقة تحت الاصابع الصفر ، وجميع اولئك الاشخاص  
الذين كانوا يتألمون في عصيرهم من غير ان يفعلوا مثل هذه المشاكل .  
وفكر ماتيو : « ان رائحة الخمر الأحمر تنبعث منها ، والواقع انها  
تشبهها . ثم انني لا احب الشمبانيا » وبدأ له المرقص كله جحياً صغيراً  
خفيفاً كفقاعة صابون ، وابتمس .

وسأله بوريس وهو يضحك مقدماً : — لماذا تتلوى من الضحك ؟  
— تذكرت انني انا ايضاً لا أحب الشمبانيا .  
واخذوا جميعاً يضحكون . وكانت ضحكة ايفيش ثابتة ؛ وقد  
ادارت جارتها رأسها وحدجتها . وقال بوريس : « اننا مغتبطون » ثم  
اضاف :

— بوسعنا ان نفرغها في دلو الثلج حين يذهب الخادم .  
فقال ماتيو : — كما تشاء .  
قالت ايفيش : — كلا . اريد ان اشرب ، انا . وسأشرب الزجاجة

كلها اذا كنتما لا تريدان ان تشربا منها .  
وسكب الخادم الحمرة ، وحمل مانيو كأسه الى شفتيه في كآبة .  
وكانت ايفيش تنظر الى كأسها في تبرّم . وقال بوريس :  
- لن يكون شيئاً رديئاً اذا كان قد قدّم لنا وهو يغلي .  
وانطفأت اللهب البياض ، واضيئت اللهب الحمر مرة اخرى ،  
وانبعثت ضربات طبل . وقفز الى المنصة رجلٌ قصير اصلع مكنتز  
الجسم يرتدي السموكنغ واخذ يتسم في بوق :  
- سيداتي وساداتي ، يسر ادارة « سومطرا » ان تقدم لكم الآنسة  
الينور ( وكرّر ) الآنسة ال - ل - ينو - ر . ها !  
ودخلت الى القاعة ، لدى اول نغمت رقصة شعبية ، فتاة طويلة  
شقراء . وكانت عارية ، وكان جسمها يبدو ، في الهواء الأحمر ،  
قطعة قطن كبيرة . والتفت مانيو الى ايفيش : كانت تنظر الى الفتاة  
العارية بعينيهما الكبيرتين الصفراوين على سعتها ؛ وكانت قد اتخذت  
مظهرها القاسي الأهوس . وهمس بوريس :  
- انني اعرفها .  
وكانت الفتاة ترقص ، وقد استخفتها رغبة مجنونة بان تروق للجماهير ؛  
وكانت تبدو غير بارعة ، وكانت تقذف بقوة ساقها الى امام ، واحدة  
بعد الاخرى ، وكانت قدماها تبرزان في نهاية ساقها كالأصابع . وقال  
بوريس :

- سوف تهدم نفسها ، وستندم !  
والواقع انه كان في اطرافها الطويلة رخصة مقلقة ؛ وكانت حين  
تضع رجليها على الارض ، تأخذ ساقها رعشات تهزّها من الأخص  
الى العجز . واقتربت من المنصة والتفت ، ففكر مانيو : « والآن ،  
ستشتغل بردفيها » وكانت ضجة الأحاديث تغطي الموسيقى في موجات .  
وقالت جارة ايفيش وهي تزوى شفتيها :

انها لا تحسن الرقص . وحين يكون ثمن المشروب خمسة وثلاثين فرنكاً ، فيجب الاعتناء بالبرنامج .

وقال الرجل السمين : - ان عندهم « لولا مونتيرو »  
- هذا لا يغير الحقيقة . انه لأمر معيب ، فقد لموا هذه من الشارع .

وشربت جرعة من كأسها الممزوج واخذت تلعب بخواتمها . واجال ماتيو نظره في القاعة فلم يلتق الا بسحنات قاسية رصينة . وكان الناس يتلذذون بغيتهم : فقد كانت الفتاة تبدو لهم عارية مرتين ، لأنها كانت عديمة الخدق . وكأنها كانت تشعر بعداوتهم وكانت تأمل ان تعطفهم عليها . ودهش ماتيو لارادتها المصممة المتفانية : فقد كانت تمد لهم ساقها المنفرجتين في موجة من حماسة تمزق القلب . وقال بوريس :

- ما أشد ما تنفق نفسها !

فقال ماتيو : - انها لن تنجح ، فالناس يريدون ان يحترموا .

- بل يريدون خاصة ان يروا إسنان .

صحيح ، ولكن يجب إحاطة ذلك باطار من الفن .

وذاث لحظة انثنت ساقا الراقصة تحت وهن ردفها الجذلين ، فنهضت وهي تبسم ورفعت ذراعيها في الهواء وهي تهزهما ، فسقطت منها ريشات انزلت الى الراسلين ، وجاءت تتلاشى في ثنية الاصلاح ، وقال بوريس :

- ما أصلب وركيها . ان هذا لعجيب !

فلم يجب ماتيو ، وكان يفكر في ايفيش . ولم يكن يجرؤ على النظر اليها ، ولكنه كان يتذكر مظهرها القاسي ، ان هذه الصبية الملعونة كانت ، في آخر المطاف ، كجميع الناس : كانت تلتهم بعينيها ، في احساس من البظاظ ، هذا اللحم المسكين العاري ، وهي محمية بجبالها ،

بشايها الرصينة . وصعدت الى شفتي ماتيو موجة من الحقد سممت فيه :  
 « لم يكن الامر يستحق ما اخذت نفسي به من تكأف وحذر ، في  
 هذا الصباح . » ولوى رأسه قليلاً ، فرأى قبضة ايفيش متشنجة فوق  
 الطاولة . وكان ظفر الإبهام القرمزي الرهيف يتجه الى الحلبة كأنه سهم  
 للإشارة : وفكر « انها متوحدة ، وهي تخفي وراء شعرها وجهها  
 المضطرب ، وهي تضم ساقها ، انها تلتذ ! » وكانت هذه فكرة لا  
 يحتملها ، وقد اوشك ان ينهض ويمضي ، ولكنه لم يكن يقوى على  
 ذلك ، فاكتمى بأن فكر : « انما احبها لطهارتها » . وكانت الراقصة  
 ويدها على خاصرتيها ، تنتقل على عقبيها ، فلامست طاولتهم بجانبها .  
 وودّ ماتيو لو يشتهي هذه الوسادة ليتلهى عن افكاره ، وليمثل مع  
 ايفيش فصلاً جميلاً . وكانت الفتاة قد قرفصت ، مبادعة ما بين  
 ساقها ، وكانت تؤرجح رديفها على مهل من امام الى وراء ، كأحد  
 هذه المصاييح الصفراء التي تنوس ليلاً في المحطات الصغيرة وهي معلقة  
 بذراع غير مرئية . وقالت ايفيش :

— تفه ! اني لا اريد بعد ان اراها .

فالتفت اليها في دهشة ، ورأى وجهاً مثلاً متحلاً بالغضب والاشمئزاز .  
 وفكر في عرفان « انها لم تتأثر » . وكانت ايفيش ترتعش ، وودّ ان  
 يتسم لها ، ولكن رأسه امتلأ بالجلال ؛ وتسلسل بوريس وايفيش  
 والجسد الداعر والغيمة الحمراء خارج متناول يده ، فاذا هو وحيد ،  
 واذا في البعيد نار من بنغال ، وفي الدخان مسخ بأربع سيقان يستعرض  
 براعته ، وكانت موسيقى حفلة تبلغه في قفزات عبر ضجيج اوراق  
 رطبة . وتساءل : « ماذا دهاني ! » كان ذلك كالصباح : فانه لم  
 يكن حوله بعد الا مشهد ، وكان ماتيو في مكان آخر .

وكفّت الموسيقى فجمدت الفتاة مولية وجهها شطر القاعة . وكان لها  
 فوق بسمتها عينان جميلتان يائستان . ولم يصفق احد ، وندت بعض

ضحكات جارحة . وقال بوريس :

— متوحشون !

وصفقت يديه في قوة ، فالتفت اليه وجوه دهشة ، وقالت ايفيش غاضبة :

— اتريد ان تكف ؟ انك لن تصفقت لها .

فقال بوريس وهو يصفق : — انها تفعل ما تستطيع .  
وهذا أولى !

فهز بوريس كفيه وقال : — انني اعرفها . لقد تعشيت معها ومع لولا ، وهي فتاة طيبة ولكنها قاصرة الخيال .

واختفت الفتاة وهي تبسم وترسل القبلات . وغمر القاعة نوراً ابيضاً ، فكانت اليقظة : كان الناس مسرورين ان يتلاقوا فيما بينهم بعد ان اخذت العذالة مجراها ، واشعلت جارة ايفيش سيكارة وبسطت وجهها لنفسها وحدها . ولم يكن ماتيو ليستيقظ ، وانما كان غارقاً في كابوسه الابيض ، وكانت الوجوه تفتح حوله في اكتفاء ضاحك رخو ، ولم يكن يبدو على معظمها انها مسكونة . اما وجهي فلا بد انه كذلك ، ولا بد انه يملك ملاءمة العينين وزوايا الفم ، ومع ذلك ، فلا بد ان يرى انه كان أجوف .. كان وجهه كابوس ، ذلك الرجل الذي كان ينطنط على المنصة ويقوم بحركات يطلب فيها السكوت ، وعليه مظهر من يتلذذ سلفاً بالدهشة التي سوف يتحدثها ، بأن يتصنع انه يُسقط إسقاطاً في البوق ، من غير تعليق ، وبكل بساطة ، الاسم الشهير :

— لولا مونتيرو !

واهتزت القاعة مشاركة وحماسة ، وانفجر التصفيق وبدا بوريس مفتوناً .

— انهم منشرحون تماماً ، وسوف يمشي الحال .

وكافت لولا قد التصقت بالباب ؛ وكان وجهها المسطح الحرب



يشبه من بعيد فم أسد ، وكان كثفها في بياضها الراعش ذي الاشعاعات  
الخضراء تشبهان ظلال شجرة في مساء عاصف تحت أضواء سيارة .  
وتمت ايفيش :

ما اجملها !

واقربت بخطى واسعة هادئة ، في بأس مليء بالارتياح ؛ وكانت لها  
بدا سلطانة صغيرتان ومحاسنها المثقلة ، ولكنها كانت تضي على مشيتها  
سخاء رجل .

وقال بوريس في اعجاب :

— انها تنثر حولها الرضى ، فهم لن يحاولوا ان يجعلوها تتعثر .  
وكان هذا صحيحاً : فان جلوس الصف الاول كانوا قد تقهقروا  
على كراسيهم مستشعرين الرهبة ، يكادون لا يجرؤون على النظر عن  
كثب الى هذا الوجه المجيد . وجه خطيب كبير شعبي ، عليه ظل  
من الأهمية السياسية : كان الفم يدرك عمله ، وكان قد ألف التأؤب  
العريض ، وكانت الشفتان بارزتين لتقيتا الفضاة والاشمزاز ولتنقلا  
الصوت الى بعيد . وتجمدت لولا فجأة ، فتنهدت جارة ايفيش عجباً  
وإعجاباً ، وفكر ماتيو « لقد استولت عليهم » .

واستشعر الضيق : لقد كانت لولا في صميم ذاتها شاذة ومهوسة ،  
غير ان وجهها كان يكذب فيمثل الشموخ والهوس . وكانت تنألم ،  
لان بوريس كان يوثسها ، غير انها كانت تغنم دورها في الغناء ، خمس  
دقائق في اليوم ، لتألم في فن ! « حسناً ! وانا ؟ ألسنت أناألم في فن ،  
وامثل دور الشخص الهالك بمرافقة الموسيقى ؟ ( وفكر ) ومع ذلك ،  
فانا حقاً شخص هالك . » وكان الوضع حوله شبيهاً : كان ثمة اشخاص  
غير موجودين على الاطلاق ، أبخرة ، ثم كان هناك اشخاص موجودون  
أكثر مما ينبغي . كصاحب الحانة مثلاً . لقد كان الساعة يدخن سيكارة  
يبدو غامضاً شاعرياً كأنه شجرة لبلاب ، اما الآن فقد استيقظ ، فاذا

هو صاحب حانة اكثر مما ينبغي ، كان يهزّ الدلو ويفتح الزجاجه ويدلق منها زبدًا اصفر في كؤوس بحركات ذات دقة مبالغ فيها : كان يمثل دور صاحب الحانة . وفكر ماتيو في برونه . « لعل المرء لا يستطيع ان يفعل غير ذلك ، ولعل عليه ان يختار : اما ان لا يكون شيئاً او ان يمثل ما هو . ( وقال في نفسه ) سيكون هذا مريعاً ، لان المرء سيكون مزوراً بطبيعته . »

وأجالت لولا نظرها في القاعة ، على غير ما عجل . وكان قناعها المتألم قد قسا وتجمّد ، فكان يبدو منسياً على وجهها . ولكن ماتيو حسب انه يفاجيء في جوف عينيها ، ووحدهما كانتا حيتين ، وشعلة من فضول مرّ ومهدّد لم يكن فيه تمثيل . ورأت اخيراً بوريس وايفيش فبدت مطمئنة . وابتسمت لهما بسمه كبيرة مليئة بالطيبة ، ثم أعلنت بلهجة ضائعة :

— اغنية بحار : جونني بالمر .  
وقالت ايفيش : — احبّ صوتها ، لكأنه قطعة مخمل كبيرة مضلعة .

— نعم .  
وفكر ماتيو : « جونني بالمر ايضاً ! »  
وبدأت الموسيقى ، ورفعت لولا ذراعيها الثقيلتين . هكذا اذن ، انها تصلّب ، ورأى فماً دائماً ينفتح :

من هو قاس ، حسود ، مرير ؟

ومن يغشّ في اللعب ، حين يخسر ؟

ولم يعد ماتيو يصغي ، وكان خجلاً أمام هذه الصورة للألم . كان يدرك جيداً انها لم تكن الا صورة ، ولكن مع ذلك ...

« لست اعرف ان اتألم ، انني لا اتألم ابداً بما فيه الكفاية . »  
كان أشقّ ما في العذاب ، أنه كان شبحاً ، وان المرء يقضي وقته في

الجري خلفه ، وبحسب دائماً انه سيدركه ويرتمي في داخله ويتعذب حقاً وهو يكثر على اسنانه ، ولكنه ما ان يسقط فيه حتى يفرّ ، فلا يجد المرء بعد الا نثاراً من كلام وألوفاً من المحاكيات العقلية المجنونة تضج بدقة « ان ذلك يثرثر في رأسي ، ولا يني يثرثر ، واني اعطي اي ثمن لاستطيع ان اصمت . » ونظر الى بوريص في غيرة ، لا بد ان وراء هذا الجبين المصدوم ألواناً عظيمة من الصمت .

من هو قاسٍ ، حسود ، مرير ؟

انه جوني بالمر !

« انني اكذب ! » كان انهياره ، وانتحابه اكاذيب وفراغاً ؛ كان قد قذف نفسه في الفراغ ، على سطح نفسه ، ليفلت من ضغط عالمه الحقيقي ، هذا الضغط الذي لا يحتمل . عالم اسود شديد الحرارة يُنتن الاثر . في ذلك العالم ، لم يكن ماتيو شخصاً هالكاً - على الاطلاق ، بل كان اسوأ من ذلك : كان جديلاً - جديلاً ومذنباً ، وكانت مارسيل هي التي ستكون هالكة اذا لم يجد خمسة آلاف فرنك قبل اليوم التالي . ستكون هالكة حقاً . من غير غنائية ؛ لان ذلك يعني انها ستبيض الطفل او انها ستموت بين يدي امرأة عقاقيرية . في ذلك العالم لم يكن العذاب حالة نفسية ، ولم تكن ثمة حاجة الى الكلمات للتعبير عنه : وانما كان مظهرأً للاشياء . « تزوجنها ايها البوهيمي المزيف ، تزوجها يا عزيزي ، لماذا لا تتزوجها ؟ » وفكر ماتيو في اشمزاز : « اراهن انها ستموت من ذلك . » وصدق الجميع وتنازلت لولا فابتسمت ، وانحنت وقالت :

- اغنية من اوبرا « الفلوس الاربعة » : خطيبة القرصان .

« لا احبها حين تغني هذا . لقد كانت مارغوليون ابرع منها . اشد غموضاً . اما لولا فهي عقلانية ، وهي بلا غموض . ثم انها طيبة اكثر مما ينبغي . انها تكرهني ، ولكن كراهية كبيرة صريحة ، وهذا

٥ } أمر سليم ، كراهية انسان شريف . « وكان يستمع بشرود الى هذه الافكار الخفيفة التي كانت تركض كالقثران في مستودع حبوب . وكان تحت ذلك نعاس ثقيل حزين ، عالم ينتظر في صمت : لا بد ان يسقط فيه ماتيو عاجلاً ام آجلاً . وتمثل مارسيل ، تمثل فيها القاسي وعينيها الشاردتين : « تزوجها ايها البوهيمي المزيّف ، تزوجها ، لقد بلغت سنّ الرشد ، يجب ان تتزوجها . »

سفينة حربية

ذات ثلاثين مدفعاً في الكوى

ستدخل المرفأ

« كفى ، كفى ! سأجد المال ، لا بد ان اجده والا تزوجتها ، هذا مفهوم ، فلست دينياً جباناً ، ولكن هذا المساء ، هذا المساء فقط ، دعوني من هذا كله ، اريد ان انسى ؛ ان مارسيل لا تنسى ، انها في الغرفة ، متمددة فوق السرير ، انها تتذكر كل شي ، وهي « تراني » وتصغي الى ضجّات جسمها ، وبعد ذلك ؟ سيكون لها اسمي ، وحياتي كلها عند اللزوم ، ولكن هذه الليلة لي . » والتفت الى ايفيش ، وارتمى نحوها ، فابتسمت له ، ولكنه صدم انفه بجدار زجاجي بينما كان الناس يصفقون ، ويطلبون « اغنية اخرى ، اغنية اخرى . » فلم تبال لولا بهذه الابتهالات : فقد كان لها دور غنائي آخر ، عند الساعة الثانية صباحاً ، وكانت ترفق بنفسها . وحيث الجمهور مرتين ، واقتربت من ايفيش ، فالتفتت رؤوس الى طاولة ماتيو ، ونهض ماتيو وبوريس :

— مرحباً يا صغيرتي ايفيش ، كيف الحال ؟

وقالت ايفيش بلهجة رخوة : — مرحباً لولا .

ولامست لولا ذقن بوريس بيد خفيفة :

— مرحباً ايها اللثيم .

وكان صوتها الهادئ الرصين يضيف على كلمة « لثيم » لونا من  
الجدارة ؛ وكان يبدو ان اولا تقصّدت اختيارها من الكلمات الرديئة  
المؤثرة التي تطفح بها اغانيها . وقال ماتيو :  
— تحية يا سيدتي .

فقلت : — آه ! انت هنا ايضا ؟  
وجلسوا . والتفتت لولا الى بوريس ، وكان يبدو انها مرتاحة كل  
الارتياح .

— يظهر انهم طاردوا الينور ؟  
— انهم يتكلمون عنها .  
— لقد جاءت تبكي في غرفتي . وكان سارونيان غاضبا ، فهذه هي  
المرة الثالثة منذ ثمانية ايام .

وسأل بوريس في قلق : — انه لن يسرحها ؟  
— كان راغبا في ذلك : فليس بينهما تعاقد . فقلت له : اذا ذهبت ،  
ذهبتُ معها .

— وماذا قال ؟

— ان يوسعها ان تبقى اسبوعا آخر .  
وأجالت نظرها في القاعة وقالت بصوت مرتفع :  
— ان الجمهور قذر ، هذا المساء .

قال بوريس : — عجباً ! ليس هذا رأيي !  
وكانت جارة ايفيش التي كانت تلتهم لولا بعينيها في وقاحة قد  
ارتعشت . وأخذت ماتيو رغبة في الضحك ، وكان يجرد لولا قريية  
جداً الى القلب . وقالت لولا :

— ذلك انك غير معتاد . حين دخلت رأيت فوراً انهم ارتكبوا عملاً  
رديئاً ، فقد كان مظهرهم سيئاً . ( واضافت ) هل تعلم ؟ اذا فقدت  
الفتاة مكانها ، لم يبق لها الا ان تكون فتاة رصيف .

ورفعت ايفيش رأسها فجأة ، وكان الشرود بادياً عليها ، فقالت في عنف :

— لا يهمني ان تكون فتاة رصيف ، ان ذلك يناسبها اكثر من الرقص .

وكانت تجهد في ان يظل رأسها مستقيماً وعيناها الورديتان الحائلتان مفتوحتين . وفقدت شيئاً من اطمئنانها ، فأضافت في لهجة مصالحة عاجلة :

— طبعاً ، انني ادرك ان عليها ان تكسب قوتها .

فلم يجب احد : فتألم ماتيو من اجلها : لقد كان شاقاً عايتها ان تبقى رأسها مستقيماً . وكانت لولا تنظر اليها في سكينه ، كما لو انها كانت تفكر : « طفلة ثري » . وضحكت ايفيش ضحكة صغيرة وقالت بلهجة خبيثة :

— لست بحاجة الى الرقص .

وانكسرت ضحكتها وهوى رأسها . وقال بوريس في هدوء :

— ما اشد ما تقاوم !

وكانت لولا تتأمل رأس ايفيش في فضول . وبعد لحظة ، مدت يدها الصغيرة السمينة ، فتناولت شعر ايفيش في قبضتها ورفعت لها رأسها ، وكان يبدو عليها مظهر الممرضة :

— ماذا دهالك يا صغيرتي ؟ هل افطمت في الشرب ؟

وكانت تزيج خصلات ايفيش الشقراء ، كأنها تزيج ستاراً ، كاشفة عن خدين ممتعين بارزين . وفتحت ايفيش عينين محضرتين ، وتركت رأسها يهوي الى خلف . وفكر ماتيو من غير انفعال : « سوف تقيء » . وكانت لولا تشد شعر ايفيش شدات صغيرة .

— افتحي عينيك ، افتحي عينيك ! هل تريدان ان تنظري اليّ ؟

فانفتحت عينا ايفيش على سعتهما ، وكانتا تلتمعان بالكرامية ، وقالت

بصوت واضح مثلج :

— حسناً ! هأنذا انظر اليك !

X قالت لولا : — عجباً ! لست ثملة الى الحد الذي ظننت !

وتركت شعر ايفيش . فرفعت ايفيش يديها بحوية وردت خصلاتها على خديها ، وكانت تبدو وكأنها تسوي قناعاً ، والواقع ان وجهها المثلث عاد فظهر تحت اصابعها ، ولكن بقي حول فها وفي عينيها شيء ما لئج ومنهوك . وظلت لحظة بلا حراك ، تشبه السائر في النوم ، بينما كانت الجوقة تعزف رقصة « سلو » . وسألت لولا :

— هل تدعوني للرقص ؟

فنهض بوريس وأخذ ايرقصان . وتابعهما ماتيو بنظره ، ولم يكن راغباً في الكلام . وقالت ايفيش بلهجة غامضة :

— ان هذه المرأة توبخني .

— لولا ؟

— كلا . جارتني . انها توبخني .

فلم يجب ماتيو . واستتلت ايفيش :

— كنت اود كثيراً ان اتسلّى هذا المساء ... وهكذا ! انني اكره

الشمبانيا .

« لا بد انها تكرهني ايضاً ، لأنني انا الذي حملتها على شربها . »

وأدهشه ان يراها تتناول الزجاجاة من الدلو وتملاً قدحها ، فسألها :

— ماذا تفعلين ؟

— اعتقد انني لم اشرب قدرأ كافيا منها . هناك درجة يجب باوغها ،

وبعدها يكون المرء في حالة جيدة .

ففكر ماتيو بأنه كان عليه ان يمنعها من الشرب ، ولكنه لم يفعل

شيئاً . وحملت ايفيش القدح الى شفيتها فارتسمت على وجهها كزازة

اشمئزاز وقالت وهي تضع القدح :

— كم هو رديء !  
ومرّ بوريس ولولا قرب طاولتهما ، وكانا يضحكان . وصاحت  
لولا :

— كيف الحال ، ايها الفتاة الصغيرة ؟  
فقالت ايفيش ببسمة ودية : على خير ما يرام الآن .  
واخذت قدح الشمبانيا وافرغته دفعة واحدة من غير ان تغادر لولا  
بعينيهما . فبادلتها لولا ببسمة ، وابتعد الراقصان . وكان يبدو على  
ايفيش انها مفتونة ، فقالت بصوت لا يكاد يسمع :

— انها تشده اليها ، وهذا ... مضحك . فهي تشبه الغولة .  
وقال ماتيو في نفسه : « انها تغار ، ولكن من ايها ؟ »  
كانت نصف سكرى ، وكانت تبتسم بسمة مهووسة وهي منشغلة  
ببوريس ولولا . وكانت تهتم به كما تهتم بشجرة كرز ، وكان فقط  
وسيلة تمكنها من ان تتكلم بصوت مرتفع : فان ابتساماتها ومظاهرها  
وجميع الكلمات التي تقولها ، انما كانت توجهها لنفسها عبره هو . وفكر  
ماتيو : « لا بد ان ذلك امر » لا احتمله ، وهو يدعني بارداً  
تماما . »

وقالت ايفيش فجأة :

— لرقص .

فانتفض ماتيو :

— ولكنك لا تحبين ان ترقصي معي .

قالت ايفيش : — لا بأس ، اني سكرى .

ونفضت وهي ترتجح ، وكادت تسقط ولكنها امسكت بطرف  
الطاولة . وأخذها ماتيو بين ذراعيه وحملها ، فدخل في حزام بخاري ،  
فانطبق الجمع عليهما ، مظلاً معطراً . وذات لحظة ابتلع ماتيو ،  
ولكنه سرعان ما وجد نفسه ، وكان يسير خلف زنجي ، وكان وحيداً ،



اذ كانت ايفيش قد طارت منذ الخطوات الاولى فهو لا يحس بها بعد.  
- كم انت خفيفة !

واخفض عينيه فرأى اقداماً وفكر : « هناك كثيرون لا يرقصون  
خيراً مني » وكان يمسك بايفيش بعيدة عنه ، في طرف ذراعه تقريباً ،  
ولم يكن ينظر اليها . وقالت :

- انت ترقص بدقة . ولكن الظاهر ان ذلك لا يروق لك .  
قال ماتيو : - انه يخيفني .

وابتسم : - انت مذهشة . كنت منذ لحظة لا تزالين تستطيعين  
السير . وها انت ترقصين الآن كأنك محترفة .

فقال ايفيش : - استطيع ان ارقص وانا سكرى ميتة ، واستطيع  
ان ارقص طول الوقت ، فهذا لا يُتعبني .  
- حبذا لو كنت كذلك .

- انك لن تستطيع .  
- اعرف ذلك .

وكانت ايفيش تنظر حولها في عصبية ، وقالت :  
- انني لا ارى بعد الغولة .  
- لولا ؟ هي الى اليسار خلفك .  
قالت : - لنذهب نحوها .

وصدما زوجاً من الراقصين هزلاً ، فاعتذر منهما الرجل وقذفتهما  
المرأة بنظرة سوداء ؛ وكانت ايفيش ، ورأسها مستدير الى الخلف ،  
تسحب ماتيو القهقري . ولم يرها بوريس ولا لولا قادمين ؛ وكانت  
لولا تغمض عينيها ، وكانت جفونها لطختين زرقاوين في وجهها القاسي ؛  
وكان بوريس يبتسم وهو ضائع في عزلة ملائكية .

وسألها ماتيو : - والآن ؟

- لنبق هنا ، فالمكان ارحب .

وكانت ايفيش قد اصبحت ثقيلة تقريبا ، وكانت لا تكاد ترقص وعيناها مسمرتان على اخيها وعلى لولا . ولم يكن ماتيو يرى بعد الا طرف اُذن بين خصلتين . واقترب بوريس ولولا وهما يستديران على نفسيهما ، وحين اصبحا قريين جداً ، قرصت ايفيش اخاها فوق مرفقه :

— مرحباً يا « بوسيه » الصغير .

فحملق بوريس بعينه في دهشة وقال :

— ايه ! لا تهربي يا ايفيش ! لماذا تسميني هكذا ؟

فلم تجب ايفيش ، بل حملت ماتيو على الاقترال وأولت بوريس ظهرها . وكانت لولا قد فتحت عينيها ، فسألها بوريس :

— أفهمين لماذا تسميني « بوسيه » الصغير ؟

قالت لولا : — اظن اني افهم السبب .

وقال بوريس بضع كلمات اخرى ، ولكن ضجة التصفيق غطت صوته ، وكان الجاز قد صمت ، وكان الزوج يستعجلون الذهاب ليفسحوا المجال للجوقة الارجنتينية .

وعادت ايفيش وماتيو الى طاولتهما . وقالت ايفيش :

— انني اتسلى بصورة جنونية .

وكانت لولا قد جلست ، فقالت لايفيش :

— انك ترقصين ببراءة كبيرة .

فلم تجب ايفيش ، وكانت تحدّد في لولا نظراً ثقيلاً . وقال بوريس لماتيو :

— لقد كنتَ ظريفاً ، وكنت احسب انك لم تكن ترقص .

— ان اختك هي التي ارادت .

فقال بوريس : — ان من كان قوياً مثلك ينبغي ان يقوم بالرقص البهلواني .

وساد صمت ثقيل . وكانت ايفيش معتصمة بالسكوت ، متوحدة  
ومتطلبة ، ولم تكن لأحد رغبة في الكلام . وكانت سماء محلية صغيرة قد  
تكوّنت فوق رؤوسهم ، مستديرة جافة ، خائقة . وأضيئت اللمبات  
من جديد . وعند انغام التانغو الاولى ، انحنت ايفيش نحو لولا وقالت  
بصوت ابح :

— تعالي .

فقالت لولا : — لا اعرف ان اقود .

قالت ايفيش : — انا التي اقود .

وأضافت بلهجة رديئة وهي تكشف عن اسنانها :

— لا تخافي ، فاني اقود كالرجل .

ونهمزتا ، فضمت ايفيش اليها لولا في وحشية ودفعتهما نحو الحلبة .

وقال بوريس وهو يحشو غليونيه :

— انهما ظريفتان .

— نعم .

وكانت لولا خاصة ظريفة : فقد كانت تبدو عليها هيئة فتاة صبية .

وقال بوريس :

— انظر .

وأخرج من جيبه سكيناً ضخماً ذا مقبض عاجي ووضعته على الطاولة .

وقال موضحاً :

— انه سكين باسكي .

وأخذ ماتيو السكين في ادب وحاول ان يفتحه ، فقال له بوريس :

— لا يُفتح بهذه الطريقة ايها الشقي ! انك توشك ان تدبح نفسك !

واسترد السكين ففتحه ووضعه بالقرب من قدحه وقال :

— انه سكين قائد . هل ترى هذه اللطخات السمراء ؟ لقد اقسم

لي الشخص الذي باعني إياه ان هذا دم .

وصمتا . وكان ماتيو ينظر من بعيد الى رأس لولا المأساوي الذي كان ينزلق فوق بحر مظلم . « لم اكن ادري انها كانت طويلة الى هذا الحد . » وصرف عينيه فقراً على وجه بوريس سروراً ساذجاً انقطر له قلبه . وفكر في ندم : « انه مسرور لأنه معي ، وانا لا اجد قط شيئاً اقله له . » وقال بوريس :

— انظر الى هذه المرأة التي وصلت ، الى اليمين ، عند الطاولة الثالثة .

— الشقراء ذات المجوهرات ؟

— نعم ، انها مجوهرات مزيفة . هيا . انها تنظر الينا .  
فأراق ماتيو نظرة خفية نحو فتاة طويلة وجميلة ذات مظهر بارد .  
— كيف تجدها ؟

— بين بين  
— كان لي معها اتصال يوم الثلاثاء الماضي ، وكانت محشوة ، وكانت تريد طوال الوقت ان تدعوني للرقص . وبالإضافة الى ذلك ، اهدت اليّ علبة سكاثرها الفضية . وقد جنّ جنون لولا . فأعادتها لها مع الخادم .

واضاف باقتضاب :

— كانت من فضة ، وكانت مطعمة بأحجار كريمة .

قال ماتيو : — انها تأكلك بعينها

— افهم ذلك .

— وماذا ستفعل بها ؟

فقال باحتقار : — لا شيء . انها خلية احدهم .

فسأله ماتيو عجباً : — يعني ؟ ها انت ذا فجأة متطهر !

فقال بوريس ضاحكاً : — ليس الامر كذلك . ولكن البغايا والراقصات والمغنيات متشابهات في آخر المطاف . فاذا ملكت احدهن

ملكتهن جميعاً . ( ووضع غليونه وقال بجذ ) ثم انني انسان طاهر ،  
ولست مثلك .

قال ماتيو : - هكذا اذن !

فقال بوريس : - سترى ، سترى فسوف ادهشك : سأعيش  
كالرهبان حتى تنتهي علاقتي بلولا .

وكان يفرك يديه فيما بينهما بهيئة اغتباط . وقال ماتيو :

- لن تنتهي بمثل هذه السرعة .

- في اول تموز . بمّ تراهن ؟

- بلا شيء . انك تراهن كل شهر بأنك ستقطع علاقتك في الشهر

القادم ، ثم تخسر في كل مرة . انت مدين لي قبل الآن بمئة فرنك ،  
وبزواج من نظارات السباق ، وخمس علب سكاير والسفينة التي رأيناها  
في شارع السين وهي داخل زجاجة . انك لم تفكر قط في القطيعة ،  
لأنك احرص على لولا مما ينبغي .

قال بوريس : - انت تؤذيني في صميم قلبي .

فأضاف ماتيو من غير ان يضطرب : - غير ان ذلك اقوى منك .

انك لا تستطيع ان تشعر انك ملتزم . ان هذا يثير جنونك .

قال بوريس بلهجة غضب مرح : - آآن لك ان تصمت . وبوسعك

ان تتأكد من انك لن تحصل على سكايرك وعلى سفينتك !

- اعلم ذلك ، فأنت لا تسدد قط ديونك الشرفية : انك شقي

صغير .

فأجاب بوريس : - وانت ... انت انسان متوسط .

واشرق وجهه : - الا ترى انها اهانة فظيعة ان تقذف انساناً

بقولك : ياسيدي ، انت شخص متوسط .

قال ماتيو : - لا بأس .

- او ان تقول له ، وهذا افضل : - انت يا سيدي إمعة !

فقال ماتيو : — كلا ، ليس هذا ؛ فانك تضعف به مركزك .  
فأقره بوريس على فكرته وقال : — انت على حق . انك كرهه ،  
لأنك دائماً على حق .

وأشعل غليونه مرة أخرى بعناية ، وقال بلهجة مختلطة مهووسة :  
— سأصارحك برأيي : اود ان تكون لي امرأة من النساء المشهورات .  
قال ماتيو : — عجباً ، ولماذا ؟

— لست ادري . اعتقد ان ذلك لا بد ان يكون طريفاً ، وانهم  
لا بد ان تكون لهم تصرفات كثيرة . ثم ان ذلك مثير للغرور ، فنهن  
من تذكر اسمائهن في مجلة « فوغ » وانت تدرك معنى ذلك . تشتري  
« فوغ » وتنظر الى الصور فترى الكونتيس مدام دوروكامادور مع  
كلابها الستة ثم تفكر : لقد ضاجعت هذه المرأة مساء امس . لا شك  
ان ذلك يروعك .

قال ماتيو : — ألاحظ انها تبتسم لك الآن ؟

— نعم . انها ثملة . وانها لو تدري خبيثة ، فهي تريد ان توقع  
بيني وبين لولا لأنها لا تطيقها . ( وقال مصمماً ) اريد ان اوليها  
ظهري .

— ومن هو الشخص الذي يجالسها ؟

— زميل . انه يرقص في « الالكازار » . هو جميل ، اليس  
كذلك ؟ انظر الى سحته . انه في حدود الخامسة والثلاثين ، وهو يشبه  
شخصية « شاروبين »<sup>١</sup>

قال ماتيو : — وماذا في ذلك ؟ ستصبح انت هكذا حين تبلغ  
الخامسة والثلاثين .

فقال بوريس باقتضاب : — سأكون قد مت منذ وقت طويل حين

---

(١) بطل من أبطال «زواج الفغارو» لبورماشي ، نموذج المواق الذي يفتح الحب — المترجم.

ابلق الخامسة والثلاثين .

- يروك ان تقول ذلك .

قال بوريس : - اني مسلول .

- اعرف ذلك ( كان بوريس ذات يوم قد جرح لثتيه وهو ينظف اسنانه فبصق دماً ) اعرف ذلك . وبعد ؟

قال بوريس : - سيان لدي ان اكون مسلولاً . كل ما في الامر اني اشتهر من العناية بنفسي . واري ان على الانسان الا يتجاوز الثلاثين ، لأنه يصبح بعد ذلك طرحاً عجوزاً .

ونظر الى ماتيو وأضاف :

- انا لا اعنيك في هذا القول .

قال ماتيو : - نعم . ولكنك على حق ؛ ان المرء بعد الثلاثين

طرح عجوز .

- اود لو أعطي عامين اضافيين ، ثم ابقى طوال حياتي في تلك السن . سيكون ذلك ممتعاً .

فنظر الى ماتيو في ود مدهوش . لقد كان الشباب بالنسبة لبوريس مزيةً قابلة للاستهلاك ومجانبة . وينبغي ان يُفاد منها بوقاحة ، وكان في الوقت نفسه فضيلة اخلاقية ينبغي للمرء ان يبدو جديراً بها . بل كان اكثر من ذلك ، كان الشباب في نظره تبريراً . وفكر ماتيو « لا بأس ، انه يعرف ان يكون شاباً . » ربما كان هو وحده ، بين جميع هؤلاء الناس ، موجوداً هنا حقاً ، في هذا المرقص ، على كرسية . « ليس الامر سخيفاً الى هذا الحد : ان يعيش المرء شبابه بعمق ثم ينفجر في الثلاثين . مهما يكن من امر ، فان المرء بعد الثلاثين ميت : »

قال بوريس : - يبدو عليك انك متضايق جداً .

فانتفض ماتيو : لقد كان بوريس محمراً من فرط الاضطراب ، ولكن كان ينظر الى ماتيو في رغبة بالمساعدة قلقة . وسأله ماتيو :

- هل يُرى ذلك عليّ ؟
- وكيف ! انه يُرى جيداً جداً .
- انني في ضيق مادي .
- فقال بوريس بقسوة : — انك تسيء الدفاع عن نفسك . لو كنت انتقاضي مثل راتبك لما احتجت الى الاستدانة . هل تريد المئة الفرنك التي استدنتها من صاحب الحانة ؟
- شكراً . انني بحاجة الى خمسة آلاف فرنك .
- فصفر بوريس صفرة مسموعة وقال :
- اوه ، معذرة ! هل سيقدّمها لك صديقك دانيال ؟
- انه لا يستطيع .
- وأخوك ؟
- لا يريد .
- فقال بوريس حزيباً : — اوه ! طز ... ( واضاف بارتباك ) اذا كنت تريد ...
- اذا كنت اريد ماذا ؟
- لا شيء . كنت افكر : شيء مزعج . ان لولا تملك محفظة محشوة ، وهي لا تفعل بها شيئاً .
- اريد ان استدين من لولا .
- ولكنني ما دمت اقسم لك انها لا تفعل بها شيئاً . لو كان الامر بحسابها في المصرف لما قلت ذلك : انها تشتري اسهماً ، وتضارب في البورصة ، فلنقل انها بحاجة الى مالها . ولكنها تحتفظ في بيتها بسبعة آلاف فرنك منذ اربعة اشهر ، وهي لم تمسّ منها فلساً ، بل هي لم تجد الوقت لإيداعها في البنك . اكرر لك انها قابضة في جوف محفظة . فقال مانيو منزعجاً :
- انك لا تفهم . لا اريد ان استدين من لولا لأنها لا تطيقني .



فأخذ بوريس يضحك وقال :

— هذا صحيح . أنها لا تطيقك .

— اترى اذن .

قال بوريس : — غير ان ذلك مزعج . انك متضايق جداً بسبب خمسة آلاف فرنك ، حتى اذا كانت في متناول يدك عدلت عن اخذها . واذا طلبتها لحسابي انا ؟

قال ماتيوي بحوية : — كلا ، كلا ، لا تفعل شيئاً ، فلا بد ان تعرف الحقيقة يوماً . ( وأضاف بلحاح ) أتعلمي حقاً ؟ سوف يزعجني ان تطلب منها .

فلم يحب بوريس . وكان قد تناول سكينه بين اصبعيه ورفعها على مهل الى مستوى جبينه ، موجهاً رأسه الى اسفل . واستشعر ماتيوي الضيق وفكر : « انه ذنيء . انه لا يحق لي ان اقلبس صورة الرجل الشريف على حساب مارسيل . » والتفت الى بوريس ، وكان يريد ان يقول له : « هيا ، اطلب المال من لولا . » ولكنه لم يستطع ان ينتزع كلمة واحدة ، ونفر الدم الى خديه . وباعد بوريس اصابعه فسقط السكين ، وانغرزت الشفرة في الارض الخشبية وأخذ مقبضها يهتز . وعادت ايفيش ولولا الى مكانهما . ولم بوريس السكين ووضعها على الطاولة ثانية .

وسألت لولا : — ما هذا الشيء الفظيع ؟

قال بوريس : — انه سكين قائد . وقد جلبته لأجعلك تمشين في استقامة .

— انك مسخٌ صغير .

وكانت الجوقة قد بدأت تانغو آخر . ونظر بوريس الى لولا نظرة

غامضة وقال بين اسنانه :

— تعالي فرقص .

قالت لولا : - ستميتونني جميعاً .

وكان وجهها قد اشرق ، وأضافت ببسمة سعيدة :  
- انك لطيف .

ونهض بوريس ، وفكر ماتيو : « سيطلب منها المال مع ذلك »  
وكان مسحوقاً بالحجل ، ولكنه كان يشعر بارتياح جان . وجلست ايفيش  
الى قربه ، وقالت بصوت ابح :  
- انها عظيمة .

- نعم . انها جميلة .

- اوه ... ثم هذا الجسم ! كم هو مؤثر ذلك الوجه الخروب على  
هذا الجسد المتفتح . لقد كنت اشعر بالزمن يمضي ، وأحس بأنها  
سوف تذبذب بين ذراعي .

وكان ماتيو يتابع بعينه بوريس ولولا . ان بوريس لم يبدأ الموضوع  
بعد ، كان يبدو وكأنه يمازح لولا ، وكانت هي تبسم له . وقال ماتيو  
بشرود :

- انها قريبة الى القلب .

فقال بلهجة جافة : - قريبة الى القلب ؟ اوه ، كلا ، انها انثى  
قذرة .

واضاف في فخر : - لقد كنت اخيفها .

قال ماتيو : - لقد رأيت .

وكان يشبك ساقيه ثم يفكهما . وسألها :

- هل تريدان ان ترقصي ؟

قالت ايفيش : - لا . اريد ان اشرب (وملأت قدحها الى منتصفه  
وأضافت موضحة ) من الخير ان يشرب المرء حين يرقص ، لأن الرقص  
يمنع السكر والخمر يجعلك ضامداً .  
وأضافت بلهجة متوترة :

— عجيب كم انا مسرورة !

وفكر ماتيو : « هذا هو . انه يحدثها » وكان بوريس قد اتخذ لهجة الجدد ، وكان يتكلم من غير ان ينظر الى لولا . ولم تكن لولا تقول شيئاً . وذات لحظة حجب كتفا زنجي عملاق رأس لولا عنه ، ثم ظهرت ثانية في هيئة غامضة ، ثم كفت الموسيقى ، وانفرج الجمع فخرج منه بوريس متغطرساً مستاء . وكانت لولا تتبعه عن كثب . ولم يكن يبدو عليها السرور . وانحنى بوريس على ايفيش وقال بسرعة : — أدّتي لي هذه الخدمة : ادعيها للرقص .

فنهضت ايفيش من غير ان تظهر دهشة وهرعت للقاء لولا . وقالت لولا :

— اوه ، كلا ، يا صغيرتي ايفيش ، انني متعبة جداً .

وتشاورتا لحظة ، ثم اقتادتها ايفيش . وسأل ماتيو :

— ألا تريد ؟

— كلا . وستدفع ثمن ذلك غالباً .

وكان ممتعاً ، وكانت هيئته الحاقدة المسترخية تكسبه شيئاً بأخته .

وكان ذلك شيئاً يثير القلق والاستياء . وقال ماتيو خائفاً :

— لا ترتكب أية حماقة .

وسأله بوريس : — انك عاتب عليّ ، اليس كذلك ؟ لقد منعني

من ان احدها ...

— سوف اكون قدراً اذا كنت عاتباً عليك : فأنت تعلم اني تركتك

تحدّثها ... ولماذا رفضت ؟

قال بوريس وهو يهز كتفيه :

— لا ادري ، فقد بدت بهيئة قدرة . وقالت انها كانت بحاجة الى

مالها . هكذا اذن ! ( قال بلهجة اندهاش ) للمرة الاولى اطلب منها

شيئاً ... لقد اضاعت رشدها ! يجب ان تدفع الثمن ، امرأة في مثل

سنّها ، حين تريد ان تحصل على شخص مثلي !

— وكيف صورت لها الامر ؟

— قلت لها ان المال من اجل صديق يريد ان يشتري مرأباً . وقلت

لها اسمه : بيكار . وهي تعرفه . وصحيح انه يريد ان يشتري مرأباً .

— لا بد انها لم تصدقك .

قال بوريس : — لا ادري ، ولكن الذي ادريه انها ستدفع ثمن

ذلك على التو .

فصاح به ماتيو : — احتفظ بهدوتك .

فقال بوريس بلهجة عدائية : — اوه ... حسناً ! هذا من شأني .

ومضى ينحني امام الشقراء الطويلة التي تورّدت قليلاً ثم نهضت .

وحين اخذا يرقصان مرت لولا وايفيس بالقرب من ماتيو . وكانت

الشقراء تنصنع المرح على وجهها ، ولكن بسمتها كانت تخفي الحذر .

وكانت لولا تحتفظ بهدوتها ، وتتقدم بعظمة فيبتعد الناس لمرورها تعبيراً

منهم عن الاحترام . اما ايفيس فكانت تسير القهقري وعيناها في السماء ،

بلا شعور . وتناول ماتيو سكين بوريس من شفرتها وضرب مقبضها

بالبطولة ضربات صغيرة جافة . وفكر : « سيسيل الدم » . وكان غير

مكتراث بذلك على الاطلاق . كان يفكر بمارسيل . وفكر : « مارسيل ،

امرأتي . » وانغلق شيء ما عليه ، هادراً . امرأتي ، وستعيش في

منزلي . هكذا . وكان هذا طبيعياً ، طبيعياً جداً ، كما لو ان المرء

يتنفس ، ويبتلع ريقه . وكان ذلك يلامسه من كل مكان ، لمض ،

لا تشنّج ، كن مرناً ، كن طبيعياً . في بيتي . سأراها كل يوم من

ايام حياتي . وفكر « كل شيء واضح . ان لي حياة . »

حياة . كان ينظر الى جميع تلك الوجوه المحمرة ، وهذه الاقار

الحمرء التي كانت تنزلق على وسائد من غيوم : « ان لهم حيوات .

جميعاً . لكل حياته . وهي تتمطى عبر جدران المرقص ، عبر شوارع

باريس ، عبر فرنسا ، وتلتقي متشابكة ، وتتقاطع وتبقى كل منها مع ذلك شخصية خاصة كفرشاة اسنان ، كموسى حلاقة ، وكأشياء الزينة التي لا تُعار . كنت اعرف ذلك . كنت اعرف أنه كان لكل منهم حياته . ولم أكن اعرف انه كانت لي انا ايضاً حياة . كنت افكر : انني لا افعل شيئاً . وسوف افلت منها . والحقيقة اني كنت أُلجأ . ووضع السكين على الطاولة ، واخذ الزجاجاة فحناها فوق قدحه : كانت فارغة . وكان باقياً بعض الشمبانيا في قدح ايفيش ، فتناول القدح وشرب .

« لقد ثنأبت ، وقرأت وضاجعت . وكان هذا يترك طابعه وأثره . كانت كل حركة من حركاتي تنير ، خارجاً عنها ، في المستقبل ، انتظاراً صغيراً عنيداً كان ينضج . وهذه الانتظارات هي انا ، وانا الذي انتظر نفسي في المنعطفات وفي ملتقيات الطرق ، وفي قاعة مخنارية الدائرة الرابعة عشرة الكبرى ، انا الذي انتظر نفسي هناك ، على اريكة حمراء ، انتظر ان آتي الى هناك ، مرتدياً ثوباً اسود ، مع ياقة مستعارة قاسية ، ان آتي الى هناك لأموت من فرط الحرّ واقول : نعم ، نعم ، اوافق على ان اتخذها زوجة . » وهز رأسه بعنف ، ولكن حياته كانت تصمد جيداً حوله . « بهدوء ودفقة ، ووفقاً لاهوائي ولكسلي ، فرزت محارتي . وقد انتهى الآن كل شيء . انني مسور من كل مكان ! في الوسط يقوم منزلي وانا في داخله ، وسط ارائكي الجلدية الخضراء ، وفي الخارج يقوم شارع « الغيثيه » ذو الاتجاه الواحد لانني اهبطه دائماً ، وجادة « مين » وباريس كلها مستديرة حولي ، الشمال من امام ، والجنوب من خلف ، والبانتيون الى اليمين ، وبرج ايفل الى اليسار ، وباب غلينيانكور تجاهي ، وفي وسط شارع غيرسينجيتوري ثقب صغير مصقول باللون الوردي ، غرفة مارسيل ، امرأتي ، ومارسيل في داخلها ، عارية ، تنتظرنني . ثم حول باريس

كلها ، تقوم فرنسا تخترقها الشوارع ذات الاتجاه الواحد ، ثم بحور مرقشة بالازرق او الاسود ، البحر المتوسط بالازرق ، وبحر الشمال بالاسود ، وأمانش بلون قهوة مع الحليب ، ثم بلاد ، المانيا ، ايطاليا - اسبانيا بالابيض لانني لم اذهب لاقاقل فيها - ثم مدن مستديرة ، على مسافات محدّدة من غرفتي ، تومبوكتو ، تورنتو ، كازان ، نيجني - نوفغورد ، جامدة كأنها انصاب . واذهب ، وامضي ، واتزّه ، وأتبه ، ومهما تبت : فهذه عطلة جامعي ، فأينما ذهبت حملت معي محارتي ، وابقى في غرفتي بالمنزل ، وسط كتبي ، ولا اقرب ستمتراً واحداً من مراکش او من تومبوكتو . حتى ولو كنت استقل القطار ، او الباخرة ، او الاوتوكار ، لو ذهبت اقضي عطلي في مراکش ، ولو وصلت فجأة الى مراکش العاصمة ، فاني سأكون باقياً ابدأ في غرفتي ، بمنزلي . واذا مضيت اتنزّه في الساحات والاسواق ، واذا شددت على كتف عربي ، لألمس فيه مراکش ... فان هذا العربي هو الذي سيكون في مراکش ، لا انا . اما انا ، فسأظل دائماً جالساً في غرفتي ، هادئاً متأملاً كما اخترت ان اكون ، على بعد ثلاثة آلاف كيلومتر من المراكشي ومن برنسه . وفي غرفتي . الى الابد ، الى الابد عشيق مارسيل القديم ، والآن زوجها الاستاذ ، الى الابد ذلك الذي لم يتعلم الانكليزية ، ولم يدخل الحزب الشيوعي ، والذي لم يكن في اسبانيا ، الى الابد . »

« حياتي » . كانت تحيط به . كانت شيئاً غريباً لا بدء له ولا نهاية ، وليس هو مع ذلك لاعدوداً . كان يتابعها بنظرة من مختارية الى اخرى ، من مختارية الدائرة الثامنة عشرة حيث قضى في اكتوبر ١٩٢٣ مدة المحكمة الادارية ، الى مختارية الدائرة الرابعة عشرة حيث سيتزوج مارسيل في شهر آب او ايلول ٣٨ ؛ كان لها معنى مبهم وحائر كالاشياء الطبيعية ، وتنفّه لزج ، ورائحة غبار وبفسج .

وفكر : « لقد قضيت حياة درداء ، حياة درداء . لم اعضاء قط . كنت انتظر ، كنت احفظ نفسي لما بعد - وهأني لاحظ انه لم تبق لي اسنان . فما الحمل ؟ أأحطم المحارة . هذا يسير في القول . ومن جهة اخرى ، ما الذي سوف يبقى ؟ قطعة صغيرة من الصمغ اللزج سوف يزحف في الغبار مختلفاً وراءه اثراً برافاً . »

ورفع عينيه فرأى لولا ، وكان على شفيتها بسمة خبيثة . ورأى ايفيش : كانت ترقص ، ورأسها مرتد إلى الخلف ، ضائعة ، لا عمر لها ولا مستقبل : « ليست لها محارة » كانت ترقص ، وكانت ثملة ، ولم تكن تفكر في ماتيو . على الاطلاق . ليس اكثر مما لو كان غير موجود . وكانت الجوقة قد اخذت تعزف تانغو ارجنتينياً . وكان ماتيو يعرفه جيداً ، هذا التانغو ، انه « ميو كوبالو موريو » ولكنه كان ينظر الى ايفيش . وكان يخيل اليه انه كان يسمع هذه النغمة الحزينة القاسية للمرة الاولى . « انها لن تكون لي ابداً ، لن تدخل ابداً ، لن تدخل ابداً في محارتي » وابتم ، وكان يُحسّ أماً صغيراً منعشاً ، وتأمل بحنان هذا الجسم الصغير الغضوب الدقيق الذي رست فيه حرته : « عزيزتي ايفيش ، عزيزتي الحرية » وفجأة اخذ يخلّق فوق جسمه الوسخ ، فوق حياته ، وعي "نقي" ، وعي "بلا انا ، بعض هواء حار" فحسب : كان يخلّق ، وكان نظراً ، ينظر الى البوهيمي المزيف ، البورجوازي الصغير المنتشبت بأهوائه ، المثقف الفاشل « الذي ليس هو ثورياً ولا ثائراً » الحالم التجريدي الذي تحيط به حياته الدبكة ، وكان يحكم : « ان هذا الشخص هالك ، انه لم يسرقها . » اما هو ، الوعي ، فلم يكن متضامناً مع احد ، كان يدور في الحبيب الدائر ، مسحوقاً ، ضائعاً ، متألماً هناك على وجه ايفيش المرتنة بالموسيقى ، الحزينة ، الزائلة . وعي احمر ، شكوى صغيرة غامضة ، ميو كوبالو موريو ، وكان قادراً على كل شيء ، على ان ييأس حقاً من

اجل الاسبانين ، وعلى ان يقرّر اي شيء . ليت ذلك يدوم هكذا ...  
ولكن ذلك لا يمكن ان يدوم : كان الوعي ينتفخ وينتفخ ، وكفّت  
الجوقة ، فانفجر . وألقى ماتيو نفسه وحيداً مع نفسه ، في قعر حياته ،  
جافاً وقاسياً ، وكفّ عن ان يدين نفسه ، وعن ان يقبل نفسه ،  
وكل ما هناك انه كان ماتيو : « نشوة اخرى . وبعد ذلك ؟ » وعاد  
بوريس الى مكانه ، ولم يكن يبدو عليه كثير من الاعتزاز . وقال  
لماتيو :

— اوه لا ، لا !

فسأله ماتيو : — ماذا هناك ؟

— الشقراء . انها امرأة قدرة .

— ماذا فعلت ؟

— فقطّب بوريس حاجبيه وارتعش من غير ان يجيب . وعادت ايفيش  
تجلس بالقرب من ماتيو . وكانت وحيدة . واجال ماتيو نظره في القاعة  
فاكتشف لولا بالقرب من الموسيقين ، وكانت تتحدث مع سارونيان .  
وكان يبدو على سارونيان انه دهّش ، ثم رمى نظرة خفية باتجاه  
الشقراء الطويلة التي كانت تهزّ المروحة باهمال . وابتسمت له لولا  
وعبرت القاعة . وحين جلست ، كان يبدو عليها مظهر غريب . ونظر  
بوريس الى حذائه الأيمن في تصنّع ، وساد صمت ثقيل . وصاحت  
الشقراء :

— ان هذا مبالغ فيه ، فليس لك الحق ، وانا لن اذهب .

وانتفض ماتيو ، والتفت الجميع . كان سارونيان قد انحنى باكرام  
مفرط فوق الشقراء كخادم في مطعم يتلقى طلب الزبون . وكان يتحدثها  
بصوت منخفض بلهجة هادئة قاسية . ونهضت الشقراء فجأة وقالت  
لرفيقها :

— تعال .



فقال سارونيان : - لا ، لا ، انا الذي ادفع .  
فدعكت الشقراء ورقة من فئة المئة فرنك ورمتها على الطاولة . وكان  
رفيقها قد نهض ، وكان ينظر الى الورقة المالية في توبيخ . ثم اخذت  
الشقراء ذراعه ومضى الاثنان مرتفعي الرأس ، وهما يهزان كشحيهما  
هزة واحدة .

واقرب سارونيان من لولا وهو يصفر فقال في بسمة راضية :  
- سيُحرّ الجوّ حين تعود .  
قالت لولا : - شكراً . لم اكن اتوقع ان يكون الامر بهذه  
السهولة .

وكانت الجوقة الارجنتينية قد غادرت القاعة ، فعاد الزوج يدخلون  
بآلاتهم واحداً اثر الآخر . وحدّد بوريس بلولا نظر غضب واعجاب ،  
ثم التفت فجأة نحو ايفيش وقال :  
- تعالي لمرقص .

ونظرت اليهما لولا نظرة ساكنة بينما كانا ينهضان . ولكن وجهها  
نخلل فجأة حين ابتعدا . وابتسم لها ماتيو قائلاً :  
- انك تفعلين ما تشائين في المرقص .  
فقالت بلامبالاة : - انني اجذبهم . ان الاشخاص يأتون الى هنا  
من اجلي .

وظلت عيناها قلقتين ، واخذت ترتّب على الطاولة في عصبية . ولم  
يعد ماتيو يعرف ما يقول لها . ومن حسن الحظ انها نهضت بعد لحظة  
وهي تقول : « المعذرة . »

ورآها ماتيو تجتاز القاعة وتختفي . وفكر : « انها ساعة المخدر »  
وكان وحيداً . كانت ايفيش وبوريس يرقصان في صفاء يشبه صفاء  
لحن موسيقي ويكادان لا يقلّان عنه قسوة . وأدار رأسه ونظر الى قدميه .  
ومرّ زمن . ولم يكن يفكر بشيء . وانتفض لنوع من الشكوى

المبحوحة . كانت لولا قد عادت ، وكانت عيناها منغلقتين ، وكانت  
تبتسم . وفكر : « لقد اخذت حسابها . » وفتحت عينيها وجلست .  
دون ان تكف عن الابتسام .

— أكنت تعلم ان بوريس كان بحاجة الى خمسة آلاف فرنك ؟  
فقال : — كلا . لم اكن اعرف . كلا . هل هو بحاجة الى خمسة  
آلاف فرنك ؟

وكانت لولا ما تزال تنظر اليه ، وكانت تهتز من خلف الى امام .  
وكان ماتيو يرى حديقين كبيرتين خضراوين مع بؤبؤين دقيقين . وقالت  
لولا :

— لقت رفضت ان اعيره اياها . هو يقول انها لبيكار ، وكنت  
اظن انه في هذه الحالة سيتوجه اليك .  
فأخذ ماتيو يضحك :

— هو يعرف اني لا املك درهماً قط .

وسألت لولا بلهجة من لا يصدق :

— اذن لم يكن لديك علم بهذا ؟

— طبعاً ، لا .

قالت : — عجباً ! ان هذا غريب .

وكان يخيل لمن يراها انها ستسقط ، بما هي هيكلي في الهواء ،  
كأنه حطام قديم ، او ان فيها سيتمزق ويطلق صرخة رهيبية . وسألته :

— هل أتى الى بيتك منذ حين ؟

— نعم ، حوالى الساعة الثالثة .

— ولم تحدثك عن شيء ؟

— ما الذي يدهش في ذلك ؟ ربما التقى ببيكار بعد ظهر اليوم .

— هذا ما قاله لي .

— واذن ؟

فهزت لولا كتفيها :

— ان بيكار يعمل طوال النهار في « ارجانتوي » .

فقال ماتيو بلامبالاة :

— كان بيكار في حاجة الى مال ، ولا بدّ انه مرّ على بوريس في الفندق . فلم يجده ، ثم التقى به وهو يهبط جادة سان ميشال .  
فنظرت اليه لولا باستهزاء :

— هل تتصور ان يأتي بيكار ليطلب خمسة آلاف فرنك من بوريس  
الذي لا يملك الا ثلاثمئة فرنك شهرياً كنفقات جيب ؟  
فقال ماتيو مغتاضاً : — اذن لا ادري .

وكانت به رغبة لأن يقول لها : « ان المال لي . » فهذا سيتهي  
الامر على الفور . ولكن ذلك لم يكن ممكناً بسبب بوريس . « انها  
ناقة عليه نقمة رهيبية ، فهو يبدو وكأنه ضالعٌ معي . » وكانت لولا  
تربت على الطاولة بطرف اظافرها القرمزية ، وكانت زاويتا فها ترتفعان  
فجأة فترتفعان قليلاً ثم تسترخيان . وكانت ترصد ماتيو في إلحاح قلق ،  
ولكن ماتيو كان يُحسّ ان تحت هذا الغضب المتربّص فراغاً كبيراً  
معتكراً . وكانت به رغبة للضحك . وادارت لولا عينيها وسألته :

— اليس في الامر ، على الأرجح ، امتحان ؟

فردّدت بدهشة : — امتحان ؟

— أتساءل .

— امتحان ؟ اية فكرة غريبة .

— ان ايفيش تقول له دائماً انني بخيلة .

— ومن اخبرك ذلك ؟

فقالت لولا في لهجة انتصار : — ايدشك ان اعرفه ؟ الحقيقة انه  
طفل وفيّ . ينبغي الا تتصور ان بالامكان ان يحدثه احد عني بالسوء  
من غير ان يبلغني ذلك . انني ادرك هذا في كل مناسبة ، مكفّية

بالطريقة التي ينظر اليّ بها . او انه يطرح عليّ اسئلة في لهجة تتقصّد عدم المسّ بالموضوع . يكفي ان اراه آتياً من بعيد . ان هذا اقوى منه ، فهو يريد ان يكون قلبه صافياً .

— واذن ؟

— لقد اراد ان يرى ان كنت حقاً بخيلة ، فاختلق قضية ببيكار هذه . الا ان يكون هناك من اوحى له بذلك .

— ومن تريد ان يكون قد اوحى له ؟

— لست ادري . ان هناك كثيرين يفكرون بأنني عجوز وانه طفل . يكفي ان ترى وجوه سمكات هذا المرقص حين ترانا معاً .

— أنتصوين انه يهتم بما يقلنه له ؟

— لا ، ولكن هناك من يحسبون انهم يعملون لصالحه حين يملأون رأسه غروراً .

فقال ماتيو : — اسمعي ، لا حاجة بك الى لبس القفاز : ان كنت تقصدينني بهذا الكلام ، فانك مخطئة .

قالت اولاً ببرودة : — آه ! هذا ممكن ( وساد صمت ثم سألت فجأة ) كيف يتفق ان تحدث هنا مشاكل حين تأتي معه ؟

— لا ادري ، ولا افعل شيئاً لهذه الغاية . لم اكن اريد اليوم ان آتي ... وانا اتصور انه يجب كلاً منا بشكل مختلف ، وان اعصابه تثور حين يرانا نحن الاثنين في وقت واحد .

وكانت لولا تنظر امامها باستقامة نظرة غامضة متوترة . وقالت اخيراً :

— اسمع هذا جيداً : انني لا اريد ان يؤخذ مني . انا متأكدة انني لا اسيء اليه . وحين يملّتي يستطيع ان يتركني ، وسوف يأتي ذلك عما قريب . ولكني لا اريد ان يأخذه الآخرون مني .

وفكر ماتيو : « انها تكشف بضاعتها . » وكان ذلك طبعاً بتأثير

المخدر . ولكن هناك شيء آخر : كانت لولا تكره ماتيو ، ومع ذلك فان ما تقوله له هذه اللحظة لم تكن تجرؤ على ان تقوله لسواه . لقد كان بينها وبينه ، بالرغم من الكراهية ، نوع من التضامن . وقال : لا اريد ان آخذه منك .

فقالت لولا بلهجة مغلقة : - لقد كنت اظن .

- يجب اذن الا تظني ذلك . ان علاقاتك ببوريس لا تعينني . ولو كانت تعينني لوجدت ان وضعكما هكذا جيد جداً .

- كنت اقول لنفسني : يظن انه مسؤول لانه استاذة .

وصمتت ففهم ، ماتيو انه لم يقنعها . كانت يبدو وكأنها تبحث عن كلماتها . واضافت بمشقة :

- اعرف ... اعرف انني امرأة مسنة .. وانا لم انتظرك لألاحظ ذلك . ولكن من اجل هذا بالذات استطيع ان اساعده ( واضافت في تحد ) هناك اشياء استطيع ان اعلمها اياها . ثم ما الذي ينبئك بانني كبيرة عليه ؟ انه يحبني كما انا ، وهو سعيد معي اذا لم توضع في رأسه جميع هذه الافكار .

وكان ماتيو صامتاً . وصاحت لولا بعنف غير موثوق :

- ولكن لا بد انك تعرف انه يحبني . لا بد انه ابغلك ذلك ،

ما دام يقول لك كل شيء .

قال ماتيو : - اعتقد انه يحبك .

فأدارت لولا نحوه عينيها الثقيلتين :

- لقد رأيت الواناً كثيرة من الرجال ، ولا انكر ذلك ، ولكنني

اقول لك : ان هذا الطفل هو حظي الاخير : وبعد هذا ، افعلوا ما

شتم .

ولم يجب ماتيو على الفور . كان ينظر الى بوريس وايفيش اللذين

كانا يرقصان ، وكانت به رغبة لان يقول للولا : « لا نتنازع ، فانت

ترين جيداً اننا متشابهان . « ولكن هذا الشبه كان يثير اشترازه قليلاً ؛  
فقد كان في حب لولا ، بالرغم من عنفه ، وبالرغم من صفاته ،  
شيء ما رخوٌ وشره . ومع ذلك ، فقد قال من طرف شفتيه :  
— تقولين هذا لي ... انني اعرفه مثل معرفتك له .

— ولماذا مثل معرفتي له ؟

— اننا متشابهان .

— وماذا يعني هذا ؟

فقال : — انظري الينا ، وانظري اليهما .

فاتخذت لولا مظهر الازدراء وقالت :

— لسنا متشابهين .

وهز ماتيو كتفيه ثم صمتا ، وهما على خلاف . وكان كلاهما ينظر  
الى بوريس وايفيش . وكان بوريس وايفيش يرقصان ، وكانا قاسيين  
من غير ان يعرفا ذلك . او ربما كان يعرفانه قليلاً . وكان ماتيو  
جالساً بالقرب من لولا ، ولم يكونا يرقصان لان الرقص لم يكن يناسب  
سنيها كثيراً . وفكر : « لا بد ان الناس ينظرون الينا كعاشقين . »  
وسمع لولا تتمم لنفسها وحدها : « ليتني اؤكد من ان ذلك هو حقاً  
لييكار » .

وكان بوريس وايفيش عائدتين نحوهما . ونهضت لولا في جهد .  
وحسب ماتيو انها ستسقط ولكنها تشبث بالطاولة واخذت نفساً طويلاً .  
وقالت لبوريس :

— تعال ، اريد ان احدثك .

فبدا الضيق على بوريس :

— الا تستطيعين ان تحدثيني هنا ؟

— لا .

— حسناً . انتظري حتى تستأنف الموسيقى ولرقص .

قالت لولا - لا . انني متعبة . وسوف تأتي الى غرفتي . المعذرة  
يا صغيرتي ايفيش .

قالت ايفيش بتودّد : انني سكرى .  
وقالت لولا : سنعود عما قليل . ثم ان دوري في الغناء وشيك .  
وابتعدت لولا فتبعها بوريس على مضض . وتراخت ايفيش على  
مقعدها ، وهي تقول :

- صحيح اني سكرى . ولقد شعرت بذلك وانا ارقص .  
فلم يجب ماتيو . وسألت ايفيش :  
- لماذا ذهبا ؟

- سوف يتحادثان . ثم إن لولا قد اخذت مخدّراً . وانت تعلمين  
ان من يأخذ الجرعة الاولى لا يفكر بعد الا بأخذ الثانية .  
وقالت ايفيش حاملة :  
أظن اني احب ان آخذ مخدّراً .  
- طبعاً .  
فقالت مغتاضة :

- ولمَ لا ؟ اذا كان عليّ ان ابقى طوال حياتي في « لاون » ،  
فيجب ان أشغل نفسي .  
وصمت ماتيو فقالت :

- آه فهمت ! انك غاضب عليّ لأنني سكرى .  
- كلا .

- بلى ، انت توبخني .  
- كيف ذلك ؟ ثم انك لست سكرى الى هذا الحدّ .  
فقالت ايفيش في سرور :

- انني سكرى الى - ابعد - حد .  
وبدأ الناس يذهبون . وكانت الساعة حوالي الثانية صباحاً . وكانت

لولا في غرفتها ، وهي حجرة صغيرة قدرة مفروشة بالمخمل الأحمر ،  
تتهدد وتبتهل : بوريس ! بوريس ! بوريس ! انك تجتني ، فيخفض  
بوريس رأسه خائفاً وعنيداً . وكان ثوب طويل اسود يتطاير بين الجدران  
الحمراء ، فينعكس بريقه الاسود في المرأة مع انبثاق الذراعين الجميلتين  
البضاوين اللتين كانتا تتلويان في تأثير بالغ . ثم ان لولا ستختفي فجأة  
خلف حاجز ، وهناك ستنشق في استسلام ، ورأسها مرتد كما لو انها  
تريد وقف نزيه دموي من انفها ، نشقتين من مسحوق ابيض وكان  
جبين ماتيو يسيل عرقاً ، ولكنه لم يكن يجروء على مسحه ، وكان خجلاً  
من ان يعرق امام ايفيش ، لقد رقصت من غير توقف ، وظلت  
ممتعة الوجه ، ولكنها لم تكن ترشح عرقاً . وكانت قد قالت صباح  
اليوم نفسه : « انني اشتهر من جميع هذه الايدي اللزجة » ؛ وهو  
لا يعرف بعد ما يفعل بيديه . وكان يستشعر الضعف والتعب ، ولم  
تكن به اية رغبة بعد ، ولم يفكر بشيء بعد . وبين لحظة واخرى ،  
كان يقول ان الشمس لن تلبث طويلاً حتى تشرق ، وان عليه ان  
يستأنف مساعيه ويخبر مارسيل ، وساره ، ويعيش نهراً آخر بطوله .  
وكان هذا يبدو له امراً لا يصدق . انه يود لو يبقى الى الابد امام  
هذه الطاولة ، تحت هذه الانوار الاصطناعية . بالقرب من ايفيش .  
وقالت ايفيش بصوت ثمل :

— انني مسرورة جداً .

ونظر اليها ماتيو : كانت في تلك الحالة من النشوة الفرحة التي كان  
شيء تافه كافياً لإحالتها الى غضب . وقالت ايفيش :

— طر في الامتحانات ، واذا سقطت فساكون مسرورة . انني هذا  
المساء ادفن حياتي كطفلة .

وابتسمت وقالت في حماسة .

— انها تلتهم كؤلوة صغيرة !



— مالذي يلتصع كلؤلؤة صغيرة ؟  
— هذه اللحظة . انها مستديرة ، معلقة في الفضاء كلؤلؤة صغيرة .  
التي خالدة .

وتناولت سكتين بوريس من مقبضها ، وأسندت صفحة الشفرة على  
جانب الطاولة واخذت تتسلى بمحاولة طيها ، ثم سألت فجأة :  
— ما بالها ، تلك ؟  
— من ؟

— المرأة ذات الثوب الاسود ، الى جانبي . انها لم تكف منذ  
مجيئها توبّخني .  
وأدار ماتيو رأسه : وكانت ذات الثوب الاسود تنظر الى ايفيش  
من طرف عيناها .  
وسألت ايفيش : — الا ترى ؟ اليس صحيحاً .  
— اظن ان نعم .

ورأى وجه ايفيش الصغير الكثر وعينها الغامضتين الحاقدين وفكر :  
« كان خيراً لي ان اصمت . » وكانت ذات الثوب الاسود قد فهمت  
جيداً انها كان يتحدثان عنهما : ذلك انها اتخذت مظهراً متغطرساً ،  
وكان زوجها قد استيقظ فراح ينظر الى ايفيش بعينيه الكبيرتين . وفكر  
ماتيو « كم يبدو هذا مضجراً ! » وكان يستشعر الكسل والجبن ، وكان  
مستعداً لإعطاء كل شيء ليحول دون حدوث شيء .

وتتمت ايفيش وهي تخاطب السكتين :  
— هذه المرأة تحتقني لأنها محتشمة . اما انا فلست محتشمة : اني  
اتسلى وأثمل ، وسوف أسقط في شهادتي ( وازدافت فجأة بصوت  
قوي ) اكره الحشمة !

— اسكتي يا ايفيش ، ارجوك .  
فنظرت اليه ايفيش نظرة مثليجة وقالت :

— اظنّ انك تكلمني ؟ صحيح . انت ايضاً محتشم . لا تخف :  
فحين سأقضي عشر سنوات في لاون بين امي وابي ، فسأكون اكثر  
احتشاماً منك .

وكانت مسترخية على مقعدها ، وكانت تسند بعناد شفرة السكين  
على الطاولة وتثنيها بحركة مجنونة . وساد صمت ثقيل ثم التفت ذات  
الثوب الاسود الى زوجها وقالت :

— انني لا افهم كيف تجلس هذه الصغيرة في هذا الوضع .

فنظر الزوج بخوف الى كتفي ماتيو وهمهم : « نعم »

واضافت المرأة : — ليس الخطأ كله خطأها ، وانما المذنبون هم  
الذين ساقوها الى هنا .

وفكر ماتيو : « هكذا ! هذه هي الفضيحة ! » ولا شك في ان  
ايفيش قد سمعت ، ولكنها لم تقل شيئاً ، وكانت عاقلة . عاقلة اكثر  
مما ينبغي : كانت تبدو وكأنها ترصد شيئاً ، وكانت قد رفعت رأسها  
واتخذت مظهراً غريباً مهووساً وجذلاً .

وسألها ماتيو في قلق : — ماذا هناك ؟

وكانت ايفيش قد امتنعت تماماً .

— لا شيء . وانما أرتكب عملاً آخر غير محتشم ، لكي أسلّي  
السيدة . اريد ان ارى كيف تحتمل منظر الدم .

واطلقت جارة ايفيش صرخة خفيفة وخفقت اجفانها . ونظر ماتيو  
بسرعة الى ايدي ايفيش : كانت تمسك السكين بيدها اليمنى وتشقّ  
باطن يدها اليسرى بعناية . وكانت بشرتها قد انفلقت ما بين ربله  
الابهام حتى جذر الاصبع الصغير . وكان الدم يقطر على مهل . وصاح  
ماتيو :

— ايفيش .. يداك المسكينتان .

وكانت ايفيش تفهقه في غموض ، وسألته :

— هل تظنّ انها سوف تدبر عينيها ؟  
ومدّ ماتيو يده فوق الطاولة فتركه ايفيش يأخذ السكين بلا مقاومة .  
وكان ماتيو ضائعاً ، وكان ينظر الى اصابع ايفيش الهزيلة التي كان  
الدم قد لوثها ، وكان يفكر بان يدها كانت تؤلمها . وقال :  
— انت مجنونة ! تعالي معي ، فان سيّدة المغسلة سوف تضمّد  
جرحك .

وندت عن ايفيش ضحكة خبيثة :  
— تضمّد جرحي ؟ هل انت مدرك لما تقول ؟  
فنهض ماتيو : — تعالي يا ايفيش ، ارجوك ، تعالي بسرعة .  
فقالت ايفيش من غير ان تنهض :  
— انه شعور لذيد جداً . لقد كنت اظنّ ان يدي كانت قطعة من  
الزبد .

وكانت قد رفعت يدها اليسرى حتى انفها ونظرت اليها بعين فاحصة .  
وكان الدم يسيل في كل ناحية ، فكأنه ذهاب نمل واياه . وقالت :  
— انه دمي . احبّ كثيراً ان ارى دمي .  
قال ماتيو : — كفى ، كفى !

وامسك ايفيش من كتفها ، ولكنها تخلصت منه بعنف فسقطت  
نقطة دم كبيرة على الخوان . وكانت ايفيش تنظر الى ماتيو بعينين  
تلتمعان كراهية . وسألته :

— ما زلت تسمح لنفسك بان تلمسني ؟ ( وازافت في ضحكة  
شامتة ) كان عليّ ان اوقن بانك ستجد ذلك مبالغاً فيه . انه يشرك  
ويغضبك ان يتسلّى المرء بدمه .

وكان ماتيو يشعر بأنه يمتقع من فرط الغضب . فعاد يجلس ، وبسط  
يده اليسرى على الطاولة وقال بتلذذ :

— مبالغ فيه ؟ يا ايفيش ، بل اني أجده جذّاباً . اظنّ ان ذلك

لعب" تمارسه فتيات الطبقة النبيلة ؟

وزرع السكّين دفعةً واحدة في باطن يده ولم يشعر بشيء تقريباً :  
وحين ترك السكّين ، ظلت مركوزة في لحمه ، مستقيمة ، ومقبضها  
في الهواء . وقالت ايفيش مشمّزة :

— آه ! آه ! إنزعها ! إنزعها !

فقال ماتيو وهو يكرّ على اسنانه :

— اترين ؟ ان هذا في متناول جميع الناس .

واستشعر العذوبة والكثافة ، وخشي قليلاً ان يغمى عليه . ولكن  
كان في داخله نوعٌ من الرضى المصلوم وارادة سرطان رديئة وخبيثة .  
لانه لم يفعل ضربة السكّين هذه في باطن كفه ازدراء لايفيش فحسب ،  
بل كان ذلك ايضاً تحدياً لجاك ، وبرونيه ، ودانيال ، وحياته .  
وفكر : « انني حمار ، وان برونيه على حق اذ يقول بانني طفل عجوز . »  
ولكنه لم يكن يستطيع ان يمنع نفسه من ان يكون مسروراً . وكانت  
ايفيش تنظر الى يد ماتيو التي كانت تبدو مسمّرة على الطاولة ، والى  
الدم الذي كان يتدفق من حول الشفرة . ثم نظرت الى ماتيو ، وكانت  
هيئتها قد تغيرت تماماً . وقالت على مهل :

— لماذا فعلت ذلك ؟

فسألها ماتيو في صلابة : وانت ؟

والى يسارهما ، كانت ثمة ضجة مهدّدة : كان ذلك للرأي العام .  
وكان ماتيو يسخر منه ، وكان ينظر الى ايفيش . وقالت ايفيش :

— آه انني ... انني آسف جداً .

وتضخمت الضجة ، واخذت ذات الثوب الاسود تنفق :

— انها ثملان ، وسيذبح احدهما الآخر ... يجب ان يُمنعنا من  
ذلك . انني لا استطيع ان ارى هذا .

والتفتت بعض الرؤوس ، وهُرّع الخادم :

— هل تريد السيدة شيئاً ؟

وكانت ذات الثوب الاسود تضغط منديلاً على فمها ، وأشارت الى ايفيش وماتيو من غير كامة . ونزع ماتيو بسرعة السكين من الجرح فأحدث له ذلك ألماً شديداً .

— لقد جرحنا ايدينا بهذا السكين .

وكان الخادم قد رأى غيرهما يفعل ذلك ، فقال من غير ان يفعل :

— اذا شاء السيد والآنسة ان يتوجها الى المغسلة ، فان السيدة هناك

تملك كل ما يلزم .

ونهضت ايفيش هذه المرة بوداعة ، فاجتازا الحلبة وراء الخادم ، وكل منهما يرفع احدى يديه في الهواء ؛ وكان هذا مشهداً هزلياً لم يستطع ماتيو معه ان يمتنع عن الانفجار بالضحك . ونظرت اليه ايفيش نظرة قلقة ثم أخذت تضحك هي ايضاً . وكانت من شدة الضحك بحيث ان يدها قد ارتجفت ، فسقطت نقطتا دم على البلاط .

وقالت ايفيش : — انني اتسلى كثيراً .

وصاحت سيدة المغسلة :

— يا الهي ! يا آنستي المسكينة ، ماذا فعلت بنفسك ؟ والسيد المسكين ؟

فقالت ايفيش : — لقد لعبنا بسكين .

فقالت سيدة المغسلة حائقة : — هكذا ! ان الحادث يقع بسرعة .

وهل كان سكين منزل ؟

— كلا .

— آه ! كنت احدث نفسي .. ( وازافت وهي تفحص جرح

ايفيش ) ما اعمقه ! ولكن لا تقلقي . سوف اسوي كل شيء .

وفتحت خزانة فاخفي فيها نصف جسمها . وتبادل ماتيو وايفيش

بسمه . وكانت ايفيش تبدو وكأنها صحت من سكرها ، وقالت لماتيو :

— ما كنت اصدق ان بوسعك ان تفعل هذا .

قال ماتيو : - ترين اذن ان كل شيء لم يضع .

فقال ايڤيش : - لقد بدأ هذا يؤلني الآن .

قال ماتيو : - انا كذلك .

وكان سعيداً . وقرأ كلمة « للسيدات » ثم « للسادة » بأحرف من ذهب على بابين ملمعين بالرمادي المصفر ، ونظر الى الارض ذات المربعات البيضاء ، واستنشق رائحة معطرة بالأنيسون المطهر ، فتمدد قلبه ، وقال باندفاع :

- ليس من الرديء جداً ان يكون المرء سيدة مغسلة !

فقال ايڤيش في تفتّح : - طبعاً لا !

وكانت تنظر اليه في هيئة وحشية رقيقة ، وترددت لحظة ، ثم اطبقت فجأة باطن كفها اليسرى على كف ماتيو المجروحة ، فندت عن ذلك اصطفاقاً مبثلاً . وقالت موضحة :

- ان هذا اختلاط الدمين .

فشدّ ماتيو على يدها من غير ان يقول كلمة ، واحسّ بالأمّ حي ، وكان لديه إحساس بأنّ فأ كان يفتح في يده . وقالت ايڤيش :

- انك تؤلني كثيراً .

- اعرف ذلك .

وكانت سيدة المغسلة قد خرجت من الخزانة وهي تشعر ببعض عسر هضم . وفتحت علبة حديدية وقالت :

- هذا هو العلاج .

ورأى ماتيو زجاجة من صبغة اليود ، وإبراً ومقصّات ولفافات .

فقال :

- انت مجهزة تجهيزاً جيداً .

فهزّت رأسها في جدّ وقالت :

- آه ! هناك ايام لا مجال فيها للمزاح . امس الاول ، القت امرأة .

قدحها على رأس واحدٍ من خيرة زبائننا . وكان هذا السيد يسيل دمه ويسيل ، فخشيت على عينيه ، وانتزعت من حاجبه شظية كبيرة من الزجاج .

وكانت سيدة المغسلة تشغل نفسها حول ايفيش :  
— بعض الصبر يا جميلتي ، أن ذلك سيحرقك قليلاً ، انها صبغة اليود ، حسناً ، انتهى .

وسألت ايفيش بصوت منخفض :

— هل تصارحني ... اذا بدوت قليلة الرصانة ؟

— نعم .

— اودّ ان اعلم بمَ كنت تفكر حين كنت ارقص مع لولا .

— منذ لحظة ؟

— نعم ، حين دعا بوريس الشقراء . كنت وحيداً في ركنك .

قال ماتيو : — اظنّ اني كنت افكر بنفسي .

— كنت انظر اليك . . لقد كنت ... جميلاً تقريباً . ليتك تستطيع

دائماً ان تحتفظ بتلك الهيئة .

— ليس بوسع المرء دائماً ان يفكر بنفسه .

وضحكت ايفيش :

— اما انا ، فأعتقد اني افكر دائماً بنفسي .

وقالت سيدة المغسلة : — اعطني يدك يا سيدي . انتبه ، سوف

يحرقك قليلاً . حسناً ، لن يكون هذا شيئاً ذا بال .

وأحسن ماتيو بحرقٍ شديد . ولكنه لم يكثر له ، وكان ينظر

الى ايفيش التي كانت تسرح شعرها بلا حذق امام المرأة ، وهي تمسك

خصلاتها بيدها المضمّدة . وردّت شعرها الى خلف فبدا وجهها العريض

عارياً . وأحسن ماتيو بأنه يمتليء برغبة قاسية ويائسة ، وقال :

— انك جميلة .

فقالت ايفيش وهي تضحك :

— كلا ، انني على العكس بشعة الى حد فظيع . وهذه هي هيئي الخفية .

قال ماتيو : — اعتقد انني احبها اكثر من تلك .

قالت : — سأمرّح شعري غداً على هذا النحو .

فلم يجد ماتيو ما يجيب به ، فأحسنى رأسه وصمت . وقالت سيدة المغسلة :

— انتهى الامر .

ولاحظ ماتيو انه كان لها شارب رمادي .

— شكراً كثيراً يا سيدتي ، انك بارعة كمرضة .

فاحمرّ وجه سيدة المغسلة من السرور وقالت :

— اوه ! هذا طبيعي . ان في مهنتنا كثيراً من الاعمال التي تتطلب الدقة .

ووضع ماتيو عشرة فرنكات في صحن ، وخرجا . وكانا ينظران

في رضى الى يديهما الصقعتين المضمدين . وقالت ايفيش :

— كأنّ لي يداً من خشب .

وكان الرقص قد خلا تقريباً . وكانت لولا توشك ان تغني ، وهي

واقفة في وسط الحلبة . وكان بوريس جالساً على طاولتهما ، وكان

ينتظرهما . وكانت ذات الثوب الاسود وزوجها قد اختفيا ، وكان

باقياً على طاولتهما قدحان نصف ممتلئين وديزينة من السكاير في علبة

مفتوحة .

وقال ماتيو : — انه ضلال .

قالت ايفيش : — اجل ، لقد ضللت .

ونظر اليها بوريس نظرة جذل :

— ماذا ؟ هل ذبح كل منكما نفسه ؟



قالت ايفيش في كزازة : — انه سكينك القدر .

فقال بوريس وهو ينظر الى يديهما نظرة فنان :

— يبدو أنه يقصّ جيداً .

وسأله ماتيو : — ولولا ؟

فاغتم بوريس :

— إن الامر قد ساء كثيراً . لقد نطقتُ بحقيقة .

— ماذا ؟

— قلت ان بيكار قد جاءني وقد استقبلته في غرفتي . يبدو اني

قلت شيئاً آخر في المرة الاولى ، الشيطان يدري ماذا !

— لقد قلت انه التقى بك في جادة سان ميشال .

قال بوريس : — هكذا اذن !

— وهل غضبت وصاحت ؟

— اوه ! كالحنزير . حسبك ان تنظر اليها .

ونظر ماتيو الى لولا . وكانت لها سحنة جهمة وقائمة . وقال ماتيو :

— اعذرني .

— ليس لك ان تعتذر : انها غلطتي . ثم ان الامر يُسوّى ، لقد

ألفت ذلك . انه يسوّى دائماً في آخر الامر .

وصمتا . وكانت ايفيش تنظر الى يدها المضمدة نظرة عطف . وكان

النحاس والرطوبة والفجر الرمادي قد تسرّبت الى القاعة ، على غير

احساس ، وكان المرقص يبعث برائحة الصباح . وفكر ماتيو : «لؤلؤة ،

لقد قالت لؤلؤة صغيرة . » وكان سعيداً ، ولم يكن يفكر بعد بأي

شيء عن نفسه ، وكان يُحسّ انه جالسٌ في الخارج على مقعد : في

الخارج ، خارج المرقص ، خارج حياته . وابتسم : « لقد قالت ذلك

ايضاً : اني خالدة »

واخذت لولا تغنّي .

« في الدوم ، الساعة العاشرة » واستيقظ ماتيو . وهذه الأكمة الصغيرة من الشفّ الأبيض ، على السرير ، كانت يده اليسرى . وكانت تؤله ، ولكن جسمه كله كان منتعشاً . « في الدوم الساعة العاشرة . » وكانت قد قالت : « سأكون هناك قبلك ، فلن أستطيع ان اغمض عيني طوال الليل . » وكانت الساعة التاسعة ، وقفز من السرير وفكّر « ستغيّر تسريحتها . »

ودفع المصراعين : كان الشارع خالياً ، وكانت السماء واطئة رمادية ، وكان الطقس اقل حرارة من الأمس ، كان صباحاً حقيقياً . وفتح صنبور المغسلة وغطّس رأسه بالماء : انني انا ايضاً من الصباح . وكانت حياته قد سقطت الى قدميه ، في ثنيات ثقيلة ، وكانت ما تزال تحيط به ، وكانت تُربك كعبيه ، ولكنه سيتجاوزها ، وسيخلّفها وراءه كجلد ميت . السرير ، المكتب ، المصباح ، الأريكة الخضراء : انها ليست بعد شريكاته ، وانما كانت اشياء مغلقة من حديد وخشب ، ادوات . وكان قد قضى الليلة في غرفة فندق . وارتدى ثيابه وهبط السلم وهو يصفر . وقالت البوّابة :

— هناك رسالة مستعجلة لك .

مارسيل ! وأحسّ ماتيو بمذاق مرّ في فمه : كان قد نسي مارسيل

ومدّت له البوّابة مغلفاً أصفر : كان من دانيال . وقد كتب دانيال يقول :

« عزيزي ماتيو ، لقد بحثت حولي ، ولكنني لا استطيع حمّاً ان اجمع المبلغ الذي تطلبه . صدقني اني آسف . هل لك ان تمرّ عليّ ظهراً ؟ إن عندي ما احدثك به عن قضيتك . ولك ودّي . »  
وفكر ماتيو « حسناً ، سأذهب لرؤيته . إنه لا يريد ان يترك المال ، ولكنه ربما وجد حلاً . »

وكانت الحياة تبدو له هيّنة ، وكان ينبغي ان تكون هيّنة : مهما يكن من امر ، فان ساره ستكلّف أمر اقناع الطبيب بالانتظار بضعة ايام ، وعند الإلحاح يُرسل له المال الى اميركا .  
وكانت ايفيش هناك ، في زاوية مظلمة . وقد رأى اولاً يدها المضمّدة . وقال في عذوبة :

— ايفيش .

فرفعت عينيها اليه ، وبدا وجهها الكاذب المثلث ، وطهارتها الصغيرة الرديئة . وكانت خصلاتها تخفي نصف وجهها : لم تكن قد رفعت عينيها كما وعدت . وسألها ماتيو بحزن :

— هل نمت قليلاً ؟

— ابدأ .

وجلس . ورأت انه كان ينظر الى يديها المضمّدتين ، فسحبت يدها بهدوء وأخفتها تحت الطاولة . واقترب الخادم ، وكان يعرف ماتيو جيداً ، فسأله :

— كيف الحال يا سيدي ؟

قال ماتيو : — لا بأس . اعطني فنجان شاي وقفاحتين .  
وساد صمتٌ انتهزه ماتيو ليكفّن ذكريات الليل . وحين أحس بان قلبه كان خالياً رفع رأسه :

— انك لا تبدلين مرتاحة . ايكون السبب ذلك الامتحان ؟  
فلم تجب ايفيش الا بانقباض ازدراء ، وصمت ماتيو ، وكان ينظر الى  
المقاعد الفارغة . وكانت امرأة راکعة تغسل البلاط بماء كثير . وكان  
« الدوم » يستيقظ رويداً رويداً ، وكان الصباح . لا بد من مرور  
خمس عشرة ساعة قبل ان تستطيع النوم . وأخذت ايفيش تتحدث  
بصوت منخفض ، وبلهجة برمة ، وقالت :  
— الساعة الثانية . والآن هي الساعة التاسعة . اني احس الساعات  
تنهار تحتي .

وعادت تشد على خصلاتها شداً مهووساً . وكان هذا غير محتمل .  
وقالت :

— اتعتقد ان هناك من يقبلي ان اكون بائعة ، في مخزن كبير ؟  
— لا تفكرى بهذا يا ايفيش ، فانه قاتل .  
— وعارضة ازياء ؟  
— انك قصيرة بعض الشيء ، ولكن بوسعك ان تجربى ...  
— سأفعل كل شيء حتى لا ابقى في لاون . سأكون غاسلة اوان  
( وازافت بلهجة مهمومة مستنة ) في مثل هذه الحالات . الا يضع  
الناس اعلانات في الصحف ؟  
— اسمعى يا ايفيش ، ان امامنا الوقت للتفكير في الموضوع ، وانت  
لم تسقطي بعد ، على اية حال .

وهزت ايفيش كتفيها فاستطرد ماتيو بحوية :  
— ولكن حتى لو سقطت ، فلن تصبحي ضائعة . فانت تستطيعين  
مثلاً ان تعودي الى بيتك لمدة شهرين ، وفي هذه الاثناء سأبحث حتى  
أجد لك شيئاً .

وكان يتكلم بلهجة اقتناع طيبة ، ولكن لم يكن له اي امل : فحتى  
لو حصل لها على عمل ؛ فانها لن تلبث اسبوعاً حتى تُطرد منه .

وقالت ايفيش في غضب :

— شهران في لاون .. من الواضح انك تتكلم بلا معرفة . إن هذا ..

ان هذا لا يحتمل !

— مهما يكن من امر ، فانك ستقضي هناك العطلة .

— صحيح .. لكن كيف يستقبلونني الآن ؟

وصمتت . ونظر اليها من غير ان يقول كلمة : وكان لها وجهها الصباحي الممتنع . وكان يبدو ان الليل قد انزلق عليها . وفكر « ليس هناك ما يطبعها » ولم يستطع ان يمتنع عن ان يقول لها :

— انك لم ترفعي شعرك ؟

فقالت ايفيش بجفاء : — انت ترى ان لا .

وقال في شيء من الغيظ : — ولكنك وعدتني بذلك مساء امس .

قالت : — كنت ثملة (وردت بقوة كما لو كانت تريد ان تخفيه) كنت ثملة تماماً .

— لم يكن يبدو عليك انك كنت ثملة الى هذا الحد حين وعدتني بذلك .

فقالت في نفاذ صبر : — طيب ! وماذا في ذلك ؟ ان الناس مدهشون بوعودهم .

فلم يجب ماتييو . وكان لديه احساس\* بأن اسئلة عاجلة كانت تطرح عليه بلا هوادة : كيف السبيل الى ايجاد خمسة آلاف فرنك قبل المساء؟ كيف السبيل الى اعادة ايفيش الى باريس في السنة القادمة ؟ اي موقف يجب ان يتخذه الآن تجاه مارسيل ؟ ولم يكن لديه الوقت للتفكير ، ولأن يعود الى الأسئلة التي كانت اساس افكاره منذ عشية الامس : من انا ؟ ماذا فعلت بحياتي ؟ واذا كان يلفت رأسه لينفض هذا الهم الجديد ، رأى في البعيد طيف بوريس الطويل المتردد الذي كان يبدو عليه انه كان يبحث عنهما على السطحة . وقال مترجعاً :

— هوذا بوريس ( ثم سألها وقد اخذه شك مزعج ) أنت التي قلت له ان يأتي ؟

فقلت ايفيش مندهشة : — كلا . كان عليّ ان القاه ظهراً لأنه..  
لأنه كان يقضي الليل مع لولا . فانظر الى هيئته !  
وكان بوريس قد رآهما ، فأقبل عليهما . وكانت عيناه مفتوحتين  
على سعتهما وثابتتين ، وكان قبيحاً . وكان يتسم . وصاح ماتيـو :  
« مرحباً » فرفع بوريس اصبعين نحو صدغيه ليحيي تحيته المألوفة ،  
ولكنه لم يستطع ان ينجز حركته . والقي بيديه الاثنتين على الطاولة  
وأخذ يتأرجح على عقبيه من غير ان يقول كلمة . وكان ما يزال  
يتسم . وسألته ايفيش :

— ما بالك ؟! إنك تشبه فرنكشتين !

قال بوريس : — ماتت لولا .

وكان ينظر امامه باستقامة نظرة بلهاء . وبقي ماتيـو يضع لحظات من  
غير ان يفهم ، ثم غمره ذهول مندهش :  
— ماذا ؟

وكان ينظر الى بوريس : ولم يكن ينبغي التفكير بسؤاله على الفور  
فأمسك بذراعه وقسره على الجلوس بالقرب من ايفيش . وكرر  
بآلية :

— ماتت لولا .

وأدارت ايفيش الى اخيها عينيـن منفرجتين . وكانت قد تراجعت  
قليلاً وهي على المقعد ، كما لو أنها كانت تخاف ان تلمسه ، وسألته :  
— هل انتحرت ؟

فلم يجب بوريس ، وأخذت يدها ترتجفان . فرددت ايفيش بعصبية :  
— تكلم ! هل قتلت نفسها ؟ هل قتلت نفسها ؟

فاتسعت بسمه بوريس اتساعاً مقلقاً ، وكانت شفتاه ترقصان . وكانت

شفته ترقصان . وكانت ايفيش تنظر اليه باحداد وهي لا تتي تشد على عضلاتها . وفكر ماتيو في غيظ : « انها لا تفهم . » وقال :  
— حسناً . ستخبرنا فيما بعد . لا تتكلم .

فبدأ بوريس يضحك وقال :

— لو كنتم .. لو كنتم ...

فصفعه ماتيو صفعة جافة وصامتة ، من طرف اصابعه . فكف بوريس عن الضحك ونظر اليه وهو يرتجف ثم تجمع قليلاً والتزم الهدوء ، فاغر القم ، بليد الهيئة . وكان الثلاثة صامتين ، وكان الموت بينهم ، مغفلاً مقدساً . ولم يكن ذلك حدثاً ، بل كان وسطاً ، مادة معجزة كان ماتيو يرى عبرها فنجان الشاي وطاولة المرمر ووجه ايفيش اللثيم . وسأل الخادم :

— وماذا يطلب السيد ؟

وكان قد اقترب وهو ينظر الى بوريس في سخرية . فقال ماتيو :  
— اعطه كأس كونياك بسرعة ( واضاف بلهجة طبيعية ) ان السيد

مستعجل .

وابتعد الخادم وما لبث ان عاد يحمل زجاجة وقدحاً : فأحس ماتيو انه رخواً ومفرغ ، وشعر آنذاك فقط بمتاعب الليل . وقال لبوريس :  
— اشرب .

فشرب بوريس بوداعة . ووضع القدح وقال ، كأنما يحدث نفسه :  
— ليس الامر طريفاً !

قالت ايفيش وهي تقترب منه : — يا عزيزي ، يا صغيري العزيز .  
وابتسمت له بخنان ، ثم امسكت بشعره وهزت رأسه ، فتنفس بوريس في تأس وقال :

— انت هنا .. ان يدبك حارتان .

قالت ايفيش : — والآن ، إحك لنا . هل انت واثق من انها

ماتت ؟

فقال بوريس في مشقة : - لقد تناولت المخدر هذه الليلة ، ولم تكن الامور حسنة بيننا .

فقلت ايفيش بحموية : - فكان ان سممت نفسها .

قال بوريس : - لا ادري .

وكان ماتيو ينظر الى ايفيش في ذعر : كانت تلاطف يد اخيها في حنان ، ولكن شفتها العليا كانت تنكفيء بصورة غريبة فوق اسنانها الصغيرة . وعاد بوريس يتكلم بصوت اصم . ولم يكن يبدو انه يوجه اليها الحديث :

- لقد صعدنا الى غرفتها ، فتناولت المخدر . وكانت قد تناولته في المرة الاولى في مقصورتها ، حين تنازعنا .

قال ماتيو : - الواقع ان هذه لا بد ان تكون المرة الثانية . وأظن انها قد تناولته بينما كنت ترقص مع ايفيش .

قال بوريس في تعب : - حسناً . اذن ثلاث مرات . ولم يسبق لها ان تناولت هذا القدر من قبل . وقد نمنا من غير ان نتبادل الكلام . وكانت تقفز في السرير ، فلم اكن استطيع النوم . ثم هدأت فجأة ، فنمت .

وأفرغ كأسه واستطرد :

- واستيقظت هذا الصباح لأنني كنت اختنق . وكانت ذراعها ممتدة فوقتي ، فقلت لها : « انزعي ذراعك ، انك تخنقيني . » فلم تنزعها ، فظننت انها تفعل ذلك رغبة في المصالحة . فتناولت ذراعها ، فاذا هي باردة ، وقلت لها : « ما بالك ؟ » فلم تقل شيئاً . وعند ذاك دفعت ذراعها بكل قوتي ، فاوشكت ان تسقط على الارض . وخرجت من السرير فتناولت معصمها وضغطت عليها لأعيدها الى استقامتها . وكانت عيناها مفتوحتين . ( واضاف في شيء من الغضب ) لقد رأيت عينيها



ولا استطيع ان انسأها .

قالت ايفيش : - يا عزيزي الصغير :

وكان ماتيو يجهد ليشفق على بوريس ، ولكنه لا يوفق الى ذلك .  
كان بوريس يبرمه اكثر من ايفيش ؛ فكأنه كان عاتباً على لولا ان  
تموت .

واضاف بوريس بلهجة رتيبة :

- واخذت ثيابي فارتديتها ، ولم ارد ان يجدوني في غرفتها . ولم  
يروني اخرج . ولم يكن ثمة احد على الصندوق . واستقلت تاكسي  
وأنتيت .

وسأله ايفيش في عذوبة : - هل انت مهموم ؟  
وكانت قد انحنت عليه ، من غير تعاطف مبالغ فيه ، وكان يبدو  
وكأنها تسأله توضيحاً :

- انظر الي ، هل انت مهموم ؟

قال بوريس : - انني ... ( ونظر اليها وقال فجأة ) انني استنقع  
ذلك .

ومر الخادم فتداه : - اريد قدحاً آخر من الكونياك .

فسأله الخادم وهو يبتسم : - وهل هو مستعجل كالقدح الاول ؟  
فقال ماتيو بحفء : - هيا ، لبّ الطلب بسرعة .

وكان بوريس يثير اشتتازه قليلاً ، فانه لم يكن قد بقي له شيء  
من جماله الجاف الصلب . وكان وجهه الجديد يشبه وجه ايفيش اكثر  
مما ينبغي . واخذ ماتيو يفكر في جسد لولا متمدداً على سرير في غرفة  
فندق ، وكان بعض رجال يلبسون القبعات يوشكون ان يدخلوا الغرفة  
وان ينظروا الى هذا الجسم الضخم في مزيج من الشهوة والهم المهني ،  
وسردون عليه الغطاء ويرفعون قبض النوم بحثاً عن الجروح ، وهم  
يفكرون بأن مهنة المفتش لا تخلو احياناً من مزايا . وارتعش وقال :

— أهي وحدها هناك ؟

قال بوريس باهتمام : — نعم ، واعتقد أنهم سيجدونها حوالي الظهر ، اذ ان الخادمة دائماً توقظها في مثل هذه الساعة .  
قالت ايفيش : — اي بعد ساعتين .

وكانت قد استعادت هيئة الاخت الكبيرة ، وكانت تلاطف شعر اخيها بشفقة وانتصار . وتركها بوريس تدلته ، ثم صاح فجأة :  
— يا إلهي !

فانتفضت ايفيش وسألته قلقة :

— ماذا فعلت ؟

قال بوريس : — رسائي !

— ماذا ؟

— رسائي . كنت غيباً فركتها عندها .

ولم يكن ماتيو يفهم :

— رسائل كتبتها لها ؟

— نعم .

— واذن ؟

— سيأتي الطبيب ، وسيعرفون انها ماتت مسمومة بالمخدرات .

— وهل كنت تتكلم في رسائلك عن المخدرات ؟

فقال بوريس في كآبة : — نعم .

وكان لدى ماتيو شعور بان بوريس كان يمثل ، فسأله :

— وهل تناولت مخدراً انت ؟ ( وكان منزعجاً ان بوريس لم

يصارحه بذلك من قبل )

— انني ... لقد حدث لي ذلك . مرة او مرتين ، بداعي الفضول ،

ثم اني اتحدث عن شخص يبيع المخدرات ، شخص من « البول — بلانش » كنت قد اشتريت منه كمية للولا . ولا اريد ان يتضرر بسببي .

قالت ايفيش : — انت مجنون يا بوريس ... كيف استطعت ان  
تكتب هذه الاشياء ؟

فرفع بوريس رأسه : — هل تريدن هذا المغطس ؟  
قال ماتيو : — ولكن قد لا يجدونها ؟  
— انها اول شيء يجدونه . فاذا فرضنا احسن الفروض ، فسوف  
أستدعي كشاهد .

قالت ايفيش : — اوه ! كم سيغضب الوالد !  
— قد يستدعيني الى لاون ويلصقني في مصرف .  
فقالت ايفيش بصوت حزين : — ستكون رفيقاً لي اذن .  
ونظر ماتيو اليهما في اشفاق : « هما كذلك اذن ! » وكانت ايفيش  
قد فقدت هيئتها المنتصرة : وكانا ، وهما قابعان احدهما ازاء الآخر ،  
ممتنعين واهنين ، يشبهان عجوزين . وساد صمت ، ثم لاحظ ماتيو ان  
بوريس كان ينظر اليه من طرف هينيه ، وكان حول فـه ظلٌ من  
الخبث ، خبثٌ فقير ضعيف ، وفكر ماتيو منزعجاً « ان هناك  
مؤامرة . »

وسأله : — تقول ان الخادمة تأتي ظهراً لإيقاظها ؟  
— نعم ، انها تدق الباب حتى تفتح لها لولا .  
— حسناً ، انها الساعة العاشرة والنصف ، وامامك الوقت لتعود الى  
هناك بهدوء وتلم رسائلك . خذ تاكسي ، بل بوسعك ان تستقل  
الاولتويس .

وأدار بوريس عينيه وقال :  
— لا استطيع ان اعود الى هناك .  
ففكر ماتيو : « ها نحن قد وصلنا الى المقصود . » وسأله :  
— هل هذا مستحيل عليك حقاً ؟  
— لا استطيع .

ورأى ماتيو ان ايفيش كانت تنظر اليه ، فسأله :

— اين هي رسائلك ؟

— في صندوق صغير اسود امام النافذة . وفوق الصندوق محفظة ليس عليك الا ان تدفعها ، وسترى هناك ركاباً من الرسائل ، ورسائل مربوطة بشريط اصفر .

وانتظر لحظة ثم اضاف بلهجة لامبالاة :

— وهناك ايضاً رزم مالية .

رزم مالية . وصفر ماتيو بهدوء ، وكان يفكر : « ان الصبي ليس مجنوناً ، فقد فكر في كل شيء ، حتى في ان يدفع لي . »

— وهل الصندوق مقفل بالمفتاح ؟

— نعم ، والمفتاح في محفظة لولا ، والمحفظة على الطاولة . ستجد رزمة فيها مفتاح صغير مسطح . وهذا هو .

— وما رقم الغرفة ؟

— ٢١ ، الطابق الثالث ، الغرفة الثانية الى اليسار .

قال ماتيو : — طيب . انني ذاهب اليها .

ونهض ، وكانت ايفيش ما تزال تنظر اليه ، وكان يبدو الارتياح على بوريس . وقد رد شعره الى خلف في رشاقة ، وقال وهو يتسم :

— اذا اوقفت ، فليس لك ان تقول انك ذاهب الى « بوليفار »

وهو زنجي مرقص « كامتشاتكا » ، وانا اعرفه . انه يسكن ايضاً في الطابق الثالث .

قال ماتيو : — انتظراني هنا .

وكان قد اتخذ بالرغم منه لهجة آمرة ، وأضاف بهدوء :

— سأعود بعد ساعة .

قال بوريس : — سنتنظرك .

ثم اضاف بلهجة اعجاب وعرفان : — انك شخص من ذهب .

وخطا ماتيو بضع خطى في جادة مونبارناس ، مسروراً بأن يكون وحيداً . وخلفه ، كان بوريس وايڤيش على أهبة ان يتهامسا ، وان يشكّلا من جديد عالمها الثمين الذي لا يمكن تشقّقه . غير انه لم يكن يكثر لذلك . فقد كانت حوله شظايا هموم الامس : حبه لإيڤيش ، جبل مارسيل ، المال ، ووسط ذلك لطخة عمياء : الموت . وارسل بضع مرات تنهدة « أف » وهو يمر يديه على جبينه ويفرك خدّيه . وفكر : « مسكينة لولا ، كنت أحببتها كثيراً . » ولكن لم يكن له هو ان يأسف عليها : لقد كان هذا الموت ملعوناً لأنه لم يتلقّ ابنة عقوبة ولم يكن له هو ان يعاقبه . لقد سقط ثقيلاً في نفس مستهامة وكان يحدث فيها دوائر . وعلى هذه النفس الصغيرة وحدها كانت تقع تبعة التفكير بهذا الموت واقتدائه . ليت بوريس أحسن بوميض من الحزن ... انه في الحقيقة لم يستشعر الاّ الفظاعة . وسوف يبقى موت لولا ابداً على هامش العالم . مُبعداً ابداً عن مكانه الطبيعي ، كأنه عتاب . « لقد ماتت كالكلب » وكانت هذه فكرة لا تُطاق . وصاح ماتيو :

— تاكسي !

وحين استقر به المقام في السيارة ، احسن انه اصبح اهدأ من ذي قبل . بل هو قد شعر باحساس من الرفعة المطمئنة كما لو انه غفر لنفسه فجأه ان لا يكون بعد في سنّ إيڤيش ، او كما لو انّ الشباب فقد فجأة قيمته . وقال في اعتزاز مرّ : « انهما يتوقفان عليّ . » وكان افضل الاّ يقف التاكسي بالقرب من الفندق .

— الى ملتقى شارعي نافارين ومارتير .

وكان ماتيو ينظر الى صفّ البنائات الكبيرة الحزينة في جادة راسباي . وردّد : « انهما يتوقفان عليّ . » وكان يحس انه صلب بل وكثيف بعد الشيء . ثم اظلم زجاج النوافذ ودلفت السيارة الى

مدخل شارع « باك » الضيق . وفجأة ادرك ماتيو ان لولا قد ماتت ،  
وانه داخل على غرفتها ليرى عينيها مفتوحتين على سمعتها وجسمها  
الايض . وعزم قائلاً : « لن انظر اليها » كانت ميتة . كان  
وجدانها قد تلاشى ، لا حياتها . كل ما هنالك ان هذه الحياة الخالية  
قد توقفت بعد ان غادرها الوحش الطري الرقيق الذي سكنها طويلاً  
جداً ، وكانت ترفرف وهي ملأى بصرخات لا اصداء لها ، وبآمال  
غير مجدية ، وببروق مظلمة ، وبأشكال وروائح باطلة ، كانت  
ترفرف على هامش العالم ، بين هلالين ، نهائية لا تُنسى ، وليست  
دون المعدن قابلية للهدم ، ولم يكن ثمة ما يمنع من ان تكون قد  
وجدت ، وانها قد بلغت درجة تغيرها القصوى : ان مستقبلها قد  
تخثر . وفكر ماتيو : « ان حياة انسان ما تُصنع بالمستقبل ، كما تُصنع  
الاجسام بالفراغ . » وخفض رأسه : وكان يفكر بحياته نفسها . كان  
المستقبل قد اخترقها حتى الصميم . وكان كل شيء فيه معلقاً ،  
مؤجلاً . ان ابعد ايام طفولته ، اليوم الذي قال فيه : سأكون حراً ،  
واليوم الذي قال فيه : سأكون كبيراً ، كانت تبدو له حتى اليوم ،  
بمستقبلها الخاص ، كسواء شخصية صغيرة صريحة فوقها ، وهذا المستقبل  
انما كان هو : هو كما هو الآن ، متعباً آخذاً في النضج ، وكان لتلك  
الايام حقوق عليه ، عبّر هذا الزمن الطويل المنصرم ، وكانت تتمسك  
بمطالباتها ، وكان يأخذها غالباً ندم ساحق ، لأن حاضره اللامبالي المشمئز  
من كل شيء ، انما كان المستقبل القديم لهذه الايام المنصرمة . لقد  
كان هو الذي انتظرته عشرين عاماً ، ومنه ، من هذا الانسان المتعب ،  
طلب طفل قاس ان يحقق له آماله ؛ وكان يتوقف عليه ان تظل هذه  
العهود الطفولية طفولية الى الأبد او ان تصبح الإرهاصات الاولى لقدر .  
ان ماضيه لم يكن يكف عن ان يتعرض لتعديلات الحاضر ، وكان  
كل يوم يزيد احلام العظمة هذه القديمة خبيسة ، وكان لكل يوم

مستقبل جديد ؛ ومن إنتظار الى إنتظار ، ومن مستقبل الى مستقبل ، كانت حياة ماتيو تتسرب على مهل ... نحو ماذا ؟

نحو لا شيء . وفكر في لولا : لقد ماتت ولم تكن حياتها الا انتظاراً ، كحياة ماتيو . وقد وُجدت هناك بكل تأكيد ، في صيف قديم ما ، طفلة صغيرة ذات خصلات حمراء ، اقسمت ان تكون مغنية كبيرة ، وحوالى ١٩٢٣ ايضاً ، مغنية شابة نفذ صبرها في انتظار ان تصبح نجمة مشهورة . وحبها لبوريس ، هذا الحب العظيم الذي تكته عجوز ، والذي عانت منه كثيراً ، كان معلقاً منذ اليوم الاول . لقد كان ، حتى الامس ، ينتظر وهو غامض مترنح وجهة مستقبله ، حتى الامس كانت تفكر انها ستعيش ، وبأن بوريس سيحبها يوماً ؛ ولم تكن اللحظات الاكثر امتلاء ، والاوفر ثقلًا ، ولم تكن ليالي الحب التي بدت لها اشدّ خلوداً - كل ذلك لم يكن الا انتظارات .

ولم يكن ثمة ما يُنتظر : كان الموت قد ارتدّ الى خلف ، نحو جميع هذه الانتظارات فأوقفها ، فاذا هي جامدة خرساء ، لا معقولة ، ولا هدف لها . لم يكن ثمة ما يُنتظر : ان احداً لن يعرف ابداً اذا كانت لولا ستنجح آخر الامر في حمل بوريس على حبها ، ولم يكن للقضية معنى . لقد ماتت لولا ، فلم يبق ثمة اية حركة تُعمل ، ولا اية ملاطفة ، ولا اي ابتهاج ؛ لم يبق ثمة الا انتظارات انتظارات ، الا حياة منفضة ذات الوان مختلطة ، حياة تسترخي على نفسها . وفكر ماتيو فجأة : « اذا مت اليوم ، فلن يعرف احدٌ ابداً اذا كنت هالكا او اذا كنت ما ازال احتفظ بفرض لانقاذ نفسي . »

وتوقف التاكسي فهبط ماتيو وقال للسائق : « انتظرنى » وعبر الرصيف موارباً ودفع باب الفندق ، ودلف الى ممر مظلم مفعم بالعطر . وفوق باب زجاجي ، الى اليسار ، كان ثمة مستطيل منقش بالميناء : « الانجاه » ، والقي ماتيو نظرة عبر الزجاج : كانت القاعة تبدو خالية ،

ولم يكن يسمع الا تكتكة ساعة كان زبائن الفندق من مغنيات وراقصين وزنوج جاز يعودون في ساعة متأخرة ، ويستيقظون في ساعة متأخرة : فكان كل شيء ما يزال ينام . وفكر ماتيو : « ينبغي الا اصعد بأسرع مما يجب » وكان يشعر بان قلبه يخفق ، وكانت ساقاه رخوتين . وتوقف عند مصطبة الطابق الثالث ونظر فيما حوله . كان المفتاح في الباب « واذا كان ثمة احد ؟ » وأرهف آذنه لحظة ثم طرق ، فلم يجب احد . وفي الطابق الرابع ، شدّ احدهم على مفترغ الماء ، فسمع ماتيو هديرأ متتابعأ اعقبته ضجة صغيرة مائعة وصافرة . ودفع الباب ودخل .

كانت الغرفة مظلمة ، وكانت ما تزال تحتفظ برائحة النوم الدبكة . وحدّق ماتيو بنظره في الظلام ، وكان مشوقأ لان يقرأ الموت على ملامح لولا ، كما لو ان ذلك كان عاطفة انسانية . وكان السرير قائماً الى اليمين ، في داخل الغرفة . ورأى ماتيو لولا ، بيضاء كلها ، تنظر اليه ، فهمس : « لولا ؟ » فلم تجب لولا . وكان لها وجه معبر تعبيرأ مدهشأ ؛ ولكنه كان ممتعأ على الفهم ، وكان نهذاها عاريين ، وكانت احدى ذراعيها الجميلتين ممتدة في تصلب فوق السرير ، وكانت الاخرى غارقة تحت اللحاف . وردّد ماتيو وهو يقترب من السرير : « لولا ! » ولم يكن يستطيع ان يتزع بصره عن ذلك الصدر المعترّ ، وكانت به رغبة لأن يلمسه . وبقي لحظات عند حافة السرير متردأ قلقأ ، تسعّم جسمه رغبة حريفة ، ثم انقفل وتناول بسرعة محفظة لولا عن الطاولة . وكان المفتاح المسطح في المحفظة : فأخذه ماتيو واتجه الى النافذة . وكان نهار رمادي يتسلل عبر الأستار ، وكانت الغرفة ملاءى بحضور جامد : وركع ماتيو امام الصندوق ؛ وكان الحضور الذي لا يردّ هناك ، في ظهره ، كأنه نظرة . وادخل المفتاح في القفل ، ورفع الغطاء فأغرق كلنا يديه في الصندوق ، فاندعكت



اوراق تحت اصابعه . وكانت اوراقاً مالية . وكان ثمة عدد وافر منها ، اوراق من ذوات الألف فرنك . وتحت ركام من الايصالات والحسابات ، كانت لولا قد اخفت رزمة من الرسائل معقودة بشرائط اصفر . ورفع ماتيو الرزمة الى النور وتفحص الخط وقال هامساً : « هذه هي » ثم وضعها في جيبه . ولكنه لم يكن يستطيع ان يذهب ، وظل على ركبته ، ونظره محدد في الاوراق المالية . وبعد لحظة ، عيّن بعصبية في هذه الاوراق واختار بعضها من غير ان ينظر اليها . وفكر : « هذه اجرتي » . وكانت خلفه هذه المرأة الطويلة البضاء ذات الوجه المندھش ، وكان يبدو على الذراعين ان بوسعها ان تمتد ابعد ، وعلى الاظافر الحمراء ان تخمش بعد . ونهض بمسح ركبته بظاهر يده اليمنى . وكانت يده اليسرى تقبض على رزمة من الاوراق المالية . وفكر : « لقد حُلّت مشكلتنا » وكان يتأمل الاوراق في قبرم « لقد حُلّت مشكلتنا ... » وكان يرهف اذنه بالرغم منه ، وكان يصغي الى جسم لولا الصامت ، وكان يشعر انه مستمر في مكانه ، وتتم في استسلام : « حسناً ! » وانفجرت اصابعه فسقطت الاوراق المالية مستديرة في الصندوق . وعاد ماتيو يغلق الغطاء واقفل القفل ثم وضع المفتاح في جيبه وخرج من الغرفة في خطى ذئب .

وبهره النور ، وقال في ذعر « لم آخذ المال . » وظل جامداً ويده على حاجز السلم ، وكان يفكر : « اني ضعيف ! » كان يفعل ما بوسعهم ليرتجف غضباً ، ولكن المرء لا يستطيع ابداً ان يغضب حقاً على نفسه . وفكر فجأة في مارسيل ، وفي العجوز الكريهة ذات اليدين الخائفتين فأخذه خوف حقيقي : « لم يكن ثمة الا حركة تُعمل للحيلولة دون أن تتألم ، ولتجنيبها مشكلة قدرة لا بد أن تطيعها . ولم استطع : انني أدق مما ينبغي . هيا ايها الصبي الشاطر ! ( وفكر وهو ينظر الى يده المعصوبة ) ولكنني استطعت بعد هذا ان اطعن يدي

بالسكن لانتظاره بأنني المشؤوم الكبير امام الاوانس : انني لن ابلغ أبداً ان آخذ نفسي بالجد . » سوف تقصد العجوز ، ليس ثمة مخرج آخر وسيكون عليها هي ان تبدو رابطة الجأش ، وان تصارع الضيق والفضاعة ، وفي هذه الاثناء ، سيهلك نفسه وهو يشرب اقداح الروم في حانة . وفكر مذعوراً : « كلا ، لن تذهب . سوف اتزوجها ، ما دمت لا اصلح الا لهذا . » وفكر : « سأتزوجها . » وهو يضغط بشدة يده المجروحة على الحاجز . وخيل اليه انه كان يفرق . وتتم : « كلا ! كلا ! » وهو يرتد برأسه الى خلف ، ثم تنفس بقوة ، واستدار حول نفسه فعبّر المرء وعاد الى الغرفة . واستند الى الباب كما فعل في المرة الاولى وحاول ان يعود عينيه على الظلام . ولم يكن واثقاً حتى من انه يستطيع ان يسرق . وخطا بضع خطوات مترددة وتميز اخيراً وجه لولا الرمادي وعينيهما المفتوحتين اللتين كانتا تنظران اليه .

وسألت لولا : من هناك ؟

وكان صوتاً ضعيفاً ولكنه شرس . وارتعش ماتيو من الرأس حتى القدمين ، وفكر : « ذلك الأبله ! »  
— انا ماتيو .

وساد صمت طويل ثم سألت لولا :

— كم هي الساعة ؟

— الحادية عشرة الا الربع .

قالت : — ان بي صداعاً .

ورفعت غطاءها حتى ذقنها وظلت جامدة ، وعيناها تحدقان في

ماتيو . وكان لا يزال يبدو عليها انها ميتة . وسألته :

— اين بوريس ؟ وماذا تفعل هنا ؟

فقال ماتيو موضحاً بسرعة : — لقد كنت مريضة .

- وماذا حدث لي ؟
- كنت متصلة مفتوحة العينين . وكان بوريس يحدثك فلا تجيبين . وقد خاف .
- ولم يكن يبدو على لولا انها تسمع . ثم نددت عنها فجأة ضحكة كريهة سرعان ما خنقتها . وقالت في جهد :
- لقد حسب اني مت ؟
- فلم يجب ماتيو .
- اليس كذلك ؟ لقد حسب اني مت ؟
- فقال ماتيو متهرباً : — لقد خاف .
- فنفخت لولا قائلة : — أوف .
- وعاد الصمت من جديد . وكانت قد اغضت عينيها ، وكان فكها يرتجفان . وكان يبدو انها تبذل جهداً عنيفاً لتسترد حواسها . وقالت وما تزال عيناها مغمضتين :
- ناولني محفظتي ، فهي على طاولة الليل .
- فدّ لها ماتيو المحفظة ، فأخرجت منها علبة بودرة ونظرت الى مرآتها في نفور ، وقالت :
- صحيح اني ابدو بهيئة الميتة .
- ووضعت المحفظة على السرير وهي ترسل تنهدة لإرهاق وازافت :
- والواقع اني لا اساوي خيراً من ذلك .
- هل تشكين شيئاً ؟
- اشكو . غير اني اعرف ما هو ، وسوف يزول في النهار .
- هل انت بحاجة لشيء ؟ اتريدني ان استقدم الطبيب ؟
- لا ، احتفظ بهدوئك . ان بوريس هو الذي ارسلك اذن ؟
- نعم . لقد كان يحزن .
- وسألت لولا وهي تستوي قليلاً : — هل هو تحت ؟

— لا .. كنت ... كنت في « الدوم » .. اعني .. انه جاء يبحث عني هناك ، فقفزت الى تاكسي ، وهأنذا .  
وسقط رأس لولا مع جديد على الوسادة .  
— شكراً على كل حال .  
واخذت تضحك . ضحكة لاهثة شاقة .  
— على العموم حصل الملاك الصغير على القسيّات ، وقد افرقع من غير ان يسأل عن الباقي . ثم انه اوفدك الى هنا لتتأكد من اني قد مت حقاً .

قال ماتيو : — لولا !

فقالت لولا : — حسناً . لا حاجة الى الشعورات !

وعادت تغمض عينيها فحسب ماتيو انها سيعمي عليها . ولكنها استطردت بجفاف بعد لحظة :

— اتريد ان تدعوه الى ان يطمنن . فأنا لست في خطر ، وانما هي توعكات تأخذني احياناً ... على كل حال سيعرف هو لماذا .  
انه القلب الذي يرتخي قليلاً . قل له ان يأتي الى هنا فوراً . انني انتظره . وسأبقى هنا حتى المساء .

فقال ماتيو : — حسناً . الست حقاً بحاجة الى اي شيء ؟

— كلا ، سأشفي حتى المساء ، وسأذهب لأعني هناك .

واضافت :

— انه لم ينتهِ معي بعد .

— اذن ، الى اللقاء .

وتوجّه الى الباب ولكن لولا نادته . وقالت بصوت مبتهل :

— هل تعيدني بان تحمله على المجيء ؟ لقد ... لقد نخاصنا قليلاً

مساء امس ، فقل له اني لست عاتبة عليه بعد ، وانه لن يكون ثمة اية قضية . ولكن ليأت ! ارجوك ، ليأت ! انني لا استطيع ان

انحمل فكرة ان يظنتي قد مت .

وكان ماتيو متأثراً وقال :

— حسناً ، سأرسله لك .

وخرج ؛ وكانت رزمة الرسائل التي كان قد وضعها في جيب سترته الداخلي تثقل على صدره . وفكر ماتيو : « كيف سيستقبل النبأ ! وينبغي ان يعيد له المفتاح ، وسوف يتدبر امره ليضعه من جديد في المحفظة . » وحاول ان يردد بحذل : « لقد كنت متبصراً اذا لم آخذ المال ! » ولكنه لم يكن جذلاً ، فسيان ان يكون جبنه قد اعقب نتائج مرضية : المهم انه لم يستطع ان يأخذ المال . وفكر . « مهما يكن ، فاني مسرور انها لم تمت . »

وصاح السائق : — هيه ! من هنا ياسيدي !

فالتفت ماتيو شارداً :

— ماذا ؟ آه ، ها انت ؟ ( وتذكر السائق ) حسناً ! تُخذني

الى « الدوم » .

وجلس فأقلع التاكسي . . وكان يود ان يطرد فكرة هزيمته المذلة . فأخذ رزمة الرسائل وفك عقدها وأخذ يقرأ . وكانت كلمات صغيرة جافة كتبها بوريس من « لاون » في اثناء عطلة الفصح ؛ وكان الحديث يجري فيها احياناً عن الكوكابين ، ولكن بعبارات بلغ من تسرها ان ماتيو قال في نفسه مندهشاً : « لم اكن اعلم انه كان حذراً . » وكانت جميع الرسائل تبدأ بعبارة « حبيبتى لولا ، ثم كانت مختصرات مقتضبة عن ايام بوريس . « انني اسبح . لقد تخصصت مع ابي . » تعرفت الى مصارع قديم سيعلمني المصارعة الحرة . دَخِنت سيكارة « هنري كلاي » حتى آخرها من غير ان اسقط رمادها . « وكان بوريس ينهي رسائله كلها بهذه الكلمات : « احبك حباً قوياً وأقبلك — بوريس . » ونخيل ماتيو بغير مشقة الظروف التي كانت تقرأ فيها هذه

الرسائل ، وخبيتها المتوقعة دائماً ، والجديدة دائماً مع ذلك ، والجهد الذي كان عليها ان تبذله كل مرة لتقول في اندفاع : « انه في صميمه ينبغي ، وكل ما هنالك انه لا يعرف ان يقول ذلك . » وفكر : « ومع ذلك فقد احتفظت بهذه الرسائل . » وعاد يعقد الرسائل ويضع الرزمة في جيبه : « ينبغي ان يتدبر بوريس الامر باعادتها الى الصندوق من غير ان تراه . » وحين توقف التاكسي ، كان يخيل لماتيو انه كان حليف لولا الطبيعي . ولكنه لم يكن يستطيع ان يفكر فيها الا على النحو الذي يفكر فيه بالماضي . وحين دلف الى « الدوم » كان لديه احساس بأنه قادم ليدافع عن ذكرى امرأة ميتة .

وكان يخيل للمرء ان بوريس لم يأت حركة واحدة منذ ذهاب ماتيو . كان جالساً في ركن ، مقوس الكتفين ، فاغر الفم ، مقروص المنخرين . وكانت ايفيش تهمس في اذنيه بحبوية ، ولكنها صمتت حين رأت ماتيو داخلاً . واقترب ماتيو ورمى رزمة الرسائل على الطاولة وقال :

— هذه هي .

فتناول بوريس الرسائل وأخفاها بسرعة في جيبه . وكان ماتيو ينظر اليه بلا ود وسأله بوريس :

— هل كان الامر اصعب مما ينبغي ؟

— لم يكن صعباً على الاطلاق ولكن اسمع : ان لولا لم تمت . فرفع بوريس عينيه نحوه ، وكان يبدو عليه انه لم يفهم ، فردد ببلادة :

— لم تمت لولا .

وزاد استرخاؤه ، وكان يبدو مسحوقاً ، وفكر ماتيو : « عجباً !

لقد ابتداءً يألف فكرة موتها . »

وكانت ايفيش تنظر الى ماتيو بعينين ينبعث منهما الشرر ، وقالت :

— لقد قررت ذلك . مم كانت تشكو ؟

فأجاب ماتيو بتصلب : — مجرد اغماء .

وصمتوا . وكان بوريس وايفيش يأخذان وقتهما ليبهضما النبأ . وفكر

ماتيو : « انها مهزلة . » ورفع بوريس رأسه اخيراً وكانت له عينان زجاجيتان ، فسأله :

— وهي ... هي التي اعطتك الرسائل ؟

— كلا ، كانت ما تزال غائبة الحس حين اخذتها .

فشرب بوريس جرعة كونيالك ثم وضع القدح على الطاولة ، وقال

كأنما يحدث نفسه :

— هكذا اذن !

— هي تقول ان هذا يحدث لها احياناً حين تتناول المخدر . وقالت

لي انك لا بد تعرف ذلك .

فلم يجب بوريس وكان يبدو على ايفيش انها تماكنت وعيها فسألته

في فضول :

— ماذا قالت ؟ لا بد انها اضطربت حين رأتك امام سريرها ؟

— لم تضطرب اكثر مما ينبغي . قلت ان بوريس خاف وانه قد

أتى يطلب معونتي . وبالطبع ، قلت اني قد جئت لأرى ماذا هناك .

( وقال لبوريس ) سوف تذكر ذلك طويلاً . حاول الا تتناقض في

اقوالك . ثم انك ستتدبر الامر لإعادة الرسائل حيث كانت من غير ان

تلاحظ هي ذلك .

وأمر بوريس يده على جبينه وقال :

— ان ذلك اقوى مني . فأنا أتمثلها ميتة .

ونقد صبر ماتيو :

— انها تريدك ان تذهب لرؤيتها في الحال .

فردد بوريس كأنما يعتذر :

— كنت ... كنت اظن أنها ماتت ،

فقال ماتيو مغتاضاً :

— كلا ! أنها لم تمت . خذ تاكسي واذهب للقائها .

فلم يتحرك بوريس ، فسأله ماتيو :

— أسمع ؟ أنها شقيقة كالصخور ، تلك المرأة الطيبة .

ومد يده ليمسك بذراع بوريس ، ولكن بوريس تخلص بهزة عنيفة ، وصاح بصوت شديد لفت اليه نظر امرأة كانت على السطحية :  
« كلا ! ، ثم اضاف بصوت منخفض في عناد رخو لا يقهر : « لن اذهب . »

قال ماتيو مندهشاً :

— ولكن .. لقد انتهت مشاكل الامس : لقد وعدت الا تُثار مرة اخرى .

قال بوريس وهو يهز كتفيه : — اوه ! مشاكل الامس ...

— واذن ، ماذا ؟

فنظر اليه بوريس نظرة استياء :

— انني اشمئز منها !

لأنك ظننت بأنها قد ماتت ؟ اسمع يا بوريس : تمالك نفسك .  
ان هذه حكاية تهريج . لقد اخطأت ، والآن ، انتهى الامر .

قالت ايفيش في حماسة :

— انني ارى ان بوريس على حق .

وأضافت بلهجة كانت تحمل قصداً لم يدركه ماتيو :

— انني ... لو كنت مكانه لفعلت مثله .

— ولكنني أراك لا تفهمين ! انه سيجعلها تقتل نفسها حقاً !

فهزت ايفيش رأسها ، وكانت تبدو بوجهها الصغير الكئيب الحانق .  
ورماها ماتيو بنظرة كره وفكر : « أنها تجعله يركب رأسه . »



قالت ايفيش :

— اذا رجع اليها ، فانما يكون ذلك بدافع الشفقة . وانت لا تستطيع ان تطلب ذلك منه : فليس ثمة ما هو ادعى للاشتزاز ، حتى بالنسبة اليها .

— ليحاول على الاقل ان يراها . وسوف يرى .

فبدت على وجه ايفيش ملامح نفاد الصبر وقالت :

— هناك اشياء لا تحس بها .

فظل ماتيو مشدوهاً ، وانتهر بوريس الفرصة وقال بصوت مضطرب :

— لا اريد ان اراها ثانية . لقد ماتت ، في نظري .

فصاح ماتيو : — ولكن هذا موقف سخيف !

فنظر اليه بوريس نظرة كثيفة :

— لم اكن اريد ان اقولها لك ، ولكن اذا رأيتها وجب عليّ ان

المسها ( واضاف بنفور ) وهذا ... ما لا اطيقه .

وأحس ماتيو بعجزه . وكان ينظر في تعب الى هذين الوجهين

المعادين ، وقال :

— حسناً ! اذن انتظر قليلاً ... ريثما تمحى هذه الذكرى ... قل

لي انك سترها غداً او بعد غد .

فبدا الانقراج على بوريس وقال بلهجة مزيفة :

— هو كذلك . غداً .

وأوشك ماتيو ان يقول له : « على الاقل تلفن لها بأنك لا تستطيع

ان تذهب اليها . » ولكنه امسك ، وفكر : « لن يفعل ذلك . سأتلفن

انا نفسي . » ونهض وهو يقول لإيفيش :

— يجب ان اذهب لأرى دانيال . متى ستعلن النتائج ؟ الساعة

الثانية ؟

— نعم .

- اتريدين ان اذهب لأراها ؟
- لا ، شكراً . سيذهب بوريس .
- ومتى أراك ؟
- لا ادري .
- ارسلي كلمة عاجلة على التو اذا نجحت .
- نعم .
- وابتعد ماتيو وهو يقول :
- لا تنسي . الى اللقاء .
- فأجابا معاً :
- الى اللقاء .

وهبط ماتيو الى الطابق الارضي من « الدوم » وفتح دليل التلفون . مسكينة لولا ! ان بوريس سيعود غداً بلا شك الى « سومطرا » . « ولكن هذا اليوم الذي ستقضيه في انتظاره ... انني لا اتمنى ان اكون مكانها ! »

وسأل عاملة التلفون السمينية :

- هل تريدين ان تعطيني « ترودين .. - ٣٥ » ؟
- فأجابت : - الغرفتان محجوزتان . يجب ان تنتظر .

وانتظر ماتيو ، وكان يرى من بابين مفتوحين بلاط المغاسل الابيض . مساء امس ، امام « مغاسل » اخرى ... ذكرى غرام طريفة !

واحس بأنه يفيض حقداً على ايفيش . وقال في نفسه : « انهما يخافان الموت . انهما لا يكفيهما ان يكونا نضرين نظيفين ، فان نفسيهما كثيبتان ، لأنهما خائفان . خائفان من الموت ، من المرض ، من الشيخوخة . إنهما يتشبهان بشبابهما كما يتشبث محضر بالحياة . كم مرة رأيت ايفيش تربت على وجهها امام مرآة : انها ترتجف منذ الآن خشية

التجاعيد . انهما ينفقان وقتيهما في اجترار ثيابهما ، ولا يرسمان مشاريع  
 الا للمدى قصير ، كما لو ان ليس امامهما الا خمسة اعوام او ستة .  
 وبعد ذلك ... بعد ذلك ، تحدث ايفيش عن عزمها على الانتحار ،  
 ولكنني مطمئن ، فهي لم تجرؤ ابدأ : انما هما سيحركان رماداً . لقد  
 تجعد وجهي ، في آخر المطاف ، ولي جلد تمساح ، وخصلات تتعقد ،  
 ولكن لا تزال امامي انا سنوات اعيشها .. لقد بدأت اعتقد اننا نحن  
 الذين كنا شباناً . كنا نريد ان نصبح رجالاً ، وكنا مضحكين ،  
 ولكنني أتساءل عما اذا كانت الوسيلة الوحيدة لانقاذ الشباب هي ان لا  
 ينساه المرء . « ولكنه ظل على قلقي ، وكان يحسهما فوق ، رأساً الى  
 رأس ، متهامسين ضالعين ، وقد كانا مع ذلك ساحرين . وسأل :  
 — هل جاء دوري ؟

فأجابت المرأة السمينة باستياء :

— لحظة يا سيدي . عندي زبون قد طلب « امستردام » .

وانفعل ماتيو وخطا خطوات : « لم استطع ان آخذ المال ! »  
 وكانت امرأة تهبط السلم ، منتعشة خفيفة ، من هاتيك اللواتي يقلن  
 بوجوه فتيات صغيرات : « اريد ان ابول ! » ورأت ماتيو فترددت  
 ثم استعادت مشيتها بخطى واسعة ، ينبعث منها العطر والجلد . ودخلت  
 الى المغاسل . « لم استطع ان آخذ المال : ان حريتي اسطورة . اسطورة  
 — كان برونيه على حق — وحياتي تنبني تحتها في دقة آلية . عدم ،  
 الحلم الفخور الكئيب بالأا اكون شيئاً ، بأن اكون دائماً شيئاً آخر غير  
 ما انا . انما انا اتصنع الطفولة مع هذين الصغيرين منذ عام ، حتى لا  
 اكون في سني الحقيقية . عبث : فاني رجل ، شخص كبير ، انه  
 شخص كبير ، سيد ؛ ذلك الذي قبل ايفيش الصغيرة في تاكسي .  
 وانما انا اكتب في صحيف يسارية حتى لا اكون في طبقتي . عبث :  
 فاني بورجوازي ، لم استطع ان آخذ مال لولا ، لقد اخافني مقدساتهم .

وحسني افلت من حياتي ، اهنس ذات اليمين وذات اليسار ، بعد استئذان  
مارسيل ، بأنني ارفض في عناد ان اقصد المختارية ؛ عبث : فأنا  
متزوج ، واعيش حياة زواج . « وكان قد تناول الدليل ، وكان  
يقلب صفحاته في شروود وقرأ : « هوليبك : مؤلف مسرحي ، الشال  
٧٧ - ٨٠ » وكان يحس بألم في معدته ، وقال : « هكذا . ان  
ارادتي بأن اكون ما أنا ، هي الحرية الوحيدة الباقية لي . حربي  
الوحيدة : ارادة الزواج بمارسيل . » وكان متعباً جداً بأن يحس نفسه  
متأرجحاً بين تيارات متضادة حتى انه استشعر من ذلك بعض العزاء .  
وضغط على قبضتيه ، ولفظ داخلياً برصانة شخص كبير ، بورجوازي ،  
سيد ، رب اسرة : « اريد ان اتزوج مارسيل . »

تفه ! كانت كلمات ، وكان اختياراً طفولياً عابثاً . وفكر :  
« هذا ايضاً ، هذا ايضاً كذب : لست بحاجة الى ارادة لكي اتزوجها ؛  
فليس لي الا ان ادعني امضي . » واغلق الدليل ، وكان ينظر مرهقاً  
الى بقايا كرامته الانسانية . وفجأة خيل اليه انه كان يرى حريته .  
كانت خارج المتناول ، قاسية جامحة كالجمال : وكانت تأمره بصراحة  
ان يتخلى عن مارسيل ، ولم تدم الا لحظة ، هذه الحرية التي لا  
تُشرح ، والتي كانت تأخذ مظاهر الجريمة ؛ لقد لمحها لمحاً : وكانت  
تحيفه ، ثم انها كانت بعيدة . وظل مستنداً الى ارادته الانسانية اكثر  
مما ينبغي ، الى هذه الكلمات الانسانية اكثر مما ينبغي : « سوف  
اتزوجها . »

قالت عاملة التلفون :

— هذا دورك يا سيدي خذ الغرفة الثانية .

قال ماتيو : — شكراً .

ودخل الغرفة .

— ارفع الساعة يا سيدي .

فرغ ماتيو السماع بوداعة :

— آلو ؟ ترودين ٠٠ — ٣٥ ؟ انها مخابرة للسيدة مونثيرو . كلا ،  
لا تزعجوها . وانما يصعد من يقول لها بعد حين ان المخابرة من السيد  
بوريس : انه لا يستطيع ان يأتي .  
قال الصوت السيد موريس ؟

— كلا ، ليس موريس ، وانما بوريس . لا يستطيع ان يأتي .  
نعم . هكذا . شكراً . الى اللقاء يا سيدتي .

وخرج ، وفكر وهو يحك رأسه : « لا بد ان مارسييل تروح  
الآن وتجيء حائرة ، وعليّ ان اتلفن لها ما دمت هنا . » ونظر الى عاملة  
التلفون نظرة مترددة فسألته :  
— هل تريد رقفاً آخر ؟

— نعم . اعطيني « صغير ٢٥ — ٦٤ »  
وكان رقم ساره . وقال :  
— آلو ساره ، انا ماتيو .  
فقال صوت ساره الحشن :

— آلو صباح الخير . ما الاخبار ؟ هل دبّرت الامر ؟

فقال ماتيو : — على الاطلاق . ان الناس لا يعطون المال الا بشق  
النفس . والحق اني اريد ان اسألك : الا تستطيعين ان تقصدي ذلك  
الرجل وترجيه ان يمهلني في الدفع حتى آخر الشهر ؟  
— ولكنه يكون قد سافر ، في آخر الشهر .  
— سأرسل له المال الى اميركا .

وكانت لحظة صمت قصيرة ، وازافت ساره في غير حماسة :  
— استطيع ان احاول على اي حال ، ولكن ذلك لن يتم بسهولة .  
انه عجوز شحيح جداً ، ثم انه يجتاز الآن مرحلة حساسية صهيونية

شديدة ، فهو يكره كل ما ليس يهودياً منذ طردوه من فيينا .  
— حاولي حلّي اي حال ، اذا كان هذا لا يزعجك .  
— هذا لا يزعجني على الاطلاق . سأقصده فوراً بعد الفطور .  
قال ماتيو : — شكراً يا ساره . انت شخص من ذهب .

قال بوريس : - انه غير منصف على الاطلاق .  
 قالت ايفيش : - اجل ، اذا كان يتصور انه ادى خدمة للولا !  
 وضحكت ضحكة قصيرة جافة ، وصمت بوريس راضياً : لم يكن  
 ثمة من يفهمه خيراً من ايفيش . ولفت رأسه الى سلم المغاسل وفكر  
 في قسوة : « الحق انه قد تجاوز حدوده . ان على المرء الا يتحدث  
 انساناً على النحو الذي حدثني به . انا لست هورتيغير » وكان ينظر  
 الى السلم ، وكان يأمل ان ييسم لها ماتيو وهو صاعد . وظهر ماتيو  
 مرة اخرى ، وخرج من غير ان يوجه لها بسمه ، فشق ذلك على  
 بوريس .

وقال : - انه يبدو فخوراً جداً .

- من ؟

- ماتيو . لقد خرج اللحظة .

فلم تجب ايفيش بشيء . وكان يبدو عليها مظهر الحياء ، وكانت  
 تنظر الى يدها المعصوبة .

وقال بوريس : - انك عاتب علي . وهو يجد اني لست اخلاقياً .

قالت ايفيش : - نعم ، ولكن هذا سيزول عنه سريعاً . (وهزت  
 كتفها) انني لا احبه حين يكون اخلاقياً .

فقال بوريس : - اما انا ، فأحببه . ( واضاف بعد تفكير )  
ولكني اكثر اخلاقية منه .

قالت ايفيش : - بف ! ( وتأرجحت قليلاً على المقعد الصغير ،  
وكانت تبدو ساذجة سمينة الخدين ، وقالت بلهجة ماجنة ) انني انا لا  
اكثرت بالاخلاق . لا اكثرت بها .

واحسن بوريس بأنه وحيد جداً . وقد كان يود لو يقترب من  
ايفيش ، ولكن ماتيو كان لا يزال بينهما . وقال :

- انه غير منصف . فهو لم يدع لي الوقت لأشرح موقفني .

فقالت ايفيش بلهجة عادلة :

- هناك اشياء لا يمكن ان تُشرح له .

فلم يحجج بوريس . وكان ذلك بدافع العادة ، ولكنه كان يعتقد  
بأن من الممكن شرح كل شيء لماتيو حين يكون هاديء المزاج . وكان  
يخيل اليه دائماً انها لم يكونا يتحدثان عن الـ « ماتيو » نفسه : فان  
« ماتيو » ايفيش كان أتفه .

وضحكت ايفيش ضحكة خفيفة وقالت :

- كم انت عنيد ، ايها البغل الصغير !

فلم يحجج بوريس ، وكان يمتنع ما كان لا بد ان يقوله لماتيو :  
بأنه لم يكن وحشاً صغيراً انانياً ، وانه اصيب بهزة عنيفة حين اعتقد  
بان لولا قد ماتت . بل هو قد استشعر ذات لحظة بأنه سيتألم وان ذلك  
قد ادمشه . كان يجد الأم لا اخلاقياً ، ثم انه لم يكن يطبق حقاً ان  
يتحملة . واذ ذاك بذل جهداً لنفسه ، بدافع الاخلاق . فسُدَّ شيء  
ما ، وحدث انقطاع ، وكان لا بد من الانتظار لعودة الامر الى  
نصابه .

ضحكت ايفيش ضحكة صغيرة جرحت بوريس . فأضاف بدافع  
من عدالة :



— لا بدّ أنها في هذه اللحظة تتألم .

— هذا صحيح .

قال : — انا لا اريد ان تتألم .

فقال ايڤيش بصوت مغنٍ : — ليس عليك اذن الا ان تذهب  
فترها .

ففهم انها كانت تنصب له شركاً واجاب بحموية :

— لن اذهب . انها اولاً ... انني ما زلت أراها ميتة . ثم اني لا  
اريد ان يتصور ماتيو انه يستطيع ان يعتبرني جاهلاً بليداً .

انها لن تستسلم ، بصدد هذا ، فانه لم يكن هورتيغير . وقالت  
ايڤيش في عذوبة :

— صحيح بعض الشيء انه يعتبرك جاهلاً بليداً .

وكان هذا لؤماً ، ادركه بوريس من غير غضب : كان قصد  
ايڤيش وجيهاً . فقد كانت تريد ان يقطع علاقته بلولا ، وكان هذا  
من اجل صالحه . وكان الجميع ينظرون الى صالح بوريس . ولكن هذا  
الصالح كان يتغير وفق الاشخاص . واجاب في هدوء :

— انني اتظاهر بهذا امامه . وهذه هي خطي معه .

ولكنه كان قد أصيب في صميمه ، وكان غاضباً على ماتيو . وتعلم  
قليلاً على المقعد فنظرت اليه ايڤيش نظرة قلقة وقالت :

— انك تفكر اكثر مما ينبغي يا عزيزي . ليس عليك ان تتصور  
الا انها ماتت حقاً .

فقال بوريس : — سيكون هذا موافقاً لي ، ولكني لا استطيع .

فراق ذلك لإيڤيش وقالت :

— غريب .. اما انا فأستطيع ، حين اكفّ عن رؤية الناس ، فانهم  
لا يوجدون بعد .

فتأمل بوريس اخته باعجاب وصمت : انه لم يكن يستشعر مثل هذه

القوة الروحية . وقال بعد لحظة :

— انني اتساءل عما اذا كان قد اخذ المال . سيزيد الطين بلة لو

فعل ا

— اي مال ؟

— مال لولا . كان بحاجة الى خمسة آلاف فرنك .

— عجباً !

وبدا على ايفيش الاستياء والدهشة . وتساءل بوريس عما اذا لم يكن من الافضل ان يمسك لسانه . صحيح ان العهد كان ان يتصارحاً بكل شيء ، ولكن كان بالامكان ، بين الفينة والفينة ، ان يُجرى استثناء على القاعدة . وقال :

— يبدو انك ناقمة على ماتيو .

فزمت ايفيش شفيتها وقالت :

— انه يثير اعصابي : كان هذا الصباح يعتبرني رجلاً .

قال بوريس : — نعم ...

وكان يتساءل عما كانت ايفيش تعني ، ولكنه لم يظهر شيئاً من ذلك : كان عليهما ان يتفاهما بالكلام القليل ، والاّ بطل السحر . وحلّ بينهما صمت ، ثم اضافت ايفيش فجأة :

— لترحل . انني لا استطيع ان اطيق « الدوم » .

قال بوريس : — وانا كذلك .

ونهضا وخرجا . واخذت ايفيش ذراع بوريس . وكانت لدى

بوريس رغبة خفيفة وعنيدة بان يقيء . وسألها :

— اتظنين انه سيظلّ غاضباً وقتاً طويلاً ؟

قالت ايفيش نافذة الصبر : — كلا ، كلا .

فقال بوريس في خبث :

— انه غاضب عليك ايضاً .

فأخذت إيفيش تضحك :

— هذا ممكن جداً ، ولكنني سأسف لذلك فيها بعد . ان في رأسي  
مهماً أخرى .

قال بوريس باضطراب : — صحيح ، انك منزعجة .  
— جداً .

— بسبب امتحانك ؟

فهزت إيفيش كتفيها ولم تجب . وسارا بضع خطوات صامتتين .  
وكان يتساءل عما اذا كان ذلك حقاً بسبب امتحانها . وكان يتمنى لو  
كان ذلك كذلك : فان هذا اوفر اخلاقية .

ورفع عينيه ، فرأى ان جادة مونبارناس كانت عظيمة تحت هذا  
النور الرمادي . ان المرء ليحسب نفسه في تشرين الاول . وكان بوريس  
يحب كثيراً شهر تشرين الاول . وفكر : « في تشرين الماضي ، لم  
أكن اعرف لولا . » وفي اللحظة نفسها احس بأنه متحرر : « انها  
حيّة » وللمرة الاولى ، منذ ترك جثتها في الغرفة المظلمة ، كان يحس  
بأنها حيّة ، وكان ذلك بمثابة البعث . وفكر : « ليس من الممكن ان  
يظل ماتيو نائماً عليّ مدة طويلة ما دامت لم تمت . » وحتى هذه  
الدقيقة ، كان يعلم انها كانت تتألم ، وانها كانت تنتظره في ضيق ،  
ولكن ذلك الالم وهذا الضيق كانا يبدوان له غير قابلين للمعالجة  
وثابتين كآلم الذين ماتوا يائسين . ولكن كان هناك خطأ : كانت لولا  
على قيد الحياة ، وكانت ترتاح في سريرها مفتوحة العينين ، وكان  
يعمر صدرها غضبٌ صغير حيّ ، كذلك الذي كان يعمره حين كان  
يصل متأخراً الى الموعد المضروب . غضب لم يكن دون غضب الآخرين  
احتراماً او أكثر منه . ربما كان اقوى . ولم يكن له ازاءها تلك  
الواجبات المخيفة التي يفرضها الاموات ، بل واجبات رصينة ، واجبات  
عائلية على العموم . وهكذا استطاع بوريس ان يبتعث وجه لولا من

غير اشتهزاز او استفظاع . ولم يكن وجه ميتة ، ذلك الذي استجاب  
للنداء ، وانما كان ذلك الوجه النضر الغاضب الذي أدارته نحوه ليلة  
الامس حين كانت تصرخ به : « لقد كذبت عليّ » ، فانت لم تترّ  
بيكار : « وفي الوقت نفسه ، استشعر حقداً صلباً ضد هذه الميتة  
المزيفة التي خلقت كل هذه الكوارث . وقال :

— لن اعود الى فندقتي . فهي جديرة بان تقصده .

— اذهب فم لدى كلود .

— نعم .

وخطرت لايفيش فكرة :

— عليك ان تكتب لها . سيكون ذلك أنسب .

— اكتب للولا ؟ اوه ! كلا .

— بلى .

— لن اعرف ماذا اقول لها .

— سأكتب لك هذه الرسالة ، ايها الابله الصغير .

— ولكن ماذا تقولين فيها ؟

فنظرت اليه ايفيش بدهشة :

— الا تريد ان تقطع علاقتك بها ؟

— لا ادري .

فبدا الانزعاج على ايفيش ، ولكنها لم تلح . وكانت لا تلح  
قط ، وكان هذا يناسبها . ولكن مهما كان الامر ، فان على بوريس  
ان يكون دقيقاً حذراً بين ماتيو وايفيش : اما الآن فان رغبته في فقد  
لولا لم تكن اشد منها في رؤيتها من جديد . وقال :

— سنري . لن يجدي التفكير بذلك الآن .

وكان "يُحس" بالرضى في هذه الجادة ، وكان للناس وجوه طيبة ،  
وكان يعرفهم كلهم تقريباً بالنظر ، ثم انه كان ثمة شعاع شمس مرح

بلامس زجاج « حانوت الليلك » وقالت ايفيش :

— انني جائعة . وسوف اتناول الفطور .

ودلفت الى مقهى « ديماريا » فانتظرها بوريس في الخارج . واحس انه ضعيف واهن العاطفة كأنه ناقه ، وكان يتساءل عما يمكنه ان يفكر به ليحصل على لذة صغيرة . ووقع اختياره فجأة على « القاموس التاريخي والاشتقائي للغة العامية » فابتهج . كان القاموس الآن على طاولته الليلية ، ولم يكن يرى سواه . وفكر باغتياب : « انه قطعة اثاث . لقد كانت ضربة معلم . » ولما كانت السعادة لا تأتي وحدها ، فقد فكر ايضاً بالسكين ، فأخرجه من جيبه وفتحه : « انني محظوظ ! » كان قد اشتراه ليلة امس ، وقد اصبح لهذا السكين تاريخ ، فهو قد شق بشرة كائنين هما اعز الكائنات لديه . وفكر : « انه يقطع جيداً » . ومرت امرأة فنظرت اليه في الحاح . وكانت مرتدية ثياباً غاية في الاناقة . والتفت ليراها من ظهرها . وكانت قد التفتت هي ايضاً ، فتبادلا نظرة ود .

وقالت ايفيش : — هأنذا .

وكانت تحمل تفاحتين كبيرتين من تفاح كندا . وفركت احدهما على مؤخرتها ، حتى اذا اصبحت ملتمة جداً ، عضتها بين <sup>ا</sup>مديمت الأخرى لبوريس : فقال بوريس :

— لا ، شكرأ . لست جائعاً . ( واضاف ) انك تثيرين نفوري .

— لماذا ؟

— انك تفركين تفاحتك على قفاك .

فقالت ايفيش : — ذلك لألمعها .

قال بوريس : — انظري الى المرأة الزاهية . لقد احسست نحوها

بأنجذاب .

وكانت ايفيش تأكل بطريقة ساذجة ، فقالت وفيها ممتلئ :

— وهذه ايضاً ؟

قال بوريس : — ليس من هذه الجهة ، وانما خلفك .

فالتفت ايفيش ورفعت حاجبيها وقالت ببساطة :

— انها جميلة .

— هل رأيت ثيابها ؟ ان حياتي لن تنقضي قبل ان تكون لي امرأة

كهنه . امرأة من الوسط الراقي . ولا بد ان ذلك ممتع .

وكانت ايفيش ما تزال تنظر الى المرأة التي كانت تبعد . وكان

في كل يد من يديها تفاحة ، وكان يبدو كأنها تبسطهما لها . وقال

بوريس في كرم :

— وحين اتعب منها ، اعطيك اياها .

وعضت ايفيش تفاحتها مرة جديدة وقالت :

— هكذا اذن .

وتناولت ذراعه وجذبتة فجأة . وكان على الجانب الآخر من جادة

مونبارناس مخزن ياباني . فعبرا الرصيف ووقفا امام المعروضات . وقالت

ايفيش .

— انظر الى الاقداح الصغيرة .

قال بوريس : — انه « للساكي »

— وما هذا !

— عصير الارز الياباني .

— سأتي لأشتري بعضها ، واجعلها فنانجين شاي .

— انها اصغر مما ينبغي .

— سأملأها عدة مرات بالتالي .

— او انك تستطيعين ان تملئي ستة دفعة واحدة .

فقالت ايفيش مفتونة .

— نعم . سيكون امامي ستة اقداح مترعة . فأشرب تارة من احدها ،

وثارة من الآخر .

وتراجعت قليلاً وقالت بلهجة هوس ، وهي تكثر بأسنانها :  
- اوه ! اود لو اشترى الخانوت كله .

وكان بوريس يتتقد ذوق اخته في اختيار هذه التحف . ومع ذلك  
فقد اراد ان يدخل الخانوت ولكن ايفيش امسكته .  
- ليس اليوم . تعال .

وعادا يصعدان شارع دانفير - روشرو ، وقالت ايفيش :  
- لكي احصل على مثل هذه الاشياء الصغيرة - ما يمسلاً غرفة  
كاملة - ربما بعت نفسي لشيخ عجوز !  
فقال بوريس بقسوة : - لن تستطيعي ذلك . فهذه مهنة ، وهي  
تحتاج الى تعلم .

وكانا يسيران ، وكانت هذه لحظة سعادة ؛ وكانت ايفيش قد  
نسيت ، بالتأكيد ، امتحانها ، اذ كانت تبدو جذلة . في هذه اللحظات ،  
كان بوريس يحس بأنهما لا يشكّلان بعد الا شخصاً واحداً . وكان  
في السماء قطع كبيرة زرقاء وسحاب بيضاء غلي : كانت اوراق الشجر  
مثقلة بالمطر ، وكان ذلك يبعث رائحة نار الحطب . كما في شارع  
قرية كبير . وقالت ايفيش وهي تشرع في التهام تفاحتها الثانية :

- احب هذا الطقس . صحيح ان هناك بعض الرطوبة ، ولكنه  
لا يدبّق . ثم انه لا يؤذي الغيون . انني احسّتي قادرة على السير  
عشرين كيلومتراً .

وتذكر بوريس في خفاء انه كان ثمة مقاه مجاورة . وحين تتحدث  
ايفيش عن قدرتها على السير عشرين كيلومتراً ، فما لا ريب فيه انها  
ستطلب الجلوس بعد ذلك توأ .

ونظرت الى اسد « بلفور » وقالت في نشوة :  
- هذا الاسد يعجبني . انه ساحر .

قال بوريس : - يعني ...

وكان يحترم ذوق اخته حتى ولو لم يكن يقاسمها اياه . والحق ان ماتيو قد كفل ذلك ، فقد قال له يوماً : « ان لأختك ذوقاً رديئاً ، ولكنه افضل من اوثق ذوق : انه ذوق رديء عميق . » ولم يكن ثمة مجال للمناقشة في هذه الظروف . ولكن بوريس كان شخصياً ميّالاً الى الجمال الكلاسيكي . وسألها :

- هل نسيت جادة « ارغو » ؟

- وايتها هي ؟

- هذه .

فقالت ايفيش : - أحبذ ذلك . فانها شديدة البريق .

ومشيا في صمت . ولاحظ بوريس ان اخته كانت تتجههم وتصبح عصبية ، وكانت تنقصد ان تمشي وهي تلوي قدميها ، ففكر في دعر متطامن : : « سيبدأ الاحتضار ! » وكانت ايفيش تدخل في الاحتضار كلما كانت تنتظر نتائج احد الامتحانات . ورفع عينيه ورأى اربعة عمال قادمين في اتجاههما وهم ينظرون اليهما ضاحكين . وكانت ايفيش بخافضة الرأس فلم ترهم على ما يبدو . وحين وصل الشبان الاربعة اليهما ، افترقوا : فمر اثنان منهما الى يسار بوريس ، والآخران الى يسار ايفيش .

وقال احدهم مقترحاً : - هل نعمل « سندويش » ؟

فقال بوريس بلطف : - قبحك الله يا وجه الضراط !

وفي تلك اللحظة قفزت ايفيش في الهواء وارسلت صرخة ثاقبة سرعان ما خنقتها وهي تضع يدها امام فمها . وقالت وقد احمرت خجلاً :

- اني اقف كفتاة مطبخ . لقد كان العمال الشبان بعيدين .

فسألها بوريس دهشاً : - ماذا هناك ؟



قالت ايفيش في اشمزاز : - لقد لمسني . يا للقدر !  
واضافت في قسوة : - لا بأس . كان ينبغي الا اصرخ .  
فسألها بوريس مهاناً : - أيتهم ؟  
فأمسكته ايفيش :

- ارجوك ، احتفظ برباطتك . انهم اربعة . ثم انه يكفيني ما  
اصابني من هزؤ .

وقال بوريس موضحاً : - ليس ذلك لأنه لمسك . ولكني لا  
استطيع ان اتحمل ان يفعلوا لك ذلك حين اكون معك . حين تكونين  
مع ماتيو ، لا يمسك احد . فكيف تراني ابدو ؟  
قالت ايفيش بحزن : - هكذا يا عزيزي الصغير . وانا كذلك لا  
احميك . اننا لا نوحى بالاحترام .

وكان هذا صحيحاً . وكان بوريس يعجب لذلك غالباً : حين كان  
ينظر الى نفسه في المرأة ، كان يجد ان هيئته مرعبة . وردد :

- نعم ، اننا لا نوحى بالاحترام .

وضمّ احدهما الآخر ، واحسّا بأنهما يتيمان .

وبعد لحظة سأله ايفيش : - ما هذا ؟

وكانت تشير الى جدار طويل اسود عبر خضرة شجر الكستناء .  
فقال بوريس :

- انه « السانتيه » . سجن .

قالت ايفيش : - عظيم . انني لم أر في حياتي اكأب منه . هل يفر  
منه السجناء ؟

فقال بوريس : - هذا نادر . لقد قرأت ان سجيناً قفز مرة من  
فوق الجدار فتعلق في غصن ضخم لشجرة كستناء ثم هرب .

وفكرت ايفيش ثم اومأت بأصبعها الى شجرة كستناء وقالت :

- لعلها هذه . ما رأيك بأن نجلس على المقعد هناك ؟ انني متعبة .

فربما رأينا سجيناً آخر يقفز .

فقال بوريس على غير اقتناع :

— ربما . ولكنهم يفعلون ذلك ليلاً على ما اعتقد .

واجتازا الرصيف وراحا يجلسان . وكان المقعد مبتلاً ، وقالت

ايفيش في رضى :

— انه رطب .

ولكنها ما لبثت ان بدأت تتململ وتشد على خصلاتها . وكان على

بوريس ان يربّت على يدها حتى لا تنتزع شعرها . وقالت ايفيش :

— لالمس يدي . انها مثلجة .

وكان هذا صحيحاً . وكانت ايفيش قبيحة ، وكان يبدو انها

تألم ، وكان جسمها كله يهتز بالانتفاضات الصغيرة . ورآها بوريس

حزينة جداً حتى انه حاول ان يفكر بلولا ، بدافع الود .

ورفعت ايفيش رأسها فجأة : وكانت تبدو عليها هيئة العزم المظلم .

وسألته :

— هل معك زهرك ؟

— نعم .

وكان ماتيو قد اعطى ايفيش ورق لعب في محفظة جلدية صغيرة ،

فأهدته ايفيش الى بوريس ، وكانا يلعبان به غالباً . وقالت :

— لنلعب .

فأخرج بوريس الزهر من المحفظة . و اضافت ايفيش :

— « مانشان » و « جميلة » ابداً .

واهتمد احدهما عن الآخر . واقتعد بوريس الحجر ودحرج الزهر

على المقعد . وكان قد سحب بوكر ملوك ، وقال :

— ضربة موفقة .

قالت ايفيش : — اني اكرك .

وقطبت حاجبيها وقبل ان تحرك الزهر نفخت على اصابعها وهي  
تدندن . وكان ذلك تضرعاً . وفكر بوريس : « ان الامر جد ، فهي  
تراهن على نجاحها في الامتحان » ورمت ايفيش الزهر فخسرت : إذ  
حصلت على ثلاث سيدات . ونظرت الى بوريس بعينين يتطائرن  
منهما الشرر وقالت :  
- الى الضربة الثانية .

وسحبت هذه المرة ثلاثة آسات وصرخت : « ضربة موفقة » .  
وقذف بوريس الزهر وكان على وشك ان يحصل على بوكر آس .  
ولكن قبل ان يبلغا غاية سباقهما ، مد يده بحجة انه يلم الورق ، ثم  
دفع ورقتين دفعة خفية بطرف سباته واصبعه الوسطى ، فجاء ملكان  
مكان الآس والبوكر ، فاذا هو يعلن بلهجة غيظ :  
- زوجان .

فقال ايفيش منتصرة : - لقد جاءني انا « مانش » اخيراً .  
وكان بوريس يتساءل عما اذا كانت قد رآته يغش . ولكن ذلك  
كان في نهاية المطاف بدون اهمية كبيرة : ان ايفيش لم تكن تهتم الا  
بالنتيجة . وقد رحبت بزوجين مقابل زوج ، من غير ان يتدخل :  
وقالت ببساطة :  
- طيب !

- هل تريدان ان تلعبا بعد ؟  
فقال : - لا ، هذا حسن . انت تعلم اني كنت لعب لأعرف  
ان كنت سأنجح .  
قال بوريس : - لم اكن اعرف ؛ حسناً : لقد نجحت .  
فهزت ايفيش كتفيها وقالت :  
- لا اؤمن بذلك .

وصمتا وظلا جالسين متقاربين ، خافضين الرأس . ولم يكن بوريس

ينظر الى ايفيش ولكنه كان يشعر بأنها ترتجف . وقالت ايفيش :  
- ان الحر يضايقي ، اية فظاعة : ان يدي دبتان ، وانا دبة  
من حرط الضيق .

والواقع ان يدها اليمنى التي كانت منذ لحظة باردة جداً ، اصبحت  
ملتهبة . اما اليسرى فقد كانت تستريح جامدة معصوبة على ركبتيها .  
وقالت :

- ان هذا الضماد يثير اشتزازي . انني أشبه احد مشوهمي الحرب ،  
وانا شديدة الرغبة في انتزاعه .

فلم يجب بوريس . ودقت ساعة في البعيد دقة . فانتفضت ايفيش  
وسألت بصوت شرود :

- انها الثانية عشرة والنصف ؟

فقال بوريس وهو يراجع ساعته :

- انها الواحدة والنصف .

وتبادلا النظر فقال بوريس :

- لقد آن الوقت لأن اذهب الى الجامعة .

فالتصقت به ايفيش وأحاطت كتفيه بذراعيها :

- لا تذهب يا عزيزي بوريس . اني لا اريد ان اعرف شيئاً .

- مأسافر الى لاون هذا المساء و ... لا اريد ان اعرف شيئاً .

فقال لها بوريس في لطف :

- انك تستسلمين . يجب ان تعلمي الحقيقة قبل ان تواجهي الاهل .

فتركت ايفيش ذراعيها تسترخيان وقالت :

- اذن اذهب . ولكن عُد بأسرع وقت ممكن . اني انتظرك هنا .

فقال بوريس مشدوهاً :

- هنا ؟ الا تفضلين ان نقطع الطريق معاً ؟ سنتظرنيني في مقهى

من مقاهي الحي اللاتيني .

قالت ايفيش : - لا ، لا ، بل سأنتظرك هنا .

- كما تريدین . واذا هطل المطر ؟

- بوريس ، ارجوك ، لا تعذّبي . اسرع . سأبقى هنا ، حتى ولو هطل المطر ، حتى ولو زُلزلت الارض . انني لا استطيع ان انهض على ساقَيَّ ، وليست لدي القوة بعد لأرفع إصبعاً واحدة .  
ونهض بوريس وراح يسير على عجل . وحين عبر الطريق التفت مرة اخرى . وكان يرى ايفيش من ظهرها : كانت مسترخية على مقعدها ، وقد غرق رأسها في كتفها ، وكانت تشبه شحاذة مسنة :  
وقال في نفسه : « لعلّها ستكون ناجحة ، بالرغم من كل شيء : »  
وخطا بضعة خطوات ، وتمثّل فجأة وجه لولا . وجهها الحقيقي . وفكر :  
« انها شقية ! » واخذ قلبه يخفق خفقاً عنيفاً .

بعد لحظة . بعد لحظة يواصل بحثه الذي لا طائل تحته ؛ بعد لحظة ، تلاحقه عينا مارسيل الحاققتان المتعبتان ، ووجه ايفيش الهارب ، وقناع لولا الجنائزي ، مسيجد مرة اخرى مذاق حمى في جوف فمه ، وسيأتي الضيق ليسحق معدته . بعد لحظة . واستغرق في أريكته واشعل غليونه ؛ وكان خالياً وهادئاً ، وكان مستسلماً لرطوبة الحانة المظلمة . وكان هناك ذلك البرميل المبرنق الذي كان بمثابة طاولة ، وصور اولئك الممثلات وقبعات البحارة تلك المعلقة بالجدران ، وذلك الجهاز اللاسلكي الذي لا يرى والذي كان يوشوش كنافورة ماء ، واولئك السادة الضخام الاثرياء الجميلون الذين يدخنون السيجار في جوف القاعة وهم يشربون البورتو - الزبائن الآخرون ، رجال اعمال ، اذ كان الآخرون قد ذهبوا ليفطروا منذ وقت طويل ؛ وكانت الساعة في حوالى الواحدة والنصف ، ولكن كان من اليسير ان يتصور المرء انه كان الصباح وان النهار كان هناك ، هادئاً ، كبحر وديع ، وكان ماثيو يذوّب نفسه في هذا البحر الذي لا حماسة له ولا موج ، ولم يكن بعد الا نغمة لا تكاد تُسمع ، ضججة من اصوات متميزة ، نوراً ذا لون صديء وهددة لجميع هذه الايدي الجميلة الجراحية التي كانت تتراجع وهي تحمل السيجار ، كقوافل تحمل التوابل . وكان يعلم جيداً انهم

أثما يعبرونه هذه القطعة الضئيلة من الحياة الفاغرة ، وأن عليه أن يردّ  
بعد حين ، ولكنه كان يفيد منها بلا جشع : ان العالم ما يزال يحتفظ  
للأشخاص الهالكين بكثير من المباهج الصغيرة المتواضعة ، بل هو يحتفظ  
لهم بمعظم نعمة العابرة ، شريطة ان يستمتعوا بها في تواضع . وكان  
دانيال جالساً الى يساره بأبهة وصمت . وكان ماتيو يستطيع على هواه  
ان يتأمل وجهه الجميل ، وجه شيخ عربي ، وكانت تلك أيضاً بهجة  
صغيرة للعيون .

ومدّ ماتيو ساقيه وابتسم لنفسه . وقال دانيال :

— انني اوصيك خيراً بخمر « كزيريس » الذي يشربونه .

— حسناً ، ولكنك ستقدم لي منه قدحاً : فأنا لا املك فلساً .

فقال دانيال : — اقدمه لك . ولكن قل لي : اتريد ان اعيرك  
مثلي فرنك ؟ انني خجل من أن أعرض عليك هذا المبلغ الضئيل ...  
قال ماتيو : — لا ، لا حاجة الى ذلك .

وكان دانيال قد أدار نحوه عينييه الكبيرتين الملاحظتين . وألح :

— أرجوك . ان معي أربعمئة فرنك حتى آخر الأسبوع : وسوف

نتقاسهما .

وكان ينبغي ان يتجنب قبولها ، فان ذلك لم يكن من قواعد اللعبة .

فقال ماتيو :

— لا ، لا . اؤكد لك . انك لطيف جداً .

وكان دانيال يُثقل عليه نظرة مساعدة كثيفة :

— أأست حقاً محتاجاً الى شيء ؟

قال ماتيو : — بلى ، أنا محتاج إلى خمسة آلاف فرنك ، ولكن

ليس في هذه اللحظة . في هذه اللحظة أنا محتاج الى قدح كزيريس  
والى محادثتك .

فقال دانيال : — أتمنى ان تكون محادثتي في مستوى الكزيريس :

ولم يكن قد أشار أية إشارة الى رسالته المستعجلة ، ولا الى الاسباب التي حملته على استدعاء ماتيوي . والحق أن ماتيوي كان يحمد له ذلك : فلا بد أن هذا آت عما قريب . وقال :  
- إسمع : لقد رأيت برونيه ، أمس .  
فقال دانيال بتأدب : - صحيح ؟  
- أعتقد جيداً ان الامر قد انتهى بيننا هذه المرة .

- هل تنازعتما ؟  
- لم نتنازع فقط ، بل فعلنا ما هو اسوأ .  
وكان دانيال قد اتخذ مظهر الاسف ، فلم يستطع ماتيوي أن يمتنع عن الابتسام ، وسأله :

- أترأى لا تكثر برونيه ، أنت ؟  
فقال دانيال : - انني لم أكن حميمي الصداقة معه ، كما هو شأنك .  
إنني أحترمه كثيراً ، ولكن لو كنت الحاكم لحشوته قشاً ووضعته في « متحف الانسان » فرع القرن العشرين .  
قال ماتيوي : - إنه لن يبدو فيه وجهاً رديئاً .  
وكان دانيال يكذب : فقد سبق له أن أحب برونيه كثيراً .  
وتذوق ماتيوي الكزيريس .  
وقال : - إنه للذيذ .

فقال دانيال : - نعم ، هذا أفضل ما عندهم . ولكن مؤونتهم تنفذ ، ولا يستطيعون أن يجدوها بسبب حرب اسبانيا .  
ووضع قدحه الفارغ وأخذ زيتونة من صحن وقال :  
- أنعلم أنني سأطلعك على سر ؟

وانتهى الامر : لقد تسللت تلك السعادة المتواضعة الخفيفة في الماضي . ونظر ماتيوي إلى دانيال من زاوية عينه : كان دانيال يتخذ مظهر النبالة والغموض . وقال ماتيوي :



— هيا .

فقال دانيال بصوت متردد : — إنني أتساءل عما سيخلف ذلك في نفسك . إنني سأسأل إذا كنت ستحقق عليّ .

فقال ماتيو باسماء : — ليس لك إلا أن تتكلم فتعلم تأثير ذلك .

— حسناً . — احذر من رأيت مساء أمس ؟

فردد ماتيو خائباً : — من رأيت مساء أمس ؟ لست أدري ، فربما رأيت جماعة كبيرة من الناس .

— مارسيل دوفيه .

— مارسيل ؟ عجباً .

ولم يندهش ماتيو كثيراً : صحيح أن دانيال ومارسيل لم يكونا قد اجتمعا كثيراً ، ولكن كان يبدو على مارسيل أنها تكن الود لدانيال . وقال :

— إنك محظوظ . هي لا تخرج أبداً . أين التقيت بها ؟

فقال دانيال مبتسماً : — في بيتها . فأين تريد أن يكون ذلك ، ما دامت لا تخرج أبداً ؟

وأضاف وهو يخفض جفنيه بتواضع :

— اصارحك بأننا نتلاقى بين وقت وآخر .

وساد صمت ، وكان ماتيو ينظر الى جفون دانيال الطويلة السود التي كانت تخفق قليلاً . ودقت ساعة الثانية ، وكان صوت زنجي يغني على مهل : « هناك سرير في كارولين » إننا نتلاقى بين وقت وآخر . وأدار ماتيو رأسه وثبت نظره في الباقة الحمراء لقبعة بحار . وردد من غير أن يفهم :

— انكما تتلاقيان . ولكن ...

فقال دانيال في شيء من الانزعاج :

— في بيتها ، لقد قلت لك ذلك .

— في بينها . أتعني انك تقصدها هناك ؟

فلم يجب دانيال . وسأله ماتيو :

— أية فكرة هذه ؟ وكيف حدث ذلك ؟

— الامر بكل بساطة اني كنت دائماً أكنّ ودّاً كبيراً لمارسيل

دوفيه . وكنت شديد الإعجاب بشجاعته وكرم نفسه

وصمت لحظة ، فردّد ماتيو في اندهاش : « شجاعة مارسيل وكرم

نفسها . » لم تكن هذه هي الصفات التي كان أكثر تقدّيراً لها لدى

مارسيل . وتابع دانيال :

— كنت ذات يوم ضجراً ، فأخذتني الرغبة بأن أذهب فأدقّ بابها ،

واستقبلتني بترحاب . هذا كل ما في الامر : ومنذ ذلك الحين استمررنا

في اللقاء . وكانت غلظتنا الوحيدة أننا أخفيها عنك ذلك .

وغرق ماتيو في العطور الكثيفة ، وفي جوّ الغرفة الوردية : كان

دانيال جالساً على الكرسي ذي الوسادة ، ينظر إلى مارسيل بعينيه

الكبيرتين الوعليتين فتبتسم مارسيل بارتباك كما لو ان هناك من يريد

تصويرها . وهزّ ماتيو رأسه : إن ذلك لم يكن معقولاً ، كان

مستحيلاً وباعثاً على النفور ، لأن هذين الشخصين لم يكن يربطها شيء

مشترك ، فلا يعقل ان يتفاهما .

— كنت تقصدها ، وقد أخفت عني ذلك ؟

وأضاف بهدوء :

— هذا مزاح .

فرفع دانيال عينيه وتأمل ماتيو في غموض ، وقال بصوت عميق :

— ماتيو ، انت تعرف أنني لم أسمح لنفسني قط بأيّ مزاح حول

علاقاتك مع مارسيل ، فهي علاقات ثمينة جداً .

قال ماتيو : — انا لا أنكر ذلك . لا أنكر ذلك . ولكن هذا لا

يمنع أن يكون الامر مزاحاً .

فترك دانيال ذراعيه تسقطان ، ثابت المهمة ، وقال في أسي :  
— حسناً . لنبق اذن عند هذه النقطة .

قال ماتيو : — لا ، لا . تابع . فانت طريف للغاية : كل ما  
هنالك اني لا اصدق .

فقال دانيال في عتاب :

— ولكنك لا تيسر لي المهمة . انه يشق علي كثيراً ان انتهم  
نفسي تجاهك . وهذا حسبي (وتنهذ) وكنت اود لو تصدق كلامي.  
ولكن ما دمت بحاجة الى ادلة ...

وكان قد اخرج من جيبه محفظة محشوة بالاوراق المالية . ورأى  
ماتيو الاوراق وفكر : « الدنيء ! » ولكن بكسل ، وشكلياً . وقال  
دانيال :

— انظر .

ومد رسالة الى ماتيو ، فتناولها : كان خط مارسيل . وقرأ :  
— « كنت على حق » ، شأنك دائماً ، يا ملاكي . كان هو الزهر  
الذي ذكرت . ولكني لا افهم كلمة واحدة مما كتبت لي . موافقة  
ليوم السبت ، ما دمت مشغولاً غداً . ان امي تقول بانها ستوبخك  
بشدة ، من اجل السكاكر . تعال بسرعة يا ملاكي ، سمنتظر زيارتك  
بفارغ الصبر . مارسيل . »

ونظر ماتيو الى دانيال وقال :

— اذن ... هذا صحيح ؟

فلو ما دانيال برأسه : وكان متصباً مقطباً كشاهد مبارزة . واعاد  
ماتيو قراءة الرسالة ، وكان تاريخها العشرين من نيسان . « لقد كتبت  
هذا . » وكان هذا الاسلوب المصطنع لا ينم عنها : وفرك انفه في  
تأمل ، ثم انفجر ضاحكاً :

— ملاك ، انها تدعوك ملاكاً ، وهذا ما لا يخطر على بالي .

انصوره ملاكاً سقط من السماء ، شخصاً من فئة «لوسيفر» . ثم انك ترى العجوز : لقد اكتملت الصورة .

فبدا دانيال مضطرباً ، وقال بجفاف :

— اقتنعت أخيراً ... لقد كنت أخشى ان تغضب ...

فأدار ماتيو رأسه اليه ونظر اليه في تردد ؛ وكان يرى جيداً ان دانيال كان يتوقع غضبه .

وقال : — هذا صحيح ، كان عليّ ان اغضب ، وهذا طبيعي . ولكن اسمع : ربما جاء ذلك فيما بعد . اما الآن فانا مذهول .

وافرغ قده ، وقد اخذته الدهشة — بدوره — لأنه لم يغضب . — وهل تراها غالباً ؟

— بصورة غير منتظمة . مرتين تقريباً في الشهر .

— ولكن ما عساكما تجدان للكلام ؟

فانتفض دانيال والتمعت عيناه . وقال بصوت اعذب مما ينبغي :

— اتكون لديك موضوعات للتحدث تقترحها علينا ؟

فقال ماتيو بصوت مصالح :

— لا تغضب . ان هذا جديدٌ جداً ، غير متوقع قط بالنسبة

إليّ ... حتى انه يسليني تقريباً . ولكن ليست لي مقاصد سيئة . اذن ،

هذا صحيح ؟ انكما تحبان ان تتحدثا فيما بينكما ؟ ولكن — لا تصرخ ،

ارجوك ، فأنا اطلب الفهم ، بأي شيء تتحدثان ؟

فقال دانيال في برودة :

— بكل شيء . ان مارسيل لا تنتظر مني بالطبع احاديث رفيعة

جداً ، ولكن ذلك يُريحها .

— ان هذا لا يصدق ، فانما مختلفان جداً .

ولم يكن ينجح في التخلص من تلك الصورة اللامعقولة : مارسيل

في أبهة ، وهو في محاسنه الخفية النبيلة ، ومظاهر «الكاغليسترو» لديه ،

وبسمته الافريقية الطويلة ، ومارسيل ، تجاهه ، متصلة ، مرتبطة ،  
امينة ... امينة ؟ متصلة ؟ انها ليست متصلة الى هذا الحد : « تعال  
ايها الملاك ، فنحن ننتظر زيارتك . » كانت مارسيل هي التي كتبت  
ذلك ، وكانت هي التي تحاول ان تتعود على هذه اللطافات الكثيفة .  
وللمرة الاولى احسن ماتيو بان نوعاً من الغضب يلامسه ، وفكر :  
« لقد كذبت عليّ انها تكذب عليّ منذ ستة اشهر . » واستطرد :  
— يدهشني كثيراً ان تكون مارسيل قد اخفت عني شيئاً .

فلم يجب دانيال . وسأله ماتيو :

— اتكون انت الذي طلبت اليها ان تصمت ؟

— نعم انا . لم اكن اريدك ان تفقد علاقاتنا . اما الآن ، فاني  
اعرفها منذ وقت بعيد ، ولم يبق للقضية كبير اهمية .  
وردّد ماتيو وقد هدأ قليلاً :

— أنت الذي طلبت اليها ذلك ؟

واضاف : — وهي لم تبد اية صعوبة ؟

— لقد ادهشها ذلك كثيراً .

— نعم ، ولكنها لم ترفض .

— كلا . لا بدّ انها لم تجد ذلك شديد الإجرام . لقد ضحكت كما  
اذكر وقالت : « انها حالة ضميرية » وهي تعتقد اني احبّ ان احيط  
نفسي بالاسرار ( واضاف بسخرية محجة استاء لها ماتيو كثيراً ) في  
البدا كانت تسميني « لوهنجران » . وبعد ذلك ، وقع اختيارها كما  
ترى على « ملاك » .

قال ماتيو : — نعم .

وكان يفكر : « انه يسخر منها » واستشعر الذلّ لمارسيل . وكان  
غيلونه قد انطفأ فدّ يده وتناول بآلية حبة زيتون . وكان الأمر خطيراً :  
انه لم يكن يحسن نفسه خامداً بما فيه الكفاية ، وانما كان يأخذه خبل

فكري ، كمن اكتشف انه انما كان مضللاً علي طول الخط . ولكن لو كان الامر قد حدث في السابق ، لكان الشيء الحي الذي في داخله قد نρφ . وقال في بساطة ، بصوت كثيب :

— كنا نتصارح بكل شيء ...

قال دانيال : — كنت تتصور ذلك . ايستطيع الانسان ان يقول

كل شيء ؟

فرفع ماتيو كتفيه في غيظ ، ولكنه كان خصوصاً غاضباً علي نفسه.

وقال :

— وهذه الرسالة ! اننا ننتظر زيارتك ! نخيل اليّ اني اكتشف

« مارسيل » اخرى .

فبدا دانيال مدعوراً :

— « مارسيل » اخرى .. انك تذهب بعيداً ! اسمع .. انك ، مقابل

عمل طفولي ، لن ...

— لقد كنت تأخذ عليّ الساعة ، انت نفسك ، اني لا آخذ الامور

مأخذاً جدياً بما فيه الكفاية ...

فقال دانيال :

— ذلك انك تنتقل من النقيض الى النقيض ( واضاف بلهجة تفهّم

ودية ) الامر هو انك تثق اكثر مما ينبغي باحكامك علي الناس . ان

هذه الحكاية الصغيرة تثبت ببساطة ان مارسيل اكثر تعقيداً مما كنت

تظنّ .

قال ماتيو : — ربما . ولكن هناك شيئاً آخر .

لقد اخطأت مارسيل ، وكان يخشى ان يحقد عايتها : كان لا ينبغي

ان يفقد ثقته بها اليوم — اليوم اذ لعله سيكون مجبراً علي ان يضحّي

لها بحريته . كان بحاجة الي ان يحترمها ، والاّ كان ذلك اقسى من

ان يُحتمل . وقال دانيال :

— والواقع اننا كنا دائماً على نية ان نخبرك بذلك ، ولكن كان طريقاً جداً ان تقوم بالتأمر ، حتى اننا كنا نؤجل ذلك من يوم الى آخر .

حتى اننا اكان يقول : اننا ؛ لقد كان بوسع امريء ان يقول « نحن » وهو يتحدث الى مارسيل عن ماتيو . ونظر ماتيو الى دانيال بلا صداقة : كانت تلك لحظة الحقد عليه . ولكن دانيال كان يدّعه بلا سلاح ، كما هو شأنه دائماً . وقال له ماتيو فجأة :

— دانيال ، لماذا فعلت ذلك ؟

فأجاب دانيال : — لقد اجبتك : لأنني رجوتها أن تفعل . ثم «انه كان يسليها — ولا بد» — ان يكون لها سر .  
فهز ماتيو رأسه

— كلا . هناك شيء آخر . لقد كانت تعرف جيداً ما كانت تفعله . فلماذا فعلته ؟

قال دانيال : ولكن ... اتصور انه لا ينبغي ان يكون من المناسب دائماً ان تعيش في دائرة اشعاعك . لقد بحثت لنفسها عن زاوية ظل .

— ها هي تجدني طاغياً كاسحاً ؟

— انها لم تقل لي ذلك بصراحة ، ولكن هذا ما حسبت اني افهمه . (واضاف مبتسماً) ماذا تريد ، انك قوة ! تأكد انها معجبة بك ، انها معجبة بطريقتك في ان تعيش داخل بيت من الزجاج وان تصيح من على السطوح بما ألف الناس ان يحتفظوا به لأنفسهم : غير ان ذلك يستنفدها . انها لم تحدثك عن زياراتي ؛ لانها خشيت ان تقسر عواطفها نحوي ، وان تضغط عليها لتعطي هذه العواطف اسماً ، وان تحلّلها لتحليلها قطعاً صغيرة . أتدري ؟ انهم بحاجة الى الظلام والغموض ... ان ذلك شيء متردد وغير محدود اطلاقاً ...

— هل صارحتك بذلك ؟

— نعم ، صارحتني . لقد قالت لي : ان ما يسليني معك هو انني لا اعرف قط اين انا ذاهبة . اما مع ماتيو ، فاني اعرف دائماً ذلك . مع ماتيو ، اعرف دائماً ذلك . وايفيش : « ان المرء لا يخشى معك ما ليس متوقعاً » . واحس ماتيو بشيء من الغثيان .

— لماذا تراها لم تحدثني قط ؟

— هي تزعم انك لا تسألها عن ذلك .

وكان هذا صحيحاً ، وخفض ماتيو رأسه : لقد كان كلما اراد ان يسبر عواطف مارسيل يأخذه كسلٌ لا يُقهر . وحين حسب مرة انه يلاحظ طيفاً في عينيها ، هزّ كتفيه : « لو كان ثمة شيء لقالته لي . انها تقول كل شيء » . وهذا ما كنت اسميه : ثقفي بها . لقد افسدت كل شيء .

وانتفض وقال فجأة :

— لماذا تجربني بذلك اليوم ؟

— لا بدّ ان تُجَبّر بذلك اليوم او غداً .

وكانت هذه اللهجة الفرارية مقصودة لإثارة الفضول : ولكن ماتيو لم ينخدع بها ، فأضاف يقول :

— لماذا اليوم ، ولماذا انت ؟ لقد كان اكبر طبيعية ... ان تحدثني هي بذلك اولاً .

فقال دانيال بارتباك مصطنع :

— يبدو اذن انني اخطأت ... ولكني حسبت ان هذا كان في صالحكما انهما الاثنين .

حسناً . وتصلب ماتيو : « حذار من الضربة القاسية . ان هذه هي البداية فقط . » واطاف دانيال :

— سأقول لك الحقيقة : ان مارسيل تجهل اني تحدثت اليك ، وحتى



الامس لم تكن تبدو عازمة على إطلاعك على الحقيقة في هذا الوقت المبكر . سأكون شاكراً لك اذا اخفيت عنها محادثتنا بعناية . فضحك ماتيو بالرغم منه :

— هكذا اذن ايها الشيطان ! انك تبذر الاسرار في كل مكان . بالامس فقط كنت تتأمر مع مارسيل عليّ ، واليوم تطلب مني ان اضلع معك ضدها . فأني نوع طريف من الخونة انت ! فابتسم دانيال وقال :

— ليس في شيء من الشيطان . ان ما حملني على الكلام قلق حقيقي استولى عليّ مساء امس . فقد خيّل اليّ انه كان بينكما سوء تفاهم خطير . ومن الطبيعي ان تكون مارسيل من العزة بحيث تمتنع عن ان تحدثك هي نفسها بذلك .

فضغط ماتيو قدحه بقوة في يده : لقد بدأ يفهم .  
— الامر هو بصدد ... ( وانهى دانيال العبارة بحشمة ) بصدد حادثتك .

قال ماتيو : — آه ، هل قلت لها انك كنت عالماً بذلك ؟  
— لا ، لا ، لم أقل شيئاً . هي التي تحدثت اولاً .  
— هكذا اذن !

« امس كانت تبدو على التلفون خائفة من ان احدها بالموضوع . وفي المساء ، قالت له كل شيء مهزلة اخرى . » وأضاف :

وبعد ذلك ؟

— بعد ذلك .. ان هناك شيئاً غير لائق .  
فسأله ماتيو منقبض الحنجرة :

— ما الذي يتيح لك أن تقول ذلك ؟

— ليس هناك شيء واضح .. وانما هي الطريقة التي قدّمت لي بها الاشياء :

— ماذا هناك ؟ هل هي حاقدة عليّ لأنني جعلتها تحمل ؟  
— لا اظن . ليس هذا هو الامر . وانما هو بشأن مسلكك امس .  
لقد حدثني عنه بمحمد .

— ما الذي فعلته ؟

— لا استطيع ان اقول لك على الضبط . اسمع ، هذا ما قالته لي  
ضمن اشياء اخرى : « انه هو الذي يقرر دائماً ، فاذا لم أكن متفقة  
معه ، فن المفهوم ان احتج . ولكن ذلك لصالحه هو لأن له رأيه  
الناجز ، وهو لا يترك لي الزمن ابدأ لتكوين رأي » . انني لست  
متأكداً من العبارات .  
فقال ماتيو مشدوهاً :

— ولكن لم يكن امامي قراراً اتخذه . لقد كنا دائماً على اتفاق حول  
ما ينبغي ان تفعله في مثل هذه الحالة .

— نعم ، ولكن هل حرصت على معرفة رأيها امس الاول ؟  
قال ماتيو : — كلا . كنت متأكداً من انها كانت تفكر مثلي .  
— نعم ، الواقع انك لم تسألها عن شيء . منى واجهتما للبرة  
الاخيرة ... هذه الامكانية ؟

— لا ادري ، منذ عامين او ثلاثة .

— عامان او ثلاثة ... او لا تظن انها يمكن ان تكون قد غيرت  
رأيها في هذه الاثناء ؟

وفي جوف القاعة ، كان السادة قد نهضوا ، وكانوا يتبادلون  
التهانئ وهم يضحكون ، واتاهم خادمٌ بقبعاتهم ، فخرجوا وهم يحثون  
صاحب الحانة بحركة ودية ، واوقف الخادم الراديو . وعادت الحانة  
تسقط في صمت جاف ، وكان في الجو مذاق كارثة . وفكر ماتيو :  
« سينتهي الامر نهاية سيئة . » ولم يكن يعرف جيداً ما الذي سينتهي  
نهاية سيئة : هذا النهار العاصف ، ام قصة ذلك الإجهاض ، ام علاقته

بمارسيل ؟ كلا ، كان شيئاً أشدّ غموضاً واعرض : حياته ، اوروبا  
هذا السلام التافه المشؤوم . وتمثّل شعر برونه الاشقر : « ستقع  
الحرب في ايلول . » وفي هذه اللحظة ، كان من في الحانة الخالية  
المظلمة يكاد يصدق ذلك . لقد كان في حياته شيء ما قد فسد ، في  
هذا الصيف . وسأله :

— هل هي خائفة من العملية ؟

فقال دانيال بلهجة باردة : — لا ادري .

— هل ترغب في ان اتزوجها ؟

فأخذ دانيال يضحك :

— لست ادري . انك تسألني اكثر مما اطيق الجواب عليه . مهما  
يكن من امر ، فليست القضية من السهولة بهذا المكان . اتسمعي ؟  
يجب ان تحدثّها هذا المساء . من غير ان تذكرني طبعاً : كما لو ان  
بعض الوسواس قد استولت عليك . وسوف يدهشني الاّ تقول لك كل  
شيء ، بالنسبة للوضع الذي رأيتها فيه امس : كان يبدو عليها انها  
شقية جداً .

— حسناً . سأحاول ان احملها على الكلام .

وساد صمت ، ثم اضاف دانيال بلهجة انزعاج :

— هكذا : لقد اخبرتك .

قال ماتيو : — نعم ، شكراً على كل حال .

— هل انت حاقده عليّ ؟

— على الاطلاق . ان هذا هو نوع الخدمة الذي يمكنك ان تؤديه ،

ان يسقط على رأسك كالقرميذة .

فانفجر دانيال ضاحكاً : وكان يفغر فمه على سمته ، فترى اسنانه

الباهرة وجوف حلقه .

ما كان لي ان افعل ذلك ، اليد موضوعة على الساعة ، كانت  
 تفكر ، ما كان لي ان افعل ذلك ، لقد كنا نتصارح بكل شيء ،  
 وفكر : كانت مارسيل تكاشفني بكل شيء ، آه ! وفكر ، انه  
 يعرف ، الآن يعرف ، خبل مرهق في رأسها وهذا الصوت الصغير  
 في رأسها ، كانت مارسيل تقول لي دائماً كل شيء ، ، والامر الآن في  
 رأسها ، هذا غير محتمل ، افضل مئة مرة ان يكرهني ، ولكنه كان  
 هناك ، جالسا على مقعد المقهى ، متباعد الذراعين ، كما لو انه ترك  
 شيئاً ما يسقط ، وعينه محددة في الارض كما لو ان شيئاً ما قد تحطم  
 عليها . لقد تم الامر ، وتنت المحادثة . لم أر ، ولم اسمع ، ولم أكن  
 هناك ، ولم اعلم شيئاً ، وقد كانت هي ، وقد قبلت الكلمات وانا لا  
 اعرف شيئاً ، وكان الصوت الرصين يرتفع كاللدخان نحو سقف المقهى ،  
 سوف يأتي الصوت من هناك ، الصوت الجميل الرصين الذي كان  
 يُرعرع دائماً صفيحة السماعه ، وسيخرج من هناك وسيقول انتهى  
 الامر ، يا إلهي يا إلهي ، ما الذي سيقوله ؟ انني عار ، انني  
 ممتلي وهذا الصوت سيخرج مجلباً من الصفيحة البيضاء ، ما كان ينبغي  
 لنا ، ما كان ينبغي لنا ، لقد كانت موشكة على ان تغضب من  
 دانيال ، اذا كان ممكناً ان تغضب منه ، لقد كان كريماً جداً وطيباً ؛  
 وكان الوحيد الذي اهتم بي ، واخذ قضيتي بيده ، ذلك الملاك ، ومنح  
 قضيتي صوته الرائع . امرأة ، امرأة ضعيفة ، ضعيفة يدافع عنها في  
 عالم الرجال والاحياء صوت غامض حار ، وسيخرج الصوت من  
 هناك وسيقول : كانت مارسيل تقول لي كل شيء ، مسكين ماتيو ،  
 يا ملاكي الحبيب ! وفكرت : الملاك تبدلت عيناه ، دمع " عذب ، دمع  
 غزارة وخصوبة ، ومع امرأة حقيقية بعد ثمانية ايام محرقة ، ومع  
 امرأة عذبة مدافع عنها . لقد اخذني بين ذراعيه فلاطني ودافع  
 عني ، ماء العينين الراقص والملاطفة الملتوية على الخدين ، وارتجافة

الشفنين ، طوال ثمانية ايام نظرت في البعيد الى نقطة ثابتة ، وعيناها جافتان خاليتان : انهم سيقتلونه لي ، وطوال ثمانية ايام كانت مارسيل الدقيقة ، مارسيل القاسية ، مارسيل العاقلة ، مارسيل الرجل ، انه يقول بأنني رجل ، وهذا هو الماء ، المرأة الضعيفة ، المطر في العينين ، فلماذا اقاوم ، غداً سأكون قاسية وعاقلة ، مرة ، مرة واحدة ، الدموع ، الندم ، الاشفاق المعذب على النفس ، والذل الاعذب ايضاً ، هاتان اليدان المخمليتان على خاصرتي ، على فخذي ، كانت راغبة بأخذ ماتيوي بين ذراعيها وطلب الصفح منه ، الصفح وهي راحة : ماتيوي المسكين ، يا عزيزي الكبير . مرة ، مرة واحدة ، ما اجمل ان يدافع عنها ، وان يُصفح عنها . وارهقتها فكرة مفاجئة . وكان خل يسيل في عروقها ، هذا المساء ، حين يدخل الى بيتي ، وحين احيط عنقه بذراعي ، وحين اقبله ، سيعرف كل شيء ، وعليّ انا ان اظاهر بأنني لا اعرف انه يعرف . آه ! اننا نكذب عليه ، هكذا فكرت في يأس ، ولا نزال نكذب عليه ، اننا نقول له كل شيء ، ولكن صراحتنا مسمومة . انه يعرف ، وسيدخل هذا المساء ، وسأرى عينيه الطيبتين ، وسأفكر ، انه يعرف ، وكيف تراني استطيع ان اتحمل ذلك ، يا عزيزي ، يا عزيزي الكبير ، للمرة الاولى في حياتي سببت لك حزناً ، آه ! سأقبل كل شيء ، سأذهب الى العجوز ، سأقتل الطفل ، انني خجلة ، سأفعل ما يشاء ، كل ما يشاء .

ورن جرس التلفون تحت اصابعها ، فستجبت يدها على السماعة ، وقالت :

— آلو ! آلو ! انت دانيال ؟

قال الصوت الجميل الهادى : — نعم ، من يكلمني ؟

— انا مارسيل .

— صباح الخير يا عزيزتي مارسيل .

قالت مارسيل : - صباح الخير . ( وكان قلبها يخفق بشدة )  
- هل نمت نوماً هنيئاً ! ( وكان الصوت الرصين يصدي في  
جوفها ، وكان هذا للذيداً وغير محتمل ) لقد تركتك في ساعة متأخرة  
جداً مساء امس ، ولا بد ان توبخني السيدة دوفيه على ذلك ؛ ولكن  
أمل الا تكون قد عرفت شيئاً .

فقالت مارسيل لاهثة :

- كلا ، لم تعرف شيئاً . كانت غاطسة في نومها حين خرجت...  
وألحّ الصوت العذب يقول : - وانت ، هل نمت نوماً هانئاً ؟  
- انا ؟ لا بأس ... انني ثائرة الاعصاب قليلاً كما تعلم .  
فأخذ دانيال يضحك ، وكانت ضحكة مترفة جميلة ، هادئة وقوية .  
وانفجرت مارسيل قليلاً . وقال :

- ينبغي الا تثور اعصابك . لقد سارت الأمور جيداً .

- سارت ... صحيح ؟

- صحيح . بل احسن مما كنت آمل . الحق اننا يا عزيزتي مارسيل  
لم نعرف قدر ماتيو تماماً .

واحس مارسيل ان ندماً مرّاً يعضها ، فقالت :

- اليس كذلك ؟ اننا لم نعرف قدره .

قال دانيال : - لقد اوقفني منذ الكلمات الاولى . وقال لي انه  
ادرك جيداً ان شيئاً ما غير طبيعي ، وان هذا قد آلمه طوال نهار امس .  
فسألت مارسيل بصوت محنت :  
- هل قلت ... هل قلت له اننا كنا نتقابل ؟

فقال دانيال في دهشة : - طبعاً ! ألم نتفق على ذلك ؟  
- بلى ... بلى ... بلى ... وكيف تلقى هذا النبأ ؟

فبدا على دانيال التردد وقال :

- بصورة جيدة . جيدة جداً بالنتيجة . لم يرد اولاً ان يصدق...

— لا بد انه قال لك : كانت مارسيل تخبرني كل شيء .

— قال ذلك في الواقع ( وبدأ انه مسرور ) قاله حرفياً .

قالت مارسيل : — اسمع يا دانيال : انني نادمة !

وسمعت من جديد الضحكة العميقة الجذلة :

— هذا هو وضعه ايضاً . لقد ذهب ممتلئاً بالندم . آه ! فاذا كننا

معاً في هذا الوضع ، فاني اود لو اختبئ في مكان ما من غرفتك

حين يأتي للقائك : فسيكون ذلك شيئاً لذيذاً !

وضحك من جديد ، ففكرت مارسيل في عرفان متواضع : « انه

يسخر مني . » ولكن الصوت كان قد اصبح رصيناً ، وكانت السماعة

تهتز كالأرغن :

— لا ، الحقيقة يا مارسيل ان كل شيء يسير على ما يرام ، وانا

مسرور من اجلك كما تعلمين . انه لم يتركني اتكلم ، وواقفني منذ

الكلمات الاولى ، وقال لي : « يا لمارسيل المسكينة ، انني مجرم كبير ،

وانا احتقر نفسي ، ولكني سأصلح خطي ، انتظني اني استطيع بعد

ان اصلحه ؟ » وكانت عيناه متوردتين . فما اشد ما يحبك !

وكانت مارسيل تقول :

— اوه يا دانيال ! اوه يا دانيال !

وساد صمت ، ثم اضاف دانيال :

— لقد قال لي انه يريد ان يحدثك هذ المساء بكل صراحة :

« سنفقأ الدمل . » فكل شيء هو الآن بين يديك يا مارسيل . سيفعل

كل ما تشائين .

— اوه يا دانيال ! اوه يا دانيال ! ( ثم تماكنت نفسها قليلاً

واضافت ) لقد كنت طيباً جداً و ... اود ان اراك في اقرب فرصة

ممكنة ، فعندي اشياء كثيرة اقولها لك ، ولا استطيع ان اكلمك من

غير ان اري وجهك . هل تستطيع غداً ؟

فبدأ لها الصوت أكثر جفافاً كأنما قد فقد أوتاره التوافقية :  
— آه ! غداً ، لا ! انسي طبعاً متشوق لرؤيتك ... اسمعي  
يا مارسيل ، سأخبرك .

قالت مارسيل : — حسناً ، خابرني بسرعة . آه يا دانيال ،  
يا عزيزي دانيال ...

قال دانيال : — الى اللقاء يا مارسيل . كوني بارعة هذا المساء .  
وصاحت : — دانيال ...

ولكنه كان قد اغلق التلفون . ووضعت مارسيل الساعة وأمرت  
منديلها على عينيها الرطبتين : « الملاك ! لقد افلتت بسرعة ، خشية  
ان اشكره . » واقتربت من النافذة ونظرت الى المارة : نساء وسوق  
وبضعة عمال ، فوجدت ان هيئة السعادة كانت بادية عليهم . وكانت  
امرأة شابة تعدو وسط الشارع ، وكانت تحمل ابنها بين ذراعيها ،  
وتحدهه وهي تعدو لاهثة وتضحك في وجهه . وتابعتها مارسيل بعينيها  
ثم اقتربت من المرأة فنظرت فيها الى نفسها باندهاش . وكان على خشبة  
المغسلة ثلاث وردات حمراء في قدح للاسنان . وتناولت مارسيل احداها  
في تردد وأدارتها بنجمل بين اصابعها ، ثم اغمضت عينيها وغرزت  
الوردة في شعرها الاسود . « وردة في شعري ... » وفتحت اجفانها ،  
ونظرت الى نفسها في المرأة ، وربت على شعرها ثم ابتسمت لنفسها في  
تأثر .



قال الرجل القصير :

— تفضل وانتظر هنا يا سيدي .

وجلس ماتيو على مقعد صغير ، وكانت غرفة انتظار صغيرة  
تنبعث منها رائحة الملقوف ، وإلى اليسار كان باب زجاجي يلمع لمعاناً  
ضعيفاً . ودُقّ الجرس فذهب الرجل القصير ليفتح . ودخلت امرأة  
شابة وهي تلبس ثياباً ذات احتشام بائس .

— تفضلي واجلسي يا سيدتي .

ورافقها وهو يمسه مساً خفيفاً حتى المقعد الصغير ، فجلست وهي  
تطوي ساقها تحتها . وقالت المرأة الشابة :

— لقد سبق لي ان جئت ، والقضية هي قضية قرض .

— نعم ، يا سيدتي ، بكل تأكيد .

وكان الرجل القصير يحدثها في وجهها :

— هل انت موظفة ؟

— انا لا ، وانما زوجي .

وأخذت تفتش في محفظتها ، ولم تكن قبiche ، ولكن كانت لها  
هيئة قاسية مذعورة ؛ وكان الرجل القصير ينظر اليها في نهم . وأخرجت  
من محفظتها ورقتين او ثلاثاً مطوية بعناية ، فأخذها واقترب من الباب

الزجاجي ليتبين ما فيها بوضوح وتفحصها طويلاً . وقال وهو يردّها لها :

— حسناً ، حسناً جداً . ولدان ؟ انك تبدين صبيّة بعد ... اننا ننتظر الاولاد بفارغ الصبر ، اليس كذلك ؟ ولكن حين يصلون ، تختلّ ميزانية البيت . هل انتم متزعجون قليلاً في هذه الفترة ؟  
فاحمر وجه المرأة الشابة وفرك الرجل القصير يديه ، وقال في طيبة :  
— حسناً ، سنتدبر كل شيء . فانما نحن هنا من اجل ذلك .

ونظر اليها نظرة تفكر باسمه ثم ابتعد . والقت المرأة الشابة نظرة عدااء لماتيو واخذت تداعب قفل محفظتها . واحس ماتيو بالانزعاج :  
لقد دخل عند الفقراء الحقيقيين ، وهو سيأخذ ما لهم ، مالاّ رمادياً كالحلأ يبعث رائحة الملفوف . وخفض رأسه ونظر الى الارض الخشبية بين قدميه ، فاذا هو يتذكر الاوراق المالية الحريرية المعطرة في صندوق لولا ؛ ان ذلك ليس هو هذا المال نفسه .

وفتح الباب الزجاجي وبدا رجل طويل ذو شاربين ابيضين . وكان له شعر فضي مسرّح بعناية الى خلف وتبعه ماتيو في المكتب . ودلّه السيد بلطف على مقعد من الجلد المهترىء فجلس كلاهما . واسند السيد مرفقيه على الطاولة وضم يديه الجميلتين البيضاوين . وكان يضع ربطة عنق خضراء غامقة تُفرحها جوهرة . وسأله بلهجة ابوية :

— هل تريد ان تستفيد من خلعماننا ؟

— نعم .

ونظر الى ماتيو ؛ وكانت عيناه الزرقاوان الفاتحان تجحطان قليلاً .

— السيد ... ؟

— دولارو .

— انك لا تجهل ان نُظم شركتنا انما تقدم خدماتها للموظفين

وحدهم ؟

كان الصوت جميلاً وابيض ، سميئاً بعض الشيء ، كاليدين .  
فقال ماتيو :

— انني موظف . استاذ .

قال السيد مهتماً : — آه ، آه ! اننا سعداء بصورة خاصة بأن  
نساعد الجامعيين . هل انت استاذ في ليسيه ؟  
— نعم ، في ليسيه بوفون .

فقال السيد في انبساط :

ممتاز . والآن سننجز الشكليات الصغيرة المعتادة ... اود اولاً ان  
اسألك ان كنت تحمل تذكرة هوية ، او اي ورقة مماثلة ، جواز سفر ،  
دفتر عسكرياً ، بطاقة انتخابية ...

فد له ماتيو اوراقه ، فتناولها السيد وتأملها لحظة في شروود وقال :

— حسناً ، حسناً جداً . وما هي قيمة المبلغ الذي تريده ؟

فقال ماتيو : — اريد ستة آلاف فرنك .

وفكر لحظة ثم اضاف :

— بل لنقل سبعة آلاف .

وكان قد سُرَّ بالمفاجأة ، وفكر : « لم اكن اظن ان الامر سيجري  
بهذه السرعة . »

— هل تعرف شروطنا ؟ اننا نقرض لمدة ستة اشهر من غير تجديد  
ممكن . اننا مضطرون لأن نطلب عشرين بالمئة فائدة ، لأن عندنا  
نفقات باهظة ولأننا نتعرض لمجازفات كبيرة .

فقال ماتيو بسرعة : — حسناً ، حسناً !

فأخرج السيد ورقتين مطبوعتين من درجه :

— هل لك ان تتفضل فتملاً هذه الشكليات ؟ وتوقع في اسفل  
الصفحتين ؟

وكان ذلك طلباً للإقراض على نسختين ، وكان عليه ان يذكر

الاسم والسن والحالة المدنية والعنوان . واخذ ماتيو يكتب . وقال السيد وهو يجيل نظره في الورقتين :

- ممتاز . مولود في باريس .. عام ١٩٠٥ ... من اب وام فرنسيين .. حسناً ، هذا كل ما يجب الآن . وحين نسلمك السبعة الآلاف فرنك ، سنطلب منك ان توقع على ورقة ذات طابع اعترافاً بالدين . والطابع على نفقتك .

- حين التسليم ؟ الا يمكن ان تعطوني اياها على الفور ؟  
فبدا السيد مندهشاً جداً :

- على الفور ؟ ولكننا بحاجة يا سيدي العزيز الى خمسة عشر يوماً على الاقل لنجمع معلوماتنا .

- اية معلومات ؟ لقد رأيت اوراقى ...

فتأمل الرجل ماتيو بلطف ومرح وقال :

- آه ! ان الجامعيين متشابهون جميعاً ! كلهم مثاليون . لاحظ يا سيدي ، انني في هذه الحالة الخاصة لا اضع كلامك موضع الشك . ولكن بصورة عامة ، ما الذي يثبت ان الاوراق التي تقدم لنا ليست مزيفة ؟ ( وضحك ضحكة صغيرة حزينة ) : ان من يتصرف بالمال يتعلم الحذر . ان هذا شعور قبيح ، انا وافقك على ذلك ، ولكن لا يحق لنا ان نكون واثقين . ( وانهى كلامه بقوله ) هوذا اذن : يجب ان نقوم بتحقيقنا الصغير ، وسوف نتوجه مباشرة الى وزارتك . لا تخش شيئاً ، بكل السرية المرغوب فيها . ولكنك تعرف ما هي الشكليات الادارية : فأنا اشك كثيراً في ان تستطيع انتظار مساعدتنا بطريقة معقولة قبل الخامس من تموز .

فقال ماتيو وهو منقبض الحنجرة :

- هذا يستحيل علي . ( وأضاف ) : انني بحاجة الى المال هذا المساء او صباح الغد على الابد ، فانا بحاجة عاجلة له . ألا تستطيع

ان ... بفائدة اكبر ؟

فبدت الدهشة والاستغراب على الرجل ، ورفع يديه الجميلتين في الهواء :

— ولكننا لسنا مرابين يا سيدي العزيز ! لقد تلقت شركتنا تشجيع وزارة الأشغال العامة . انها اذا صحّ لنا القول منظمة رسمية . اننا نتقاضى فوائد عادية وُضعت بالنظر لنفقاتنا ولمجازفاتنا ، ولا نستطيع ان نستجيب لمثل هذه المساومات .

وأضاف في قسوة :

— اذا كنت مستعجلاً ، فقد كان عليك ان تأني قبل الآن . ألم تقرأ ارشاداتنا ؟

قال ماتيو وهو ينهض :

— كلا . لقد فاجأني الوقت .

فقال الرجل ببرودة :

— انني اذن آسف ... هل يجب تمزيق الاوراق التي ملأها ؟  
وفكر ماتيو في ساره : « لا بد » انها ستقنعه بتأجيل القبض ،  
وقال :

— لا تمزقها . سأتدبر امري حتى ذلك الحين .

فقال الرجل بلهجة ودّية :

— نعم ، ستجد بلا شك صديقاً يقرضك لمدة خمسة عشر يوماً ما انت بحاجة اليه . ( وقال وهو يوميء باصبعه الى الورقة ) هذا إذن هو عنوانك : ١٢ شارع هويغنز ؟

— نعم .

— حسناً ، في الايام الاولى من تموز سنرسل لك دعوة صغيرة .

ونهض فرافقه ماتيو حتى الباب . وقال ماتيو :

— الى اللقاء يا سيدي . شكراً .

فقال الرجل وهو ينحني :

— اننى سعيد بان اؤدي لك خدمة . فالى اللقاء .

وعبر ماتيو غرفة الانتظار بخطى كبيرة . وكانت المرأة الشابة ما تزال هناك ، وكانت تعض قفازها بهيئة شاردة . وقال الرجل من خلف ماتيو :

— هل لك ان تدخلني يا سيدتي ؟

وفي الخارج ، كانت انوار نباتية ترتعش في الهواء الرمادي . ولكن ماتيو كان يشعر الآن بأنه كان طوال الوقت مسجوناً داخل جدران . وفكر : « هزيمة اخرى » ولم يكن لديه أمل بعد الا بساره .

وكان قد بلغ جادة سياستوبول ، فدخل مقهى وطلب قسيمة من المحاسبة :

— التلفون ، في الداخل الى اليمين .

وفى هو يركب الرقم تتم : « المهم ان تكون قد نجحت . اوه ! المهم ان تكون قد نجحت »

وكان ذلك نوعاً من الصلاة المبتهلة . وقال :

— آلو ، آلو ساره ؟

فقال صوت : — آلو ، نعم . انا وعمولر .

قال ماتيو : — انا ماتيو دولارو . هل تستطيع ان اتكلم مع

ساره ؟

— لقد خرجت .

— آه ! هذا مزعج ... الا تدري متى ستعود ؟

— لا ، لا اعرف . هل لديك شيء تريد ان تبلغها لياها ؟

— لا ، قل لها فقط انني اتصلت بها .

واعاد الساعة وخرج . إن حياته لم تكن بعد متوقفة عليه بل

كانت بين يدي ساره ؛ ولم يكن باقياً له الا ان ينتظر . وأشار الى

اوتوبيس وصعد يجاس بالقرب من امرأة عجوز كانت تسعل في منديلها.  
وفكر : « إن اليهود يتفاهمون فيما بينهم » سيقبل معها ، سيقبل  
بلا شك .

— دانفیر — روشيرو ؟

فقال قاطع التذاكر : — ثلاث قسائم .

وأخذ ماتيو القسائم الثلاث وراح ينظر من النافذة ؛ وكان يفكر  
بمارسيل في حقد حزين . وكان الزجاج يرتجف ، وكانت العجوز  
تسعل ، وكانت الازهار ترقص على قبعتها القشبية السوداء . القبعة ،  
الازهار ، العجوز ، ماتيو ، كل شيء كان محمولاً بالآلة الضخمة ؛  
لم تكن العجوز ترفع أنفها عن منديلها ، ومع ذلك فقد كانت تسعل  
عند ملتقى شارع « الاورس » وجادة سيباستوبول ، وكانت تسعل في  
شارع ريومور ، وكانت تسعل في شارع مونورغوي ، وكانت تسعل  
على جسر « البونيف » فوق ماء رمادي هاديء . « واذا لم يقبل  
اليهودي ؟ » . ولكن هذه الفكرة لم تكن تنجح في اخراجه من خدره ،  
إنه لم يكن بعد الا كيساً من الفحم فوق اكياس أخرى ، في قلب  
شاحنة . « فليكن . سينتهي الأمر ، وسأقول لها هذا المساء اني  
أتزوجها . » وكان الاوتوبيس الضخم والطفولي يحمله ، ويميل به  
ذات اليمين وذات اليسار ، ويهزه ، ويصدمه ، وكانت الأحداث  
تصدمه بمسند المقعد ، بالزجاج ، وكانت سرعة حياته تهدده ، وكان  
يفكر : « إن حياتي ليست بعد لي ، انها ليست بعد الا قَدْراً » ،  
وكان ينظر فيرى بنايات شارع « سان بير » السوداء تنبثق ، وكان  
ينظر الى حياته التي كانت تتوالى . اتزوجها ، لا اتزوجها : « ان  
هذا لا يعني بعد . القضية هي وجه الفلس او قفاه . »

وتوقّف الاوتوبيس توقفاً غنياً مفاجئاً ، فانتصب ماتيو ونظر الى  
ظهر السائق في قلق : لقد اتت حرته كلها تتردد عليه . وفكر :

« لا ، ليست القضية هي وجه الفاس او قفاه . فها حديث ، فانما ينبغي ان يحدث بارادتي . » حتى ولو ترك نفسه موزعاً يائساً ، ولو ترك نفسه ككيس من الفحم ، فانما يكون قد اختار ضياعه : لقد كان حرّاً ، حرّاً في كل شيء ، حرّاً في ان يكون أبله او يكون آلة ، حرّاً ليقبل ، حرّاً ليرفض ، حرّاً ليتعلل او يتردد : كان يوسع ان يفعل ما يريد : ان يتزوج او يترك ، ان يجر جر طوال سنوات هذه الكرة المعلقة بقدمه ، فليس لأحد الحق في ان ينصحه ، ولن يكون له « خير » او « شر » الا ان يكون قد اخترعهما . كانت الاشياء حوله قد اصطفت في دائرة ، وكانت تنتظر من غير ان تعمل إشارة ، ومن غير ان تأتي اية إمامة . كان وحيداً ، وسط صمت شيطاني ، حرّاً ووحيداً ، من غير عون ولا عذر ، محكوماً عليه ان يقرر من غير مساعدة ممكنة ، محكوماً عليه الى الابد ان يكون حرّاً .

وصاح قاطع التذاكر : — دانفير — روشيرو .

ونهض ماتيو وترجل ، ودلف الى شارع « فروادفو » وكان متعباً ثائر الأعصاب ، وكان لايني يرى صندوقاً مفتوحاً وسط غرفة مظلمة ، وفي جوف الصندوق اوراق معطرة ناعمة ، وكان ذلك يشبه ندماً ، وفكر : « آه ! كان علي ان آخذها . »

قالت البوابة :

— رسالة مستعجلة لك . لقد وصلت اللحظة .

وتناول ماتيو الرسالة فزق الطرف ، وللحال انهارت الجدران التي كانت تحاصره ، وخيل اليه ان عالمه يتغير . كانت هناك ثلاث كلمات ، وسط الصفحة ، مكتوبة بخط كبير هابط :

« سقطت . فاقدة الشعور . ايفيش »

وسألت البوابة : — إنه ليس خبراً سيئاً ، على الاقل ؟



— كلا .

— آه ! حسناً . لأنك كنت مشدوهاً ؟

سقطت . فاقدة الشعور . ايفيش

— انه تلميذ قديم من تلامذتي قد سقط في الامتحان .

— آه ! انهم يشددون في الامتحانات ، على ما قيل لي .

— يتشدّدون كثيراً .

قالت البوابة : — تأمل ! جميع هؤلاء الشبان الذين ينجحون .

وبعد ذلك ، ها هم اولاء يحملون الألقاب . فاذا تريد ان

يفعلوا بهم ؟

— هذا ما اتساءل عنه .

وقرأ للمرة الرابعة رسالة ايفيش ، وكان مضطرباً بفخامه كلماتها

المقلقة . سقطت ، فاقدة الشعور ... وفكر : « انها الآن ترتكب حماقة

ما . وهذا واضح كالنهار . انها ترتكب حماقة ما . »

— كم هي الساعة ؟

— السادسة .

الساعة السادسة . لقد تلقّت النتيجة في الساعة الثانية . وها هي

اربعة ساعات تمضي وهي مقذوفة في شوارع باريس . ووضع الرسالة

في جيبه ، وقال للبوابة :

— مدام غارنيه : أعيريني خمسين فرنكاً .

فقالت البوابة مندهشة :

— ولكنني لا اعرف ان كنت أملكها .

وفتشت في درج طاولة عملها :

— خذ ، ليس معي الا مئة فرنك ، وستعيدها اليّ هذا المساء .

قال ماتيوي : — حسناً . شكراً .

وخرج ، وكان يفكر : « اين عساها تكون ؟ » وكان رأسه

فارغاً ، وكانت يداه ترتجفان . وكانت سيارة ناكسي بطيئة مارة في شارع فروادفو ، فأوقفها ماتيو :

— بيت الطالبات . ١٧٣ شارع سان جاك . بسرعة .  
قال السائق : — حسناً .

« اين عساها تكون ؟ في احسن الحالات تكون قد ذهبت إلى لاون ، وفي اسوأها ... وانا متأخر اربع ساعات » وكان منحنيًا الى أمام ، وكان يضغط بشدة قدمه اليمنى على السجادة مستعجلاً السيارة .

وتوقف الناكسي ، فترجل ماتيو وقرع جرس البيت :

— هل الآنسة ايفيش سرغين موجودة ؟

ف نظرت اليه السيدة في تحدٍ وقالت :

— اني ذاهبة لأرى .

وما لبثت ان عادت :

— إن الآنسة سرغين لم تعد منذ هذا الصباح . فهل هناك ما تود

إبلاغها إياه ؟

— لا .

وعاد ماتيو فاستقل السيارة :

— اوتيل بولونيا ، شارع سوميرار .

وبعد لحظة ، طرق على الزجاج وقال :

— هنا ، هنا ، الفندق هو الى اليسار .

وقفز الى الأرض ودفع الباب الزجاجي :

— هل السيد سرغين موجود ؟

وكان الخادم السمين الأحسب واقفاً عند الصندوق ، فعرف ماتيو

وابتسم له :

— إنه لم يعد هذه الليلة .

— وأخته ... فتاة شقراء هل مرت هنا اليوم ؟  
فقال الخادم : — اوه ، انني اعرف الآنسة ايفيش جيداً . لا .  
انها لم تأت ، وليس هناك الا السيدة مونتيرو التي تلفنت مرتين تسأل  
عن السيد بوريس وتطلب ان يذهب توأ لرؤيتها فور عودته ؛ فاذا رأيته  
أبلغه ذلك .

قال ماتيو : — حسناً .  
وخرج . أين عساها تكون ؟ في السيما ؟ إن هذا غير محتمل قط .  
تجرجر اقدامها في الشوارع ؟ لأنها على كل حال لم تترك باريس بعد ،  
وإلا لمرت بيت الطالبات لتأخذ محافظها . وسحب ماتيو الرسالة من  
جيبه وتفحص الظرف : لقد أرسل من مكتب بريد شارع كوجاس ،  
ولكن ذلك لم يكن يثبت شيئاً . وسأله السائق :  
— أين نذهب ؟

فنظر اليه ماتيو نظرة مترددة وأشرقت في ذهنه فكرة : « لكي  
تكتب هذا لا بدّ انها قد ثملت . » وقال :  
— إسمع : عليك ان تجتاز على مهل جادة سان ميشال مرة اخرى  
ابتداءً من المحطة . انني أبحث عن إنسان ، ويجب ان أُلّم بجميع  
المقاهي .

ولم تكن ايفيش في بياريتز ، ولا في « لامبورس » ولا في « داركور »  
ولا في « البيار » ولا في « باليه دو كافيه » . وفي مقهى كابولاد ،  
لمح ماتيو طالباً صينياً كان يعرفها . وتقدم . وكان الصبي يشرب  
البورتو وهو معتل كرسى المشرب . وقال ماتيو وهو يرفع اليه رأسه :  
— اطلب المائدة . اظن انك تعرف الآنسة سرخين ، فهل رأيتهما  
اليوم ؟

فقال الصيني وكان يتكلم بمشقة :  
— كلا . حصلت لها مصيبة .

فصاح ماتيو : — ماذا ، حصلت لها مصيبة ؟  
قال الصيني : — كلا ، وانما أسأل إن كانت قد حصلت  
لها مصيبة .

فقال ماتيو وهو يوليه ظهره :

— لا ادري .

ولم يكن يفكر بعد حتى بأنه يحمي ايفيش مع نفسها ؛ لم تكن  
لديه الا حاجة مؤلة عنيفة لرؤيتها . وفكر في غضب . «واذا حاولت  
ان تقتل نفسها ؟ إنها سخيقة الى هذا الحد . » وبعد كل شيء ، ربما  
كانت بكل بساطة في مونبارناس . وقال :

— الى مفرق « فافين » .

وصعد ثانية الى السيارة . وكانت يدها ترتجفان : فوضعها في جيبه ؛  
واستدارت السيارة حول نبع مديسيس فلمح ماتيو ريناتا صديقة ايفيش  
الايطالية . وكانت خارجة من اللكسمبورغ والمحفظة في يدها ، فصاح  
حاتيو بالسائق :

— قف ، قف .

وقفز من التاكسي وعدا اليها :

— هل رأيت ايفيش ؟

فأخذت ريناتا مظهراً رصيناً وقالت :

— مساء الخير يا سيدي .

قال ماتيو : — مساء الخير ، هل رأيت ايفيش ؟

— ايفيش ، نعم ، رأيتها .

— متى ؟

— منذ ساعة تقريباً .

— اين ؟

— في حديقة اللكسمبورغ (واضافت ريناتا بانزعاج قليل) كانت

مع شخص غريب . هل عرفت ان المسكينة سقطت ؟

- نعم . اين ذهبت ؟

كانا يريدان الذهاب الى مرقص « لاتارنتول » على ما اعتقد .

- واين هو ؟

- شارع « مسيولوبرنس » انه كما ستري بائع اسطوانات ،

والمرقص تحت الارض .

- شكراً .

وخطا ماتيو بضع خطوات ثم عاد يقول :

- اعذريني ، نسيت ايضاً ان اقول لك الى اللقاء ؟

قالت ريناتا : - الى اللقاء يا سيدي .

وعاد ماتيو الى سائقه :

- شارع « مسيولوبرنس » على بعد خطوتين . سرّ على مهل ،

وسأوقفك .

« المهم ان تكون ما زالت هناك ! انني سأجوب جميع مراقص

الحلي اللاتيني . »

- قف . هنا . ستنتظرنني لحظة .

ودخل ماتيو الى حانوت بائع اسطوانات وسأل .

- مرقص « لاتارنتول » ؟

- في الطابق الارضي . اهبط الدرج .

وهبط ماتيو درجاً ، واستنش رائحة رطبة عفنة ، ثم دفع مصراع

جانب من الجاد ، وتلقى ضربة في معدته : كانت ايفيش هناك .

وكانت ترقص . واستند الى حاجز الباب وفكر : « انها هنا . »

وكان كهفاً خالياً مضاداً للعفونة ، وبلا ظل . وكان ضوء

مصطفى يهبط من السقف ذي الورق الزيت . ورأى ماتيو زهاء خمس

عشرة طاولة ضائعة وسط هذا البحر الضوئي الميت . وكانت قد

ألصقت على الجدران البنية قطع ملونة من الورق المقوى كانت تمثل نباتات غريبة ، ولكنها كانت قد تقوّست والتوت بتأثير الرطوبة ، وكان الصبار قد انتفخ بتجمّعات . وكان ثمة حاك غير مرئي يذيع رقصة باسادوبل ، وكانت هذه الموسيقى المعلّبة تزيد القاعة عرياً .

كانت ايفيش قد أراحت رأسها على كتف مراقصها ، وكانت تلتصق به بشدة . وكان يجيد الرقص . وقد عرفه ماتيو : كان ذلك الشاب الطويل الأسمر الذي كان يصطحب ايفيش مساء امس في جادة سان ميشال . وكان يشمّ شعر ايفيش بين وقت وآخر ويقبله . فكانت اذ ذاك تقذف رأسها الى خلف وتضحك ، وهي ممتعة ، مغمضة العينين ، فيما كان يهمس في اذنها ؛ وكانا وحدهما وسط الحلبة . وفي جوف القاعة ، كان اربعة شبان وفتاة طلّت وجهها بالمساحيق يصفقون بأيديهم ويصرخون « اوليه » واقتاد الشاب الطويل الأسمر ايفيش الى طاولته وهو يمسكها من قامتها ، فتجمع الطلاب حولها واحتفلوا بمقدمها ؛ وكانوا على مظهر طبيعي ومتصنّع في الوقت نفسه ، وكانوا يحيطونها بحركات دائرية ولطيفة اما المرأة المزينة فكانت قائمة على حذر . كانت واقفة ، ثقيلة ومرنجية ، ونظرها محدد . وأشعلت سيجارة وقالت بتفكير :

— اوليه .

وانهارت ايفيش على كرسي بين المرأة الشابة وبين قصير أشقر ذي لحية قصيرة . وكانت تضحك بجنون . وقالت وهي تلوح بيدها امام وجهها :

— كلا ، كلا ! لا حاجة الى دليل ، لا حاجة الى دليل !

ونفض ذو اللحية على عجل ليتنازل عن مقعده للراقص الأسمر . وفكر ماتيو : « تمت اللوحة ، لقد اعترفوا له بحقه في الجلوس الى جانبها . » وكان يبدو على الأسمر الجميل انه يجد الأمر طبيعياً جداً ؛

والواقع انه الوحيد الذي كان يبدو راضياً مرتاحاً .

واومات ايفيش باصبعها الى ذي اللحية ، وقالت ضاحكة ؟  
— لقد فرّ لأنني وعدته بأن اقبله .

فقال ذو اللحية بكل رصانة :

— اسمحي لي ، انك لم تعديني بذلك ، بل هددتني به .

قالت ايفيش : — حسناً ! لن اقبلك ، بل سأقبل « ايرما » .

فقالت المرأة الشابة وقد ثارت دهشتها وغرورها :

— تريدان ان تقبليني يا صغيرتي ايفيش !

— نعم ، تعالي .

وجذبتها من ذراعها في تسلط . فابتعد الآخرون وقد أخذهم العجب ،

وقال احدهم : « ما هذا يا ايفيش ! » بصوت لا يخلو من تأنيب

لطيف . وكان الجميل الأسمر ينظر اليها ببرودة وهو يتسم بسمّة

خفيفة ؛ كان يراقبها ، واستشعر ماتيو الذل ؛ ان ايفيش لم تكن ،

بالنسبة لهذا الشاب الأنيق ، الا فريسة ؛ لقد كان يعرفها بنظرة

شهوانية عارفة ، وقد كانت عارية امامها ، وكان يحزر نهديه وفخذها

ورائحة لحمها ... وانتفض ماتيو فجأة ، وتقدّم من ايفيش ، مرتخي

الساقين : لقد لاحظ انه كان يشتهيها للمرة الاولى بنجس ، عبر

شهوة شخص آخر .

وكانت ايفيش قد قامت بألف حركة متصنعة قبل ان تقبل جارتها.

واخيراً ، تناولت رأسها بين يديها ، وقبلتها في شفيتها ثم دفعتها عنها

بعنف وهي تقول في تأنيب :

— ان رائحتك هي رائحة الكاد الهندي .

وانزع ماتيو بالقرب من طاولتهم وقال :

— ايفيش !

فنظرت اليه فاعرة الغم ، وتساءل عما اذا كانت قد عرفت . ورفعت

- على مهل يدها اليسري وأرته إياها وقالت :
- هذا انت ؟ عجباً ، انظر !
- كانت قد نزعَت ضهادها ، فرأى ماتيو قشرة محمرة دبقة مع صخور صغيرة من القيقح الأصفر .
- وقالت إيفيش خائبة :
- لقد احتفظت بضادك . صحيح ، انت متبصر .
- قالت المرأة بلهجة اعتذار :
- لقد نزعته بالرغم منا . إنها شيطان صغير .
- ونهضت إيفيش فجأة ونظرت الى ماتيو نظرة مبهمة :
- خذني من هنا . انني "أذل" نفسي .
- فتبادل الشبان النظرات ، وقال ذو اللحية لماتيو :
- اننا لم نجعلها تشرب . بل نحن نحاولنا منعها من ذلك .
- فقال إيفيش باشمزاز :
- هذا صحيح . انهم لؤماء .
- قال الراقص الجميل :
- الا انا يا إيفيش ، الا انا .
- وكان ينظر اليها نظرة مشاركة : فالتفتت اليه إيفيش وقالت :
- الا هذا الذي هو انسان قدر !
- قال ماتيو على مهل :
- تعالي .
- واخذها من كتفها وساقها ، وكان يسمع خلفه ضجة واجمة .
- وفي وسط الدرج ، ثاقلت إيفيش ، فابتهل قائلاً : « إيفيش ! »
- فنفضت خصلاتها مقهقهة وقالت :
- اريد ان اجلس .
- ارجوك .



فعدت ايفيش الى الضحك ثم رفعت تنورتها الى ما فوق - ركبتهما  
وقالت :

- اريد ان اجلس هنا .  
فتناولها ماتيو من قامتها وحملها . وحين بلغا الشارع تركها : ولم  
تتخبط ، وطرفت بعينيهما ونظرت فيما حوله نظرة ضجرة . وقال ماتيو  
مقترحا :

- هل تريدان ان تعودني الى بيت الطالبات ؟

فقال ايفيش في صيحة : - كلا .

- اتريدان ان آخذك الى بوريس ؟

- انه ليس في البيت .

- واين هو ؟

- الشيطان يدري .

- اين تريدان ان تذهبي ؟

- ما يلزمني انا ؟ عليك انت ان تجد ، فأنت الذي اخذتني .

وفكر ماتيو لحظة وقال :

- حسناً .

وامسكها حتى التاكسي وقال :

- ٢٢ ، شارع هويغنز .

وقال : - اني آخذك الى بيتي . تستطيعين ان تتمددي على ديواني

وسأعد لك الشاي .

فلم تعترض ايفيش . وصعدت الى السيارة على مشقة وارتمت فوق

الوسائد .

- هل تشكين شيئاً ؟

. وكانت مزرقّة ، وقالت :

- انني مريضة .

قال ماتيو : — سأقول له ان يقف امام صيدلية .  
فقلت بعنف : — كلا .

قال ماتيو : — اذن تمددي واغمضي عينيك . سنصل عما قليل .  
فأنت ايفيش قليلاً . وفجأة اخضر لونها واطلت من الباب . وكان  
ماتيو يرى ظهرها الهزيل يهزه التقيؤ . ومدّ يده فأمسك بلا ضجة  
قفل الباب : كان يخشى ان يفتح . وبعد لحظة ، انقطع السعال ،  
فارتدى ماتيو بحموية الى خلف ، واخذ غليونيه وحشاه وهو مستغرق .  
وتركت ايفيش نفسها ترتدي على الوسائد ، واعاد ماتيو غليونيه الى  
جيبه . وقال لها :

— لقد وصلنا .

واستقامت ايفيش بمشقة وقالت :

— انني خجلة .

وترجل ماتيو قبلها ومدّ لها ذراعيه ليعينها ، ولكنها دفعته وقفزت  
بحموية الى الرصيف . واسرع يدفع للسائق والتفت اليها ، فاذا  
هي تنظر اليه نظره محايدة ، وكانت رائحة قيء يسير تنبعث من فمها  
النقي . واستنشقت ماتيو هذه الرائحة بهوس :

— هل تحسنت حالتك ؟

فقلت ايفيش بلهجة قائمة :

— لست بعد ثملة ، ولكن رأسي يخفق .

ودلتها ماتيو برفق على السالم . وقالت له بلهجة عدائية :

— عند كل درجة ، ضربة في رأسي .

وتوقفت لحظه عند السطح الثاني لتسرد انفاسها .

— انني الآن اذكر كل شيء .

— ايفيش !

— كل شيء . لقد تدرجت مع اولئك الاشخاص القذرين وجعلت

نفسى عرضة للانظار ... ثم انني ... سقطت في الشهادة .

قال ماتيو : - تعالى . لم يبق الا طابق واحد .

وصعدا في صمت . وقالت ايفيش فجأة :

- كيف عثرت عليّ ؟

فانحنى ماتيو ليدخل المفتاح في القفل ، وقال :

- كنت ابحث عنك ، ثم التقيت ريناتا .

ودمدت ايفيش خلف ظهره :

- كنت ارجو طوال الوقت ان تأتي .

قال ماتيو وهو يمتحي امامها : « ادخلي » فلامسته وهي تلمّ به ،

واستولت عليه الرغبة في ان يأخذها بين ذراعيه . وخطت ايفيش بضع

خطى مترددة ودخلت الغرفة . ونظرت فيما حولها نظرة مقطّبة :

- هذا هو بيتك !

قال ماتيو : - نعم .

وكانت هذه هي المرة الاولى التي يستقبلها فيها عنده . ونظر الى المقاعد

الجلدية الخضراء والى طاولة عمله ، وراها بعيني ايفيش فداخله منها

الحجل وقال :

- هو ذا الديوان . تمدّدي عليه .

فارتمت ايفيش على الديوان دون ان تنبس بحرف .

- هل تريدن شايًا ؟

قالت ايفيش : - اني اشعر بالبرد .

وراح ماتيو يأتيتها بغطاء الرجلين ويمدّه على ساقها . واغمضت

ايفيش عينيها ووضعت رأسها على وسادة . وكانت تتألم ، وكان على

جبينها ثلاثة تجمعات عمودية ، عند منبت الانف .

- هل تريدن شايًا ؟

فلم تجب . واخذ ماتيو المغلاة الكهربائية وراح يملأها من حنفية

المطبخ . ووجد في قفص الطعام نصف ليمونة قديمة قد تزعجت بقشرتها الجافة ، ولكن ربما كان من الممكن استقطار دمة او دمتين منها اذا عَصرت جيداً . ووضعها على صحن مع فنجانين وعاد الى الغرفة يقول :

— وضعت الماء للغلي .

فلم تجب ايفيش : كانت نائمة . وسحب ماتيو كرسيّاً بازاء الديوان وجلس بلا ضجة . وكانت تجهّزات ايفيش الثلاثة قد اختفت ، وكان جبينها نقياً املس ؛ كانت تبسم وعيناها مغمضتان . وفكر : « ما انصر شبابها ! » لقد وضع امله كله في طفلة . وما كان اشدّ ضعفها وخفتها وهي على هذا الديوان : لم تكن تستطيع ان تساعد احداً ، بل كان ينبغي ، بالعكس ، ان تُساعد لكي تحيا . ولم يكن ماتيو يستطيع ان يساعدها . ستذهب ايفيش الى « لاون » وستوحش هناك شتاءً او شتاءين ، ثم يأتي شخص — شخص شاب — فيأخذها . « وانا سأزوج مارسيل . » ونهض ماتيو وذهب يرى على مهل ان كان الماء يغلي ، ثم عاد يجلس بالقرب من ايفيش ، ونظر بحنان الى هذا الجسم الصغير الضعيف الملطّخ الذي يظلّ شريفاً الى هذا الحدّ في النوم ، وفكر بأنه كان يحب ايفيش فدهش لذلك : ان الحب شيء لا يُحس به ، وهو لم يكن انفعالاً خاصاً ، ولا لوناً خاصاً من عواطفه ، وانما هو اشبه بأن يكون لعنة ثابتة في الأفق ، نذيراً بمصيبة . واخذ الماء

يغني في المغلاة ، وفتحت ايفيش عينيها ، فقال ماتيو :

— انني اعدّ لك شايّاً . هل تريدن ؟

قالت ايفيش بلهفة ضيق : — شاي ؟ ولكنك لا تحسن اعداد الشاي .

واعادت كفّها خصلاتها على وجنتيها ونهضت وهي تفرك عينيها ،

وقالت :

— اعطني علبة الشاي ، سأعده لك على الطريقة الروسية . ولكننا بحاجة الى مغلاة روسية .

فقال ماتيو وهو يمدّ لها علبة الشاي :

— ليس عندي الا مغلاة عادية .

— اوه ! ثم هذا شاي سيلاني . فليكن !

ووقف امام المغلاة :

— وابريق الشاي ؟

قال ماتيو : « صحيح » وانطلق يأتي بأبريق الشاي من المطبخ .

— شكراً .

وكانت هيئتها ما تزال قائمة ، ولكنها متعشة . وصبت الماء في

ابريق الشاي وعادت الى الجلوس بعد لحظات وهي تقول :

— ينبغي ان نتركه لينقع .

وساد صمت ، ثم استطردت :

— انني لا احب بيتك .

قال ماتيو : — كنت اعتقد ذلك جيداً . واذا تحسنت حالتك قليلاً ،

كان بوسعنا ان نخرج .

فقالت ايفيش : — واين نذهب ؟ كلا . انني مسرورة بأن أكون

هنا . لقد كانت جميع تلك المقاهي تدور حولي ، ان الناس كانوا

كوابيس .. صحيح ان البيت هنا قبيح ، ولكنه هاديء . الا تستطيع

ان تسدل الستائر ؟ سنضيء بعد ذلك هذا المصباح الصغير .

فنهض ماتيو ، وذهب يغلق المصاريع ويحلّ الاربطة ، فالتفت

الستائر الثقيلة ، واضاء مصباح مكتبه . وقالت ايفيش مفتونة :

— هذا هو الليل .

— واستندت الى وسائد الديوان :

— ما انعم هذا ! لكأن النهار قد انتهى . اودّ ان يكون الظلام

سائدا حين اخرج من هنا .  
قال ماتيو : - لبقني هنا ما شئت . فلن يأتي احد ، واذا جساء  
احد تركناه يدق من غير ان نفتح . انني حرٌ تماماً .  
ولم يكن هذا صحيحاً : كانت مارسيل تنتظره عند الساعة الحادية  
عشرة . وفكر في ضغينة : سوف تنتظر . وسألها :

- متى تذهبن ؟

- غداً . هناك قطار عند الظهر .

وظل ماتيو لحظة دون ان يتكلم . ثم قال وهو يراقب صوته :

- سأصحبك الى المحطة .

قالت ايفيش : - كلا . انني اكره هذا ، فذلك يقتضي وداعات  
مائعة تتمطط كالكاوتشوك . ثم اني سأكون ميتة من التعب .

قال ماتيو : - كما تشائين . هل ابرقت لاهلك ؟

- كلا . كان بوريس يريد ان يفعل ذلك ، ولكنني منعتة .

- اذن ، ينبغي ان تبلغهم ذلك بنفسك ؟

فخفضت ايفيش رأسها وقالت :

- نعم .

وساد صمت وكان ماتيو ينظر الى رأس ايفيش المنحني وكتفيتها  
الهزيلتين : وكان يخيل اليه انها كانت تتركه رويداً رويداً . وسألها :

- هذه اذن آخر امسية لنا في هذا العام :

فقالت في ضحكة ساخرة : - ها ! في هذا العام !...

قال ماتيو : - ايفيش ... لا ينبغي لك ... سأذهب اولاً لرؤيتك

في « لاون » .

- لا اريد . ان كل ما يتعلق بلاون ملطخ .

- اذن ستعودين .

- كلا .

— هناك دورة في تشرين الثاني ، ولا يستطيع اهلك .

— انت لا تعرفهم .

— صحيح . ولكن ليس من الممكن ان يفسدوا حياتك كلها عقاباً لك على انك سقطت في الامتحان .

قالت ايفيش : — انهم لن يفكروا في معاقبتى . ولكن سيكون الأمر اسوأ من ذلك ؛ سوف يهملونى ، وسأخرج من افكارهم بكل بساطة . ( واستخف بها الغضب فأضافت ) وهذا ما استحقه فعلاً ! انى لمت جديرة بتعلم اية مهنة ، وانا افضل ان ابقى في لاون طوال حياتى على ان اعيد من جديد هذه الشهادة ...

فقال ماتيو قلقاً : — لا تقولى هذا يا ايفيش . لا تستسلمى منذ الآن ؛ انك تكرهين لاون .

فقالت وهى متقبضة الاسنان :

— اوه ! نعم ، انى اكرهها بفضاعة .

ونفض ماتيو لياثى بابر يق الشاي والفناجين . وفيجأة صعد الدم الى وجهه ، فالتفت اليها ونتم من غير ان ينظر اليها :

— اسمعى يا ايفيش : ستذهبن غداً ، ولكنى اعدك بأنك ستعودين في نهاية تشرين الاول . وسوف اتدبر الامر حتى ذلك الحين . فسألته ايفيش في دهشة متعبة :

— ستتدبر الامر ؟ ولكن ليس هناك مجال لتدبر الامر : قلت لك انى غير جديرة بتعلم مهنة .

وجرو ماتيو على رفع نظره اليها ، ولكنه لم يستشعر الاطمئنان ؛ فأنى له ان يجد الكلمات التى لا تنغصها ؟

— ليس هذا ما كنت أعنيه ... فلو .. لو انك اردت ان تسمحنى لي بأن اساعدك ...

وكان يبدو على ايفيش انها لم تفهم بعد ، فأضاف ماتيو :

- سيكون معي بعض المال .

فأخذت ايفيش غصنة وقالت :

- آه ! أهذا ما تعنيه ؟

ثم اضافت بحفاة :

- ان هذا مستحيل .

قال ماتيو في حرارة : - على الاطلاق ، ان هذا ليس مستحيلاً  
على الاطلاق . اسمعي : في اثناء العطلة ، سأقتصد بعض المال ، ان  
اوديت وجاهك يدعوانني كل عام لقضاء شهر آب في مقصورتها في  
جوران لبيان ، ، ولم ألب دعوتها حتى الآن ، ولكن لا بد من  
ان أليها ذات يوم . وسأذهب هذا العام ، فأصيب بعض التسلية  
وأوفر بعض المال ... ( وأضاف بحوية ) لا ترفضني قبل ان تعرفي :  
سيكون هذا قرصاً .

وتوقف . وكانت ايفيش قد تراخت ، وكانت تنظر اليه من تحت  
نظرة سيئة :

- ولكن لا تنظري الي هكذا يا ايفيش !

فقالت ايفيش بصوت مقطب :

- آه ، لا ادري كيف انظر اليك ، ولكني اعرف ان بي صداًعاً .

وأسبلت عينيها واطافت :

- علي ان اعود الى البيت لأتام .

- ارجوك يا ايفيش : اصغي الي . سوف اجد المال وستعيشين

في باريس ، ولا تقولي لا ، ابتهل اليك ، لا تقولي لا من غير ان  
تفكري . ان هذا لا يمكن ان يزعجك : ستردين لي المال حين  
تكسبين حياتك بالعمل .

فهزت ايفيش كتفيها ، واطاف ماتيو بحماسة :

- او ان بوريس هو الذي يرد المال .



فلم تجب ايفيش ، وكانت قد دفنت رأسها في شعرها ، وكان ماتيو  
ما يزال مزروعاً امامها ، منزعباً وشقياً .  
- ايفيش .

وظلت معتصمة بصمتها . وكانت به رغبة بان يأخذها من ذقنها  
ويرفع لها رأسها قسراً .

- ايفيش ! آن لك ان تجيبي علي . لماذا لا تجيبين ؟  
وظلت ايفيش صامته . وأخذ ماتيو يذرع الغرفة جيئة وذهاباً .  
وكان يفكر : « سوف تقبل . لن اتركها قبل ان تقبل . سوف ..  
سوف اعطي دروساً خصوصية ، او سأصيحح المسودات . »  
وقال : - ستقولين لي يا ايفيش لماذا لا تقبلين ؟

وكان ممكناً التغلب على ايفيش بالارهاق : ينبغي ارهاقها بالأسئلة  
التي تتغير لهجتها بين فترة واخرى . وعاد يقول :  
- لماذا لا تقبلين ؟ قولي لماذا لا تقبلين ؟  
وتمت ايفيش اخيراً ، من غير ان ترفع رأسها :  
- لا اريد ان اقبل مالك .

- لماذا ؟ انك تقبلين مال اهلك .  
- ليس الامران سواء .  
- صحيح : ليس الامران سواء . لقد قلت مئة مرة إنك كنت  
تحتقرينه .

- ليس عندي مبرر لقبول مالك .  
- وربما كان عندك مبرر لقبول مالم ؟  
قالت ايفيش :

- لا اريد ان يكون الناس كرماء معي . اما اذا كان ذلك من ابي ،  
فلست محتاجة معه الى العرفان ..  
فصاح ماتيو :

— ما هذه الكبرياء يا ايفيش ؟ انه لا يحق لك ان تفسدي حياتك من اجل قضية كرامة . فكري في الحياة التي ستعيشينها هناك . ستندمين يوماً فيوماً ، وساعة فساعة ، لكونك قد رفضت .

فتحلت ايفيش وقالت :

— دعني ، دعني !

وأضافت بصوت منخفض خشن :

— اوه ! ايّ عذابٍ الا ان يكون المرء غنياً . ان هذا يضعه في مواقف كريهة .

قال ماتيو على مهل :

— ولكني لا افهمك . لقد قلت لي في الشهر الماضي ان المال كان شيئاً محترماً ، ولا ينبغي ان نوليّه اي اهتمام . كنت تقولين : لا يهمني من اين يأتي ، المهم ان املكه .

فرفعت ايفيش كتفيها ، ولم يعد ماتيو يرى منها الا اعلى رأسها وطرفاً من رقبتها بين خصلاتها وباقة قميصها . وكانت الرقبة اشد سمرّة من بشرة الوجه .

— ألم تقولي لي ذلك ؟

— لا اريد ان تعطيني مالاً .

ففقد ماتيو صبره ، وقال في ضحكة متقطعة :

— آه ! ذلك اذاً لأنني رجل !

فسألته ايفيش : — ماذا تقول ؟

وكانت تنظر اليه في حقد بارد :

— ان هذا صفيق . وانا لم افكر في ذلك قط ، واني اسخر منه ،

ولم اكن اتصور ...

— واذن ؟ فكري : للمرة الاولى في حياتك ستكونين حرة

تماماً ؛ ستعيشين حيث تريدن ، وستفعلن كل ما يروق لك . لقد

سبق ان قلت لي انك تودين ان تُعَدِّي شهادة ليسانس في الفلسفة .  
تستطيعين ان تجربي ، وسنساعدك انا وبوريس .

وسألته ايفيش : — لماذا تريد ان تعمل خيراً ؟ اني لم اعمل معك شيئاً من ذلك قط .. بل لقد كنتُ معك غير محتملة ، وهأنت الآن مشفقٌ عليّ .

— انني لست مشفقاً عليك .

— اذن لماذا تعرض عليّ مالا ؟

فتردد ماتيو ، ثم قال وهو يصرف عنها بصره :

— لا استطيع ان احتمل التفكير بألا اراك بعد .

وساد صمت ، ثم سأله ايفيش بلهجة غير واثقة :

— تريد ... تعني انك .. انما تفعل ذلك بدافع الانانية ؟

فقال ماتيو بجفاف : — بدافع انانية محضة . كل ما في الامر اني

راغب في رؤيتك .

وجروا على ان يلتفت اليها . وكانت تنظر اليه مقطبة الحاجب ،

فاغرة القم . ثم بدا عليها فجأة انها تنفرج . وقالت في غير

اكتراث :

— اذن ربما . ان هذا يعنيك ، في هذه الحالة . وسرى . وانت

على حق ، في آخر المطاف : ان يأتي المال من هنا او من هناك .

وتنفس ماتيو وفكر : « حسناً ! » ولكنه لم يكن قط مطمئناً :

لقد كانت ايفيش بهيئتها الشرسة . وسألها ليزيدها إلزاماً :

— وكيف تراك ستحملين اهلك على ابتلاع هذا ؟

فقالت ايفيش بغموض :

— سأقول اي شيء . فاما ان يصدقوني او لا يصدقوني : وما أهمية

ذلك ما داموا لا يدفعون بعد ؟

وخفضت رأسها في هيئة قائمة وقالت :

— لا بد من العودة الى هناك :

فجهد ماتيو بأن يستر غيظه :

— ولكن ما دمت ستعودين ؟

قالت : — ان هذا غير واقعي .. اقول لا ، واقول نعم ، ولكني لا انجح في ان اصدق ذلك . إنه بعيد . في حين اني سأكون في لاون مساء الغد .

ولمست حنجرتها وقالت :

— انني احسها هنا . ثم انه يجب علي ان أهيم حقايب ، وهذا ما يستغرق ساعات الليل بطولها .

ونفضت : — لا بد ان الشاي قد جهز . تغال لنشرب :

وصببت الشاي في الفناجين ، وكان اسود كالقهوة . وقال ماتيو :  
— سأكتب لك .

قالت : — وانا ايضاً ، ولكن لن يكون لدي ما اقله لك .

— متصفين لي ببيتكم ، وغرفتكم : اني اود ان اتخيلك وانت  
هناك .

قالت : — اوه ، كلا . لا احب ان اتحدث في هذا كله . انه  
يكفيني ان اعيشه .

وفكر ماتيو في الرسائل القصيرة الجافة التي كان بوريس يبعثها الى  
لولا . ولكن ذلك لم يدم اكثر من لحظة : كان ينظر الى يدي  
ايفيش ، الى اظافرها الحمر المدببة ، والى معصمها الهزيلين وفكر :  
« سأراها مرة اخرى . » وقالت ايفيش وهي تضع فنجانها :

— اي شاي غريب !

وانفض ماتيو اذ سمع جرس الباب يرن . ولم يقل شيئاً : كان  
يأمل ان تكون ايفيش قد سمعت . وسألت :

— هجياً ! ألم يرن الجرس ؟

فوضع ماتيوي اصبعاً على شفثيه وهمس :

— لقد اتفقنا على ألا نفتح الباب .

فقالت ايفيش بصوت واضح :

— بلى ، بلى ربما كان ذلك هاماً . اذهب سريعاً فافتح الباب .

وتوجه ماتيوي الى الباب . وكان يفكر : « انها تكره ان تكون

ضالعة معي » ، وفتح الباب فيما كانت مناره تهم بدقه ثانية . وقالت

ساره لاهنة :

— مرحباً ! انك تجعلني اركض كما ترى . لقد اخبرني الوزير

الصغير انك تلفنت ، فأنتيت . ولم اهم بان اضع قبعتي .

ونظر اليها ماتيوي في ذعر : كانت مصبوبة في ثوبها البشع الاخضر ،

وهي تضحك عن اسنان نخرة وشعرها مشعث وهيبتها هيئة طيبة مفتعلة.

كانت تفرز الكارثة . وقالت بحوية :

— مرحباً ! ترين انني ... مع ...

فدفعت ساره في ود ومدت رأسها من فوق كفه وسألت في

فضول شره :

— من عندك ؟ آه ! انها ايفيش سرغين . كيف حالك ؟

ونفضت ايفيش وقامت بحركة احترام . وكانت الخيبة بادية عليها .

وكذلك كان شأن ساره . وكانت ايفيش هي الشخص الوحيد الذي لم

تكن ساره تحتمله . وقالت ساره :

— كم انت هزيلة ! انا متأكدة من انك لا تأكلين بما فيه الكفاية.

وانت في ذلك غير عاقلة .

ووقف ماتيوي في وجه ساره وهو ينظر اليها بإحداد : وأخذت ساره

تضحك وقالت بجذل :

— ها هو ماتيوي يوسع لي عينيه . انه لا يريد ان يحدثك هي

صحتك .

والتفتت الى ماتيو وقالت :

— لقد عدت في ساعة متاخرة من الليل . ولم اجد « والدمان » :  
كان لم يَمْضِ على وجوده في باريس عشرون يوماً ، حتى غرق في  
ركام من الاعمال المشبوهة . وكانت الساعة قد بلغت السادسة حين  
عثرت عليه .

قال ماتيو : — انك لطيفة يا سارة ، فشكراً .

ثم اضاف باندفاع : — سنتحدث عن هذا فيما بعد . تعالي خذي  
فنجان شاي .

قالت : — لا ، لا ! بل لن اجلس ، فعلياً ان اتجه الى المكتبة  
الاسبانية ، فهم يريدون ان يروني بصورة عاجلة . هناك صديق لغوميز  
وصل الى باريس .

فسألها ماتيو ليكسب الوقت : — ومن هو ؟

— لا اعرف بعد . قالوا لي : صديق لغوميز ، قادم من مدريد .  
ونظرت الى ماتيو في حنان ، وكانت عيناها تبدوان شاردتين من  
فرط الطيبة .

— ان عندي نبأ سيئاً لك يا عزيزي ماتيو : انه يرفض .

— هم !

غير انه تأتى له ان يقول :

— تودين من غير شك ان تكلميني على حدة ؟

وقطب حاجبيه عدة مرات ، ولكن ساره لم تكن تنظر اليه .

وقالت في أسى :

— لا يحتاج الامر الى ذلك . فليس عندي ما اقله لك تقريباً .

ثم اضافت بصوت مثقل بالسر :

— لقد ألححت ما وسعني ذلك . ولكن عبثاً . يجب على الشخص

المعني ان يكون عنده صباح الغد ، ومعه المال .

قال ماتيؤ بحوية : — حسناً ! لا تتكلم بعدُ بهذا :  
وضغط على الكلمات الأخيرة ، ولكن ساره كانت حريصة على ان  
تبرّر نفسها فقالت :

— لقد بذلت جهدي ، وابتهلت اليه ، لو تعلم . ففصّل لي ،  
« هل هي يهودية ؟ » فقلت كلا . وعند ذلك قال : « انسي لا  
أفرض أحداً . اذا شاءت ان اخذتها فلتدفع . والا » ، فان العيادات  
غير مفقودة في باريس . »

وسمع ماتيؤ الديوان يفرقع خلفه . واستطردت ساره :  
— لقد قال : « انني لا أفرضهم ابداً . لقد عذبونا هناك اكثر  
ما ينبغي . » وهذا صحيح كما تعلم ، وانا اكاد افهم موقفه . لقد  
حدثني عن يهود فيينا ، وعن معسكرات الاعتقال . ولم اكن اريد  
ان اصدقته ... ولكن صوته اختنق : « لقد عذبوهم عذاباً شديداً . »  
وصمتت ، وحلّ صمت ثقيل . ثم اضافت وهي تنفض رأسها :  
— وإذن ، ما الذي ستفعله ؟

— لا ادري .

— ألا تفكر في ...

فقال ماتيؤ بحزن : — بلى ، انصوّر ان الأمر سينتهي الى هذا .  
قالت ساره في انفعال : — يا عزيزي ماتيؤ !  
ونظر اليها في قسوة ، فصمتت منزعجة . ورأى شيئاً ما يشرق في  
عينيهما يشبه أشعة وجدانية ، ثم قالت بعد لحظة :

— حسناً . انني اذن أفرنقع . اتصل بي صباح الغد ، فانا اريد  
ان اعرف .

قال ماتيؤ : — حسناً . الى اللقاء يا ساره .  
وصاحت ساره وهي ازاء الباب : — الى اللقاء يا صغيرتي ايفيش .  
قالت ايفيش : — مع السلامة يا سيدتي .

وحين ذهبت ساره ، استعداد ماتيو مشيته عبر الغرفة . وكان يشعر بالبرد : وقال ضاحكاً :

— ان هذه المرأة الطيبة زوبعة . انها قد دخل كالعاصفة فتلقي كل شيء ارضاً ثم تمضي كالريح .

فلم تقل ايڤيش شيئاً . وكان ماتيو يعلم انها لن تجيب . واقبل يجلس بالقرب منها وقال من غير ان ينظر اليها :

— ايڤيش : سوف اتزوج مارسيل .

وساد صمت آخر . وكان ماتيو ينظر الى الستائر الثقيلة الخضراء التي كانت تتدلى على النافذة . وكان متعباً . ووضح لايڤيش ، وهو خافض الرأس .

— لقد اخبرني امس الاول انها حامل .

وعانت الكلمات مشقة حتى تخرج : انه لم يكن يجرؤ على الالتفات الى ايڤيش ، ولكنه كان يعلم انها كانت تنظر اليه . وقالت بصوت مثلوج :

— انني اتساءل لماذا تقول لي ذلك . فهذه شؤونك .

فهز ماتيو كتفيه وقال :

— كنت تعلمين جيداً انها كانت ...

قالت ايڤيش في ترفع : — خليلتك ؟ اقول لك انني لا اهم كثير بهذه الامور .

وترددت لحظة ثم قالت بلهجة شاردة :

— انني لا افهم لماذا يبدو عليك الارهاق . اذا تزوجتها ، فهذا يعني انك راغب في ذلك . والا فان الوسائل ، على ما قيل لي ، غير مفقودة ...

قال ماتيو : — ليس معي مال . لقد بحثت في كل مكان ...

— ومن اجل هذا ، كتلفت بوريس بان يقترض خمسة آلاف فرنك



من لولا ؟

- آه ! تعلمين ! انني لم ... واخيراً نعم ، نعم ، من اجل هذا ، اذا شئت .

قالت ايفيش بصوت ابيض :

- ان هذا شيء قدر .

- نعم .

وقالت ايفيش : - والواقع ان ذلك لا يعني . لا بد انك تعرف ما عليك ان تفعله .

وانت شرب قنجانها وسألته :

- كم الساعة ؟

- التاسعة الا ربعا .

- هل هبط الليل ؟

فتوجه ماتيوا الى النافذة ورفع الستائر، فتسلل نهاراً قدر عبر الشقوق.

- لم يهبط بعد تماماً .

قالت ايفيش وهي تنهض : - اوه ! لا بأس ! انني مع ذلك

ذاهبة . ( وازافت بلهجة انين ) ان علي ان اعد جميع تلك الحقائق .

قال ماتيوا : - اذن مع السلامة .

ولم تكن له رغبة في امساكها .

- الى اللقاء .

- هل اراك مرة اخرى في تشرين الاول ؟

لقد نددت هذه الكلمات عنه بالرغم منه . فانتفضت ايفيش

انتفاضة عنيفة وقالت والشرر يتطاير من عينيها :

- في تشرين الاول ؟ في تشرين الاول ! آه ، كلا !

واخذت تضحك وقالت :

- اعذرني . ان هيتك غريبة لو تعلم . انني لم افكر قط بان اقبل

مالك : انك لن تملك منه أكثر مما يحتاجه تأنيث بيتك الزوجي .

قال ماتيو وهو يأخذ بذراعها : - ايفيش !

فأطلقت ايفيش صرخة وتخلصت منه فجأة وقالت :

- دعني . لا تلمسني .

فترك ماتيو ذراعه تسقط . وكان يحس غضباً يائساً يتملكه . وتابعت

ايفيش لاهثة :

- لقد شككت في ذلك . صباح امس .. حين جرؤت على لمسي ...

قلت لنفسني : ان هذه تصرفات رجل متزوج .

قال ماتيو بخشونة :

- كفى ، لا حاجة الى الالاحاح . لقد فهمت .

وكانت هناك ، معسكرة امامه ، محمرة من الغضب ، وعلى

شفتيها بسمة غطرسة : وخاف من نفسه . فارتقى خارجاً وهو يدافعها ،

وصفق باب الدخول خلفه .

« لا تعرف ان تحبّ ، لا تعرف  
وعبثاً أمدُّ ذراعيّ . »

كان مقهى «ايتروا موسكينير» يلتئم بكل انواره في المساء الحائر .  
وكان جمعٌ عاطلٌ قد تحلّق قرب الرصيف : عما قليل سينبسط فوق  
باريس دانتيل الليل المضيء ، من مقهى الى مقهى ، ومن واجهة الى  
واجهة ؛ كان الناس ينتظرون الليل وهم يستمعون الى الموسيقى ، وكان  
مظهر السعادة بادياً عليهم ، وكانوا يتدافعون في ارتعاش امام هذا  
الاحمرار الليلي الصغير الاول . واستدار ماتيو حول هذا الجمع الغنائي :  
ان عذوبة المساء لم تكن له .

« لا تعرف ان تحبّ ، لا تعرف  
ابداً ، ابدأ لن تعرف . »

شارع طويل مستقيم . وخلفه ، في غرفة خضراء ، كان وجدان  
صغير حاقد يدفعه بكل قواه . وامامه ، في غرفة وردية ، كانت  
تنتظره امرأة لا تتحرك ، وهي تبتمم املاً . سوف يدخل بعد ساعة  
بخطى ذئبية في الغرفة الوردية ، سيدع نفسه ليلتله هذا الامل العذب ،  
هذا العرفان ، هذا الحب ، طوال الحياة ، طوال الحياة . ان انساناً

يلقون بأنفسهم في الماء لأقل من هذا .  
- ايها الحمار !

وارتمى مانيو الى امام ليتجنب السيارة ؛ فاصطدم بالرصيف ووجد نفسه على الارض : كان قد سقط على يديه ، واطلق تجديفة . ونهض ، وكانت راحته تؤلمه ، وتأمل يديه الموحلتين في خطورة : كانت اليد اليمنى سوداء ، مع بعض الجروح ، وكانت اليسرى توجعه ، وكان الرجل يلطخ ضماده . وتتم بحمد : « لم يكن ينقص الا هذا ، لم يكن ينقص الا هذا . » وسحب منديله وبلله ريقاً وفرك راحته في شيء من الخنان ؛ وكانت به رغبة للبكاء . وظلّ معلقاً لحظة ، وكان ينظر الى نفسه في دهشة . ثم انفجر ضاحكاً . كان يضحك من نفسه ، ومن مارسيل ، ومن ايفيش ، ومن ارتباك المضحك ؛ ومن حياته ، ومن عواطفه المثيرة للشفقة . وكان يتذكر آماله القديمة فيضحك منها لأنها افضت الى ما هو عليه ، الى هذا الانسان المليء بالرصانة والذي كان يبكي لأنه سقط على الارض ؛ كان ينظر الى نفسه بلا خجل ، في تسليّة باردة وضارية ، وكان يفكر : « من يقول اني كنت آخذ نفسي أخذاً جاداً ! » وتدفقت الضحكة بعد بضعة ارتجافات : لم يكن ثمة من يضحك بعد .

فراغ . استعاد الجسم سبره وهو يجرجر قدميه ، ثقيلًا حارًا فتتابه الرعشات وحروق النضب في الخنجرة . وفي المعدة . ولكن لم يكن ثمة بعد من يسكنه . وقد أفرغت الشوارع كأنما سالت في ثقوب البواليع . ولقد غاب منها شيء كان ما يزال يملأها منذ لحظات . وبقيت الاشياء هناك لم تَمَسْ . ولكن حُزمتها قد حُلّت ، فتدلّت من السماء كأنها تحجرات هائلة ، وصعدت من الارض كأنها « منهرات » مُحالّة : لقد تلاشت جميع اغراماتها الصغيرة المألوفة ، وجميع اغنياتها الرقيقة في الرياح ، فهي صامتة خرساء . لقد كان ثمة في الماضي مستقبل انسان

كان يرغمي عليها فتعكسه في نُشارٍ من الإغراءات المختلفة . لقد مات المستقبل .

واستدار الجسم الى اليمين ، وغرق في "نُحار مُشع" راقص في اعماق شقٍ متدرّج ، بين قطع من الثلج مخطّطة بالأشعة . وكانت كتلٌ داكنة تجرّ نفسها وهي تنصّر . وعلى مستوى ارتفاع العينين كانت ازهار زغباء تتأرجح . وبين هذه الازهار ، وفي جوف هذا الشق ، كانت تنسل شفافية تراقب نفسها في هوس مثلوج . « سأذهب لأخذها » وتشكّل العالم من جديد ، صاحباً منهما ، مع سيارات واناس وواجهات ؛ ووجد ماتيو نفسه في وسط شارع « ديار » . ولكن لم يكن بعدُ هو العالم نفسه ، ولا ماتيو نفسه تماماً . ففي نهاية العالم ، وراء البنايات والشوارع ، كان ثمة باب مغلق . وبحث في محفظته وسحب منها مفتاحاً . كان هناك ذلك الباب المغلق ، وكان هنا هذا المفتاح الصغير المسطح : كانت هذه هي اشياء العالم الوحيدة ؛ ولم يكن بينها الا ركام من العقبات والمسافات . « بعد ساعة . امامي وقت كاف لأذهب اليها سيراً على الاقدام . » ساعة : الوقت الكافي تماماً للذهاب الى ذلك الباب ولفتحه ؛ وفيها وراء هذه الساعة لم يكن ثمة شيء . وكان ماتيو يسير بخطى متساوية ، وهو في سلام مع نفسه ، وكان يُحسّ نفسه خبيثاً وهادئاً . « واذا كانت لولا ما تزال في سريرها ؟ » واعاد المفتاح الى جيبه وفكر : « مهما يكن ، فسوف آخذ المال . »

كان المصباح يضيء إضاءة سيئة . وبالقرب من النافذة ، بين صورتَي مارلين دياتريش وروبرت تايلور ، كان ثمة رزمة تحمل مرآة صغيرة منقّطة بالصدأ . واقترب منها دانيال وهو ينحني قليلاً وعاد يربط عقدة عنقه ؛ وكان مستعجلاً ليرتدي ثيابه كلها . وفي المرآة

خلفه ، رأى وجه رالف الهزيل القاسي يكاد يمحوه الظل ووسخ المرأة الابيض ، واخذت يدها ترتجفان : كانت به رغبة لأن يضغط هذا العنق الهزيل الذي كانت جوزته بارزة وان يفجّر به بين أصابعه . وكان رالف مديراً رأسه نحو المرأة ، ولم يكن يدري ان دانيال كان يراه فوجّه إليه نظرة غريبة ؛ وفكر دانيال وهو يرتعش رعشة كانت في حقيقة امرها رعشة لذّة : « ان وجهه يشبه وجه القاتل ، وهو مهان ، وانه ليكرهني . » وأبطأ في ربط عقدته . وكان رالف ما يزال ينظر اليه ، وكان دانيال يستمتع بهذا الحقد الذي كان يجمعهما . حقدٌ مختمر يبدو ان عمره عشرون عاماً ، حقدٌ يمتلكها ، وكان يطهره . « ذات يوم سيأتي شخص مثله فيقتلني من الخلف . » سوف يكبر الوجه الفنيّ في المرأة ، ثم ينتهي الامر ، وسيكون الموت الشائن الذي يناسبه . واستدار على عقبيه ، فخفض رالف عينيه بسرعة . وكانت الغرفة أتوناً .

— أليس لديك منشفة ؟

وكانت يدا دانيال مبلّتين .

— انظر في دلو الماء .

وكان في دلو الماء منشفة قدرة . ف مسح دانيال يديه بعناية :

— لم يعرف الماء ، دلو الماء هذا . ويبدو انكما ، انما الاثنين ، لا

تغتسلان كثيراً .

فقال رالف بلهجة منقبضة : — اننا نغتسل بماء الجنفية الموجودة

في المر .

وساد صمت ثم قال موضحاً :

— وذلك انسب .

وكان يلبس حذاءه وهو جالس على طرف السرير، وجسمه منحني ،

وركبته اليمنى مرتفعة . وكان دانيال يتأمل هذا الظهر الهزيل ، وهاتين

الذراعين الفتيين ذواتي العضلات اللتين كانتا تخرجان من قميص ذي كمين قصيرين : وفكر في غير ما تفرّص : ان فيهما الجمال . ولكنه كان يشمئز من هذا الجمال . بعد لحظة سيكون في الخارج ، وسيكون هذا كله من الماضي . ولكنه كان يعلم ما كان ينتظره في الخارج . وحين حل معطفه تردد : كان كتفاه وصدره غارقة بالعرق ، وكان يفكر في خوف بأن ثقل المعطف سيُلصق قميصه الكتاني بلحمه الرطب . وقال لرالف :

— ان الجو عندك حار حرارة فظيعة .

— اننا تحت السقف .

— كم الساعة ؟

— التاسعة . لقد دقت هذه اللحظة .

لا تزال ثمة عشر ساعات للقتل قبل ان يطلع النهار . انه لن ينام . حين كان ينام هنا ، كان الامر دائماً اعظم مشقة . ورفع رالف رأسه :

— كنت اود ان اسألك يا لاليك ... أنت الذي نصحت لبوبي

ان يعود الى العمل لدى الصيدلي ؟

— نصحت ؟ كلا . وانما قلت له انه كان ابله اذ تركه .

— آه ! حسناً . ان الامرين يختلفان . لقد جاءني هذا الصباح يقول

لي ذلك ، وانه سيقدم اعتذاره ، وانك انت الذي كنت تريده ، ولم يكن يبدو عليه انه صريح .

قال دانيال : — لا اريد شيئاً على الاطلاق ، وانا لم اقل له خصوصاً ان يقدم اعتذاراته .

وابتسم كلاهما في احتقار . وأراد دانيال ان يضع معطفه ولكنه لم يجد الشجاعة لذلك وقال رالف وهو ينحني :

— لقد قلت له : افعل ما بدا لك . فليس هذا يعني . فما دام

السيد لاليك هو الذي ينصحك ... ولكني ارى الآن ...  
وقام بحركة غاضبة ليربط سير حذائه الايسر ، وقال :  
- لن اقول له شيئاً . انه هكذا . ويجب ان يكذب . ولكن هناك  
واحداً اقسم لك اني سأقبض عليه عند المنعطف :  
- الصيدلي ؟

- نعم . لا اقصد الصيدلي العجوز ، بل الشاب .  
- الصيدلي المتعمر ؟

- نعم . ذلك المحبون . كم قد روى عني وعن بوبي ... وليس  
لبوبي ما يفخر به لأنه التحق بتلك الصيدلية . ولكن لا تخف ، سأذهب  
يوماً وانتظر هذا المتعمر عند الباب .  
وابتسم بخفي ، وكان يلتذ في غضبه :

- سأقصده ويدي في جيبي ، وعليّ ذلك المظهر الذي تعرفه .  
كيف الحال ؟ قل لي : ما الذي حكيتني عني ؟ ماذا ؟ ماذا حكيت  
عني ؟ وستراه يقول : « لم اقل شيئاً ، لم اقل شيئاً . » آه ! لم  
تقل شيئاً ؟ خذ اذن : ضربة في المعدة يسقط بعدها ارضاً ، فأقفز  
فوقه وأدق عنقه في الرصيف .

وكان دانيال ينظر اليه في غيظ سافر ، وكان يفكر : « كلهم  
متشابهون » . كلهم . ما عدا بوبي الذي كان متخفياً . كانوا يتحدثون  
دائماً ، فيما بعد ، عن عزمهم على دق عنق احد الناس : وكان رالف  
يزداد حماساً ، وعيناه ملتصقتان ، واذناه مورّدتان ، كان بحاجة الى  
ان يأتي حركات حية ومفاجئة . ولم يستطع دانيال ان يقاوم رغبته  
في إذلاله اكثر من ذلك .

- ولكن الا تظن انه هو الذي سيهزمك ؟

- هو ؟ ( كان رالف يقهقه قهقهة كريهة ) بوسعه ان يأتي ،  
وليس لك الا ان تسأل خادم « الاورينتال » فذلك واحد قد جرب



وفهم . شاب في الثلاثين ذو ذرايين هكذا . وكان يقول انه يريد ان يخرجني .

فابتسم دانيال بوقاحة وقال :

— وبالطبع التهمته بلقمة واحدة .

فقال رالف مجروحاً : — اوه ! ليس لك الا ان تسأل . كان هناك عشرة تقريباً يتفرجون علينا . قلت له : — «أتأتي الى الخارج؟» اسمع ، كان هناك بوبي وشخص طويل آخر رأيتك معه . وخرج صاحبنا وهو يقول : «أتريد ان تعلم رب اسرة كيف يعيش ! ، وماذا فعلت له ؟ بدأت بلقمة على عينه ، ثم لكمة بمرقتي على انفه ، هكذا في صفحة وجهه . وكان قد نهض مقلداً حركات القتال . واستدار حول نفسه ، مُظهراً فخذه الصغيرتين القاسيتين المصبوبتين في بنطلونه الازرق .

وأحس دانيال بأن الغضب ينال منه كل منال ، وقد ود لو يضربه .  
وتابع رالف :

— كان يبول دماً . ثم هوب ! ضربة على الفخذين ، وسقط ارضاً ! ولم يكن يدري بعد اين اصبح ، رب الاسرة ذاك ! وصمت قائماً متعرجاً ، منطوياً على مجده . وكان يشبه حشرة . وفكر : « سوف اقتله » ولم يكن يصدق هذه القصص كثيراً ، ولكن كان يشعر بالذل ان يكون رالف قد هزم رجلاً في الثلاثين . واخذ يضحك وقال بمشقة :

— انك تريد ان تتصنع الشجاعة . ولا بد ان تقع اخيراً على رجل شجاع !

واخذ رالف يضحك هو ايضاً ، وتقاربا ، فقال :

— لا اريد ان اتصنع الشجاعة ، ولكن ليس السيمان هم الذين يخيفونني .

قال دانيال : — انك اذاً لا تخاف احداً ؟ اليس كذلك ؟ ألا تخاف أحداً ؟

وكان رالف محمراً من الخجل ، وقال :

— ليس اسمي الناس اقواهم !

فقال له دانيال وهو يدفعه :

— وأنت ؟ أرنا ان كنت قوياً . أرنا ان كنت قوياً !

وظل رالف لحظة فاجر القم ، ثم تطاير من عينيه الشرر ، وقال بصوت مصفّر :

— اما معك انت ، فأريد بكل تأكيد . على سبيل المزاح طبعاً . بلطافة . ولن تنتصر .

فقبض عليه دانيال من نطاقه :

— سوف اريك يا صغيري !

وكان رالف مَرناً وقاسياً ؛ وكانت عضلاته تنزلق تحت يدي دانيال . وقد تصارعاً في صمت ثم اخذ دانيال ينفخ ، وكان يشعر بغموض انه شخص طويل ذو شاربين . ونجح رالف في رفعه ، ولكن دانيال دفع يديه الاثنتين في وجهه فتركه رالف . وما لبث ان ألغيا نفسيهما وجهاً لوجه ، مبتسمين وحاذقين . وقال رالف بصوت غريب :

— آه ! انك تريد ان تؤذي ؟ تريد ان تؤذي ؟

وارتمى فجأة على دانيال ، ورأسه الى امام . وتفادى دانيال ضربة رأسه وقبض عليه من رقبته . وكان مرهقاً لاهثاً ، بينما لم يكن يبدو على رالف انه متعب اطلاقاً . وتماسكا من جديد ، وبدأ يستديران على نفسيهما وسط الغرفة . وكان دانيال يشعر في جوف فمه بمذاق حامض محموم : « يجب ان ننتهي من ذلك ، والا انتصر عليّ . » ودفع رالف بكل قوة ، ولكن رالف صمد . واستولى غضب مجنون على

دانيال وفكر : « انني مضحك . » وانحنى فجأة . فأمسك رالف من جنبه ورفع ، ثم القاه على السرير ، وترك نفسه يسقط فوقه بمثل تلك الاندفاعية . وتخط رالف وحاول ان يخمس ، ولكن دانيال قبض على معصميه والقاهما على الوسادة . وظلاً على هذا الوضع لحظات ، وكان دانيال اشدّ تعباً من ان يستطيع النهوض ثانية . وكان رالف مسمراً على السرير ، عاجزاً ، مسحوقاً تحت ثقل هذا الرجل ، رب الاسرة . وكان دانيال ينظر اليه في تلذذ ؛ وكانت عينا رالف طافحتين بجنون حاقد ، وكان جميلاً .

وسأله دانيال بصوت منقطع :

— من الذي انتصر ؟ من انتصر يا صاحبي الصغير ؟

فابتسم رالف على القور وقال بصوت زائف :

— انك قوي يا سيد لاليك !

فركه دانيال ونهض على قدميه . وكان قد فقد انفاسه واستشعر

المذلة . وكان قلبه يخفق حتى ليكاد ينفجر . وقال :

— لقد كنت من قبل قوياً . اما الآن فان انفاسي تخونني .

وكان رالف قد نهض ، وكان يسوي ياقة قميصه ولم يكن يلهث .

وحاول ان يضحك ولكنه كان يتفادى نظر دانيال : وقال :

— ليس النفس شيئاً ذا بال ، ايها اللاعب البارع . فما عليك الا

ان تتمرّن .

قال دانيال :

— انك تحسن المصارعة ، ولكن هناك فرق الوزن .

وقهقه كلاهما بانزعاج . وكان دانيال يرغب في ان يأخذ بخناق

رالف وان يلكمه في وجهه بكل قواه . ولبس معطفه ، فالتصق قميصه

المبلل عرقاً ببشرته . وقال :

— هيا . انني ذاهب . مساء الخير .

— مع السلامة ، يا سيد لأليك.

قال دانيال : — لقد خبأت لك شيئاً في الغرفة . ففتش عنه . جيداً تجده .

وانغلق الباب . وهبط دانيال السلم ، وساقاة مرتختان . وفكر : « عليّ قبل كل شيء ان اغتسل من الرأس حتى القدمين . » واذ كان يعبر عتبة الباب ، جاءته فكرة اوقفته حالاً : « لقدس حلق ذقنه في الصباح قبل ان يخرج ، وكان قد ترك موسى الحلاقة على المدخنة ، مفتوحاً . »

حين فتح ماتيو الباب أثار جرساً خفيفاً وملبداً . وفكر . « لم ألاحظ هذا الصباح ، فلا بد انهم وصلوا المجرى الكهربائي مساءً ، بعد الساعة التاسعة . » والقي نظرة مواربة ، عبر زجاج المكتب ثم رأى ظلاً : كان هناك بعضهم . ومشى بغير عجلة الى لوحة المفاتيح . الغرفة ٢١ . كان المفتاح معلقاً في مسار . فتناوله ماتيو بسرعة ووضع في جيبه ، ثم استدار وعاد الى السلم . وفتح باب خلف ظهره ، ففكر : « سوف ينادوني . » ولم يكن خائفاً : فقد كان هذا متوقعاً . وقال صوت قاس :

— هيه ! اين انت ذاهب !

فالتفت ماتيو . كانت امرأة طويلة هزيلة ذات نظارات . وكان يبدو عليها الاهتمام والقلق . فابتسم لها ماتيو . ورددت سؤالها :

— اين انت ذاهب ؟ الا تستطيع ان تسأل عند الصندوق ؟

بوليفار . كان اسم الزنجي بوليفار . فقال ماتيو بهدوء :

— انني ذاهب لأرى السيد بوليفار ، في الطابق الثالث ،

فقال المرأة مرتابة :

— حسناً . لأنني رأيتك واقفاً امام اللوحة .

- كنت انظر اذا كان مفتاحه هنا .

قال ماتيو : - كلا ، فهو موجود في غرفته .

واقتربت المرأة من اللوحة . حظاً على اثنين . وقالت في عزم خائب :

- نعم . انه موجود .

وأخذ ماتيو يرقى الدرج من غير ان يخيب . وتوقف لحظة عند سطیحة الطابق الثالث ، ثم ادخل المفتاح في قفل الغرفة ٢١ وفتح الباب .

وكانت الغرفة غارقة في الليل . ليل احمر كان يُشعر بالحمى والعطر . واغلق الباب خلفه بالمفتاح وتقدم نحو السرير . وقد مدّ يديه اولاً الى امام ليحتمي من العقبات ، ولكنه تعود بسرعة . وكان السرير مدعوكاً ، وكان على الفراش وسادتان ما زالتا مجوفتين بوزن الرؤوس . وركع ماتيو امام الصندوق وفتحته ، وأخذته رغبة خفيفة بأن يقيء . وكانت الاوراق المالية التي تركها في الصباح قد سقطت فوق رزم الرسائل : فأخذ ماتيو منها خمس اوراق ؛ انه لم يكن يريد ان يسرق شيئاً لنفسه . « ماذا تراني سأفعل بالمفتاح ؟ » وتردد لحظة ثم عزم على ان يتركه في قفل الصندوق . وحين نهض لاحظ في جوف الغرفة ، الى اليمين ، باباً لم يكن قد رآه صباحاً . فذهب يفتحه : كان غرفة تواليت . وأشعل ماتيو عود نقاب فرأى وجه المذهب بالأشعة ينبثق في مرآة . وظل ينظر الى نفسه حتى انطفأ العود ، ثم تركه يسقط وعاد الى الغرفة . واصبح يميز بوضوح الاثاث ، وثياب لولا ، ومنامتها ، وثوبها الليلي ، وتايورها ، كل ذلك مرتب ومعلق على الكرسي والمشاجب : وضحك ضحكة شريرة وخرج . وكان الممر خالياً ، ولكن كان يُسمع وقع خطى وضحكات ، وكان ثمة اشخاص يرقون الدرج . وهم بأن يعود الى الغرفة ؛ ولكن

لا ، فقد كان لديه سواء ان يقبض عليه ، وأدخل المفتاح في القفل وأغلق الباب وهو يدير المفتاح مرتين . وحين نهض رأى امرأة يتبعها جندي . وقالت المرأة :

- في الطابق الرابع .

وقال الجندي :

- ذلك مرتفع .

وتركها ماتيو عمران ؛ ثم هبط . وكان يفكر في مرج بأنه ما يزال عليه ان يقوم بأشق عمل : ان يُعيد المفتاح الى اللوحة .

وعند الطابق الاول توقف وانحنى على الدريزون . وكانت المرأة على عتبة الباب الخارجي ، وكانت توليه ظهرها وتنظر الى الشارع . وهبط ماتيو الدرجات الاخيرة بلا ضجة وعانق المفتاح بالمسار ؛ ثم صعد الدرج مرة اخرى بخطى خفيفة حتى سطحة الطابق الاول ، وانتظر لحظة ؛ ثم هبط السلم بصخب . والتفتت المرأة فحيّاها وقال :

- الى اللقاء يا سيدتي .

فدمدمت : - ... اللقاء .

وخرج ، واحسّ نظر المرأة يثقل على ظهره ، وكانت به رغبة للضحك .

« مات الوحش . مات السم » . ومشى بخطوات واسعة وساقاه مرتحيتان . انه خائف ، وفه جاف . والشوارع شديدة الزرقة ، والجو عذب جداً . « الشعلة تلتهم الفتيل ، وبرميل البارود في نهايته . » وصعد الدرج اربع اربع . وكان شاقاً عليه ان يضع المفتاح في القفل . ان يده ترتجف وفرت قطتان بين ساقيه : انه الآن يخيفها . « مات الوحش ... »

كان الموسى هناك ، على طاولة الليل ، مفتوحاً . واخذه من مقبضه

ونظر اليه . المقبض أسود ؛ والشفرة بيضاء . « الشعلة تاتهم الفتيل... » وأمر إصبعه على حدّ الشفرة ، فشعر في طرف إصبعه مذاق جرح حامزاً ، فارتعش : إن على يدي ان تفعل كل شيء . إن الموسى لا يُساعد ، فهو ليس الا جموداً ، وهو يزن زنة حشرة في اليد . وخطا بضع خطى في الغرفة ؛ وطلب معونة ، وكانت هذه إشارة : كل شيء جامد وصامت . الطاولة جامدة . الكرامى جامدة ، ساجدة في نور جامد . وحده واقف ، وحده حي في النور الازرق . لن يساعدني شيء ، لن يحدث شيء . القلط تخربش في المطبخ . وأسند يده الى الطاولة ، فاستجابت لضغطه بضغط مشابه ، لا أكثر ولا أقل . إن الأشياء عبيد . وديعة . متقادة . ستفعل يدي كل شيء . وتثاب ضيقاً وضجراً . إنه وحيد في الديكور . فلا شيء ، يدفعه للتقرير ، ولا شيء يمنعه عنه : يجب ان يقرّر وحده . وليس عمله إلا غيبوبة . تلك الزهرة الحمراء بين فخذه ، ليست موجودة ، وتلك البركة الحمراء على ارض الغرفة ، ليست موجودة . ونظر الى ارض الغرفة . إن ارض الغرفة موحد أملس : فليس ثمة مكان للطخة . « سأكون راقداً على الارض ، جامداً ، مفتوح البنطلون قدّره ، وسيكون الموسى على الأرض ، أحمر ، مثلماً ، جامداً . » إنه يسحر نفسه على الموسى وعلى الارض ، لو كان بوسعه ان يتخيلها بقوة كافية ، تلك البركة الحمراء ، وهذا الحرق ، بحيث يتحققان من تلقاء نفسها من غير ان يكون محتاجاً الى إتيان تلك الحركة . اني سوف أتحمل الألم . اني اريدة ، وأدعوه . اما هذه الحركة ، هذه الحركة ... ونظر الى الارض ، ثم الى الشفرة . عبثاً : الهواء عذب ، والغرفة مظلمة بعذوبة ؛ والموسى يلتع بعذوبة ويثقل بعذوبة في يده . حركة ، لا بد من حركة ، والحاضر يسقط لدى اول نقطة دم . انها يدي ، يدي التي يجب ان تعمل كل شيء .

وتوجه الى النافذة ، ونظر الى السماء . وازاح الستائر . بيده اليسرى ، وأضاء الكهرباء . بيده اليسرى . ونقل الموسيقى الى بيده اليسرى . وأخذ محفظة نقوده . فأخرج منها خمس اوراق من فئة الألف فرنك . وتناول مغلفاً من على مكتبه ، فوضع المال في المغلف . وكتب على المغلف : الى السيد دولاريو ، ١٢ شارع هويغنز . ووضع المغلف في مكان بارز على الطاولة . ونهض ، ومشى ، وحمل الوحش الملتصق ببطنه ، انه يمصته ، وهو يحسّه . نعم . لقد أخذ في الشراك . طوال الليل . واستعادت يده اليمنى الموسيقى . انه يخاف يده ، وهو يراقبها . إنها متصلة في طرف ذراعه . وقال : « هيا ! » وعبر به ارتعاش صغير ضاحك من الجنين الى الرقبة . « هيا . لنتنه من ذلك ! » ليته يجد نفسه مقطوع العضو ، كما يجد المرء نفسه واقفاً في الصباح : إذ يدقّ المنبه ، من غير ان يعلم كيف نهض . ولكن يجب اولاً ان يعمل هذه الحركة القذرة ، هذه الحركة المبولة ، ان يفكّ ازواره طويلاً ، وفي صبر . وصعد جمود الموسيقى الى يده ، والى ذراعه . جسم حيّ وحارّ ذو ذراع حجرية . ذراع صنمية ضخمة ، جامدة ، مثلجة ، وفي طرفها موسى . وفكّ أصابعه ، فسقط الموسيقى على الطاولة .

الموسى هناك مفتوح : على الطاولة : لم يتغير شيء ! انه يستطيع ان يمدّ يده ويأخذه . وسيطيع الموسيقى جامداً . ان الاوان لم يفت بعد ، ولن يفوت الوقت ، فان الليل بطوله لي . ومشى عبر الغرفة : انه غير حاقّد على نفسه بعد ، انه لا يريد شيئاً بعد ، انه عائم . ان الوحش هنا ، بين فخذيه ، مستقيم قاسٍ ، قذارة ! ان كان ذلك ينفرك اكثر مما ينبغي يا صغيري ، فان الموسيقى هنا ، على الطاولة . « مات الوحش ... » الموسيقى . الموسيقى . ودار حول الطاولة ، من غير ان ينزع نظره عن الموسيقى . ألا يمنعني اذن شيء



من اخذه ؟ لا شيء . كل شيء جامد هادي . ومد يده ، ولمس الشفرة : ان يدي ستفعل كل شيء . وقفز الى خلف ففتح الباب وقفز الى السلم . وهبط احدى قططه السلم امامه مدعورة .

وكان دانيال يعدو في الشارع : وفوق ، كان الباب ما يزال مفتوحاً على سعته ، والمصباح مضاء ، والموسى على الطاولة ، وكانت القطط تائهة في السلم المظلم . ولم يكن ثمة ما يمنعه من ان يعود أدراجه . لقد كانت الغرفة تنتظره باستسلام . ولم يكن ثمة ما هو مقرر ، ولن يتقرر شيء ما ابداً . كان ينبغي ان يركض ، ان يفر الى ابعد مكان ممكن ، ان يفرق في الضجيج ، في الانوار ، وسط الناس ، وان يعود فيصبح رجلاً بين البشر ، وان يلفت اليه نظر الآخرين ، وعدا حتى بلغ « روا اولاف » فدفع الباب . يكاد يفقد انفاسه . وقال وهو يلهث :

- اعطني كأس ويسكي .

وكان قلبه يخفق بشدة حتى اطراف اصابعه ، وكان له في فمه مذاق حبر . وجلس في القاعة الداخلية . وقال له الخادم بلهجة احترام :

- يبدو عليك التعب .

وكان نرويجياً طويلاً يتكلم الفرنسية بلا لكمة . وكان ينظر في ود الى دانيال ، فأحس دانيال انه اصبح زبوناً غنياً احمى بعض الشيء وهو يترك « بقشيشاً » سخياً . وابتمس واجاب موضحاً :

- ليس الامر على ما يرام . ان بي بعض الحمى .

فهز الخادم رأسه ومضى . وسقط دانيال من جديد في وحدته . كانت غرفته تنتظره ، هناك فوق ، مهيّئة ، والباب كان مفتوحاً على سعته ، وكان الموسى يلتمع على الطاولة . « لن استطيع ابداً ان اعود الى بيتي . » وسوف يشرب ما وسعه ذلك . حتى اذا دقت الساعة

الرابعة ، اقبل الخادم بحمله بمعونة صاحب الحانة الى سيارة تاكسي .  
كما يحدث كل مرة .  
وعاد الخادم بكأس ممتلئة الى النصف وزجاجة « بيريه » وقال :  
- كما نحبّه تماماً .  
- شكراً .

وكان دانيال وحيداً في هذه الحانة الهادئة . وكان النور الاشقر  
يُزبد حوله : وكان خشب الحواجز الاشقر يلتصق بعدواسة ، وكان  
مطلياً ببرنيق كثيف ، وحين كان المرء يمسه ، كان يدبّق . وصبّ  
ماء البيريه في كأسه ، فاحتدم الويسكي لحظة ، وصعدت الى السطح  
ففاقيع متحمسة ، فتراجعت كنساء ثرثرات ، ثم هدأ هذا الاضطراب  
الصغير كله . ونظر دانيال الى المائع الاصفر حيث كانت اثاره زبد  
عائمة : فكأنه بيرة طائشة . وعلى المشرب ، كان الخادم وصاحب  
الحانة يتحدثان الزوجية ، وهما لا يظهران .  
- كأس اخرى .

وكنس الكأس بضربة من يده وارسلها تنحطم على الارض . فصمت  
صاحب الحانة والخادم فجأة ، وانحنى دانيال فوق الطاولة : كان السائل  
يزحف متمهلاً على البلاط وهو يُرسل ذيولاً نحو رجل كرسى .  
وكان الخادم قد هُرع ، فقال دانيال وهو يبتسم :  
- انني عادم الحذق ...

فسأله الخادم : - هل اعطيك سواء ؟  
وكان قد انحنى ، فانفخ جانباه ، ليمسح السائل ويسلم شظايا  
الزجاج . قال دانيال فجأة :

- نعم ... كلا . ( واضاف في لهجة مزاح ) ان هذا انذار ..  
يجب الا تناول الخمر هذا المساء . اعطني اذن نصف قدح بيريه مع  
قطعة حامض .

فابتعد الخادم . واحسن دانيال بيعض الهدوء . وكان حاضراً كئيف  
يتشكل حوله من جديد . رائحة الزنجبيل ، الضوء الاشقر ، الحواجز  
الخشبية ...  
- شكراً .

وكان الخادم قد فض الزجاجة وملاً القدح الى نصفه . وشرب  
دانيال ثم وضع الكأس . وفكر : « كنت اعرف ذلك ! كنت اعرف  
اني لن افعله ! » حين كان يمشي بخطى واسعة في الشوارع وحين  
كان يصعد السلم اربع اربع ، وكان يعلم انه يمضي حتى النهاية .  
وكان يعرف ذلك حين اخذ الموسيقى في يده ، ولم يتخدع لحظة واحدة ،  
فاني ممثل رديء هو ! وكل ما هناك انه نجح في آخر الامر بان يخيف  
نفسه ، وعند ذلك هرب . واخذ كأسه وضغطها في يده : كان يريد  
بكل قواه ان يشمئز من نفسه ، وهو ان يجد قط مناسبة رائعة كهذه .  
« قدر ! جبان ومثل : قدر ! » وحسب ذات لحظة انه سيبلغ ذلك ،  
ولكن لا ، انما كانت تلك كلمات من الواجب ... آه ! اي  
انسان ، اي قاض ، كان يقبل اي قاض او اي حكم ، ولكن  
ليس هو نفسه ، ليس هذا الاحتقار القاسي لنفسه الذي لم يكن يملك  
قط قدراً كافياً من القوة ، هذا الاحتقار الضعيف المحتضر الذي كان  
يبدو كل لحظة على وشك ان يتلاشى والذي لم يكن يمر . ليت احداً  
يعرف ، ليت بوسعه ان يحس الاحتقار الثقيل لإنسان آخر يضغط  
عليه .. ولكنني لن استطيع ابداً ، انني افضل لو أخصني نفسي . ونظر  
الى ساعته ، الحادية عشرة ، ما يزال هناك ثمانى ساعات قبل الصباح .  
ان الوقت لم يكن ينقضي .

الحادية عشرة ! وانتفض فجأة : « ان ماتيو هو الآن عند مارسيل .  
انها تحدثه ، في هذه اللحظة بالذات تحدثه وتضع ذراعيها حول عنقه ،  
وتجد انه لا يكشفها بالسرعة الكافية ... هذا ايضاً ، انما فعلته انا . »

واخذ يرتجف بكل اعضائه : سوف يستسلم ، سينتهي به الامر الى الاستسلام . لقد افسدت له حياته .

وترك كأسه ووقف ونظره محدّد ، انه لا يستطيع لا ان يحتقر نفسه ولا ان ينسى نفسه . انه يودّ لو يكون ميتاً وهو موجود ، انه يستمر بعناد في ان يوجد . يود لو يكون ميتاً ؛ يفكر في انه يودّ لو يكون ميتاً ، يفكر بانه يفكر في انه يود لو يكون ميتاً ... « ان هناك وسيلة . » وكان قد تكلم بصوت مرتفع ، فهرع اليه الخادم :

— هل ناديتني ؟  
قال دانيال بشرود : — نعم . هذا لك .

ورمى مئة فرنك على الطاولة . هناك وسيلة . وسيلة لتسوية كل شيء ! ونهض واتجه بخطوة حية الى الباب . « وسيلة عظيمة » واخذته ضحكة صغيرة : كان يشعر دائماً بالجلد حين تتاح له الفرصة بان يمثل على نفسه دوراً ممتعاً .

اغلق ماتيو الباب على مهل وهو يرفعه قليلاً على رزاته ، حتى لا يحدث صريراً ، ثم رفع قدمه على الدرجة الاولى من السلم ، فانحنى وفك سير حذائه . وكان صدره يلامس ركبته . ونزع حذاءه فأخذه بيده اليسرى ، ثم نهض ووضع يده اليمنى على الحاجز ، وقد رفع نظره الى الغيمة الوردية الممتعة التي كانت تبدو معلقة في الظلمات . انه لم يكن يدين نفسه بعد . وصعد على مهل في الظلام وهو يتجنب ان يجعل الدرجات تصرّ .

وكان باب الغرفة مشقوقاً فدفعه . وكان الجو ثقيلاً . وكانت حرارة النهار كله قد حطّت في جوف هذه الحجرة ، كأنها ثمالة . وكانت امرأة جالسة على السرير تنظر اليه مبتسمة : انها مارسيل . وكانت قد ارتدت « روبديشمبر » ابيض جميلاً ذا حزام مذهب ، وكانت قد تزينت بعناية ، وكان منظرها مرحاً وذا أهبة . واغلق ماتيو الباب خلفه ، وظلّ جامداً ، مرتخي الذراعين ، وقد اخذته في حلقه عذوبة الوجود التي لا تُحتمل . كان هناك ، كان يتفتح هناك ، بالقرب من هذه المرأة المبتسمة مستغرقاً كله في هذه الرائحة ، رائحة المرض والحلويات والحب . وكانت مارسيل قد ألقت رأسها الى خلف ، وكانت تتأمله في خبث بين جفونها المسبلة . وبادلها بسمتها وراح يضع حذاءه

في الخزانة . وتنفس في ظهره صوت يفيض حناناً :

- حبيبي .

فالتفت فجأة واستند الى الخزانة ، وقال بصوت منخفض :

- مرحباً .

فرفعت مارسيل يدها حتى صدغها وحركت اصابعها :

- مرحباً ، مرحباً .

ونهمزت ، واقبلت تحيط عنقه بذراعيها وتقبله وهي تزلق لسانها في فمه . وكانت قد وضعت مسحوقاً ازرق على جفניה ؛ وكان في شعرها زهرة . وقالت وهي تداعب رقبته :

- انك تشكو الحر .

وكانت تنظر اليه من تحت الى فوق ، ورأسها مقلوب بعض الشيء ، وهي ترشق طرف لسانها بين اسنانها ، في هيئة انتعاش وسعادة . وكانت جميلة . وفكر ماتيو وهو منقبض القلب ببشاعة ايفيش الهزيلة . وقال :

- انت اليوم جذلى . بالرغم من ان الامور لم تكن على ما يرام

امس ، كما ظهر في التلفون .

- كلا . كنت بليدة . اما اليوم ، فالامور على ما يرام تماماً .

- هل قضيت ليلة هائلة ؟

- نعم كالربوع !

وقبلته مرة أخرى ، فأحس على شفتيه مخمل ذلك الفم الغني . ثم ذلك العري الأجرد ، الحار . الحاذق : لسانها . وفتلت منها على مهل . وكانت مارسيل عارية تحت « الروبديشمبر » فرأى نهديها الجميلين وشعر بمذاق سكر في فمه وتناولت يده وجذبتة نحو السرير :

- تعال اجلس بالقرب مني .

وجلس بالقرب منها ، وكانت ما تزال تحتفظ بيده بين يديها ، وكانت تشده في انتفاضات صغيرة مرتبكة ، وكان يخيل لماتيو ان

حرارة هذه الايدي كانت تصعد حتى الإبط وقال :  
- ما أشدّ الحرّ عندك .

فلم تجف ، وكانت تلتهمه بعينيهما ، وشفتاها مفترتان ، في هيئة متواضعة واثقة . وامرّ يده اليسرى متمهلاً بالقرب من معدته ثم ادخلها خفية في جيبه اليمني ليأخذ تبغّه . ففاجأت مارسيل هذه اليد وارسلت صيحة خفيفة :

- ولكن ما بال يدك ؟  
- لقد جرحتها .

وتركت مارسيل يد ماتيو اليمني ثم خطفت يده الاخرى ، وقلبتها كقرص من المعجنات ، وتأملت راحتها بعين ناقدة :  
- ولكن ضهادك قدرٌ جداً ، وانك توشك ان تنتن الجرح ! ثم ان عاياه وحلاً ، فما هذا ؟

- لقد وقعت على الارض :

فأطلقت ضحكة لطيفة دهشة :

لقد جرحت يدي ، لقد وقعت على الارض . ما هذه الغفلة !  
وماذا اخترعت ؟ انتظر سأربط لك ضهاداً آخر ، فانك لا تستطيع ان تبقى هكذا .

وفكّت يد ماتيو وهزّت رأسها :

- انه جُرح بشع ، فكيف حسبت حسابك ؟

- حدث هذا مساء امس في « سومطرا » .

- في « سومطرا » ؟

خدّان عريضان ممتنعان ، وشعر ذهبي ، وغداً ، غداً سأسرح شعري هكذا من أجلك . واجاب :

- انه هوى من أهواء بوريس . كان قد اشترى سكيناً ، فتحدّاني ان ازرقه في يدي .

- وانت بالطبع عجلت في تنفيذه . انك مجنون تماماً يا حبيبي  
المسكين . ان جميع هؤلاء الصبية سوف يستحمقونك ... انظر هذه اليد  
المسكينة المعطلة !

وكانت يد ماتيو مرتاحة جامدة بين يديها الملتهيتين ؛ وكان الجرح  
يثير الاشتزاز بقشرته الرطبة السوداء . ورفعت مارسيل اليد الى  
وجهها ببطء ، ونظرت اليها باحدا ثم انحنت فجأة فألصقت شفثيها  
بالجرح في اندفاع ذليل . وتساءل : « ماذا دهاها ؟ » وجذبها اليه  
وقبلها في اذنها . وسألته مارسيل :

- هل انت مرتاح معي ؟

- طبعاً .

- لا يبدو عليك ذلك .

فابتسم لها ماتيو من غير ان يجيب . ونهضت وراحت تأخذ حقيبتها  
من الخزانة . وكانت توليه ظهرها ، وقد تناولت على رأس قدميها  
ورفعت ذراعيها لتبلغ الطبقة العليا ؛ وكان كشحاًها قد نهدلاً على طول  
ذراعيها . وكان ماتيو ينظر الى هاتين الذراعين العاريتين اللتين داعبها  
غالباً وكانت شهواته القديمة تطوف حول قلبه . وعادت اليه مارسيل  
بتأقل نشيط :

- اعطني يدك .

وكانت قد صبت مطهراً على سفنجة صغيرة ، فأخذت تغسل يده .  
واحس عند جانبه دفء هذا الجسد الذي كان قد ألفه .

- إحس !

وكانت مارسيل تبسط له طرف نسيج مصمغ ، فقد لسانه ولحس  
القشارة الوردية بوداعة . واطبقت مارسيل طرف النسيج على الجرح ،  
واخذت الضهاد القديم فأمسكته لحظة بطرف اصابعها وهي تنظر اليه  
باشمئزاز مرح .



— ماذا تراني سأفعل بهذا الشيء الفظيع ؟ حين تذهب ، سألقيه في القمامة .

ثم لفّت يده بشف في حركة خفيفة :

— هكذا اذن : لقد تحدّك بوريس ؟ فأتلفت يدك ؟ اي طفل

كبير انت ! هل تراه فعل مثلك ، هو ؟

قال ماتيو : — كلا.

فضحكت مارسيل : — لقد تغلب عليك اذن !

وكانت قد وضعت في فيها دبوساً انكليزياً ، وكانت تمزّق الشفّ

بكلتا يديها . وقالت وهي تشدّ على الدبوس بشفتيها : /

— هل كانت ايفيش موجودة ؟

— حين جرحتُ يدي ؟

— نعم .

— لا ، كانت ترقص مع لولا .

وشكّت مارسيل الدبوس في الضماد : وكان قد بقي على عرقه

النحاسي اثر من احمر الشفاه .

— هكذا اذن ! لقد تسليتم كثيراً !

— لا بأس .

— ان مقهى « سومطرا » جميل ! أتعرف ماذا اريد ؟ ان تأخذني

اليه مرة .

/ فقال ماتيو مترعجاً : — ولكن ذلك سيتعبك .

— اوه ! مرة واحدة ... وستفعل ذلك في أبهة ، فقد مضى وقت

طويل لم اخرج به معك .

لم اخرج معك ! وكان ماتيو يردّد بغیظ هذه الكلمة الزوجية :

ان مارسيل لم تكن محظوظة مع الكلمات . وقالت مارسيل :

— هل تريد ؟

فقال : - اسمعي ، مهما يكن من امر ، فان هذا لا يمكن ان يتم قبل الحريف : يجب عليك في هذه الاثناء ان ترتاحي تماماً : ثم بعد ذلك يغلق المقهى ابوابه في عطلة السبوتية . ان لولا ستذهب في دورة الى افريقيا الشمالية .

- اذن سنذهب في الحريف . اتعدني بذلك ؟

- أعدك .

وسعلت مارسيل في ارتباك ، ثم قالت :

- ارى جيداً انك غاضبٌ عليّ .

- انا ؟

- نعم ... لقد كنت مزعجةً امس الاول :

- ولكن لا ... لماذا ؟

- بلى . كنت ثائرة الاعصاب :

- كان من الممكن ان تكوني اقل ثورة اعصاب من ذلك . ولكن

الغلظة غلطتي يا صغیرتي .

قالت : - ليس هناك ما تؤاخذ به نفسك ، ولم يكن هناك قط ما

تؤاخذ به نفسك .

ولم يجرؤ على ان يلتفت نحوها ، فقد كان يتمثل تماماً هيئة وجهها ،

ولم يكن يستطيع ان يتحمل هذه الثقة التي لا تفسر ولا يستحقها .

وساد صمت طويل : وكانت تنتظر بكل تأكيد كلمة رقيقة ، كلمة

صفح . ولم يستطع ماتيوا ان يتهاك بعد ، فقال :

- انظري .

واخرج محفظته من جيبه وبسطها على ركبتها ، فدفّت مارسيل

عنقها واسندت ذقنها على كتف ماتيوا .

- ماذا عليّ ان انظر ؟

- هذا .

وسحب الأوراق المالية من المحفظة وقال وهو يفرقها بلهجة انتصار :

— واحدة ، اثنان ، ثلاثة ، أربعة ، خمسة .  
وكانت الأوراق محتفظة بعدُ برائحة لولا . وانتظر ماتيو لحظة والأوراق على ركبتيه ، واذ رأى مارسيل لا تنبس بحرف ، التفت إليها ، فاذا هي رافعة بصرها تنظر الى الأوراق وهي تطرف بعينيها . ولم يكن يبدو عليها أنها تفهم . وقالت على مهل :  
— خمسة آلاف فرنك .

وقام ماتيو بحركة متواضعة ليضع المال على طاولة الليل وقال :  
— نعم ! خمسة آلاف فرنك . لقد عانيت حتى وجدتها .  
ولم تجب مارسيل . وكانت تعض شفتها السفلى وتنظر الى الأوراق نظرة غير مصدقة . وكانت قد شاخت فجأة . ونظرت الى ماتيو بأسى ولكن بثقة ايضاً . وقالت :  
— كنت اظن ...

فقاطعها ماتيو ، وقال بصراحة :  
— سيكون بوسعك ان تقصدي اليهودي ، ويبدو انه عظيم . فقد مرت تحت يديه مئات النساء في فيينا . وكلهن من الطبقة الثرية .  
فانطفت أعينا مارسيل وقالت :  
— حسناً ، فليكن ، فليكن .  
وكانت قد اخذت دبوساً انكليزياً من حقيبتها ، وكانف تفتح وتغلقه بعصبية . واضاف ماتيو :

— اني اعطيك اياها . واظن ان ساره ستصحبك اليه فتدفعين له ، وهو يريد ان يأخذ المال مقدماً ، ذلك الخنزير .  
وبعد لحظة صمت سألته مارسيل :  
— اين وجدت هذا المال ؟

قال ماثيو : - احزري !

- دانيال ؟

فهز كتفيه : كانت تعلم جيداً ان دانيال لم يرد ان يقرضه شيئاً .

- جاك ؟

- كلا . لقد قلت لك امس ، بالتلفون .

قالت بجفاف : - انني عجزت . من ؟

فقال : - لم يعطني اياها احد .

فابتسمت مارسيل ابتسامة صفراء :

- لن تقول لي مثلاً انك قد سرقتها ؟

- بلى .

فرددت في ذعر :

- هل سرقتها ؟ ان هذا ليس صحيحاً ؟

- بلى ، سرقتها من لولا .

وساد صمت ، ومسح ماثيو عرق جبينه وقال :

- سأروي لك .

ورددت مارسيل في هدوء :

- لقد سرقتها .

وكان وجهها قد اصبح رمادياً ، وقالت من غير ان تنظر اليه :

- لا بد انك راغب في التخلص من الطفل .

- انني راغب خصوصاً في الا تقصدي تلك العجوز .

وكانت تفكر ، وكان فيها قد استعاد ثمنه القاسية الشرسة .

وسألها :

- هل توبخيني لأنني سرقتها ؟

- لا يهمني ذلك .

- اذن ، ماذا هناك ؟

فقامت مارسيل بحركة مفاجئة سقطت معها حقيبة الادوية على الارض . فنظرا اليها معاً ، ودفعها ماتيو بقدمه ، وأدارت مارسيل نحوه رأسها ، وكانت الدهشة بادية عليها . وردد ماتيو :

— قولي لي ماذا هناك ؟

فضحكت ضحكة جافة .

— لماذا تضحكين ؟

فقالت : — انني اسخر من نفسي .

وكانت قد نزعت الزهرة التي كانت تحملها في شعرها وأخذت تقلبها بين اصابعها . وتمتمت :

— لقد كنت شديدة البلاهة .

وقست ملامح وجهها . وظلت فاغرة الفم كما لو انها كانت راغبة في الكلام ، ولكن الكلام لم يكن يأتي . كانت تبدو وكأنها خائفة مما ستقول . وتناول ماتيو يدها ولكنها تحالت منه ، وقالت وهي لا تنظر اليه :

— أعلم انك رأيت دانيال .

— هكذا ! كانت قد انقلبت الى خلف وشئجت يديها على غطاء السرير ؛ وكانت تبدو مذعورة ومتحيرة . وكان ماتيو يحس ايضاً انه متحير : كانت جميع الاوراق على الطاولة ، وكان لا بد من المضي حتى النهاية . وكان امامها الليل كله من اجل هذا . وقال ماتيو :

— نعم لقد رأيته . كيف عرفت هذا ؟ انك انت التي ارسلته إذن ؟ لقد رتبتما كل شيء ، معاً ، أليس كذلك ؟

قالت مارسيل : — لا تتكلم بهذا الصوت المرتفع . انك توشك ان توقظ امي . لم اكن انا الذي ارسلته ، ولكني كنت اعلم انه كان يريد ان يراك .

قال ماتيو بحزن : — ان هذا شيء قبيح .

فقال مارسيل بمرارة : - اجل ، شيء فبيح .  
وصهنا . كان دانيال موجوداً ، وكان قد قبع بينهما . وقال ماتيؤ :  
- حسناً ، ينبغي ان نتصارع تماماً ، فلم يبق لنا شيء نعمـله  
غير هذا .

قالت مارسيل : - ليس هناك ما نتصارع بشأنه . لقد رأيت  
دانيال . فقال لك ما كان يريد ان يقول ، وحين تركته ذهبت فسرقت  
خسة آلاف فرنك من لولا .

- نعم ، وانت منذ اشهر تستقبلين دانيال خفية . ترين اذن ان  
هناك اشياء ينبغي تفسيرها ( وسألها فجأة ) اسمعي : ماذا حدث  
امس الاول ؟

- امس الاول ؟

- لا تتصنعي عدم الفهم . لقد قال لي دانيال انك تأخذين عليّ  
موقف امس الاول .

قالت : - اوه ! دعك من هذا ولا تشغل به رأسك .  
فقال ماتيؤ : - ارجوك يا مارسيل ، لا تنغلقي . اقسم لك ان نيتي  
حسنة ، وانني اعترف بجميع اخطائي : ولكن اخبريني ماذا حدث  
امس الاول . ان الامور ستسير خيراً مما هي اذا استطعنا ان نسترد  
بعض الثقة احدنا بالآخر .

وكانت تردد وقد افرخ روعها قليلاً . وقال لها وهو يأخذ  
بيسدها :

- ارجوك ...

- حسناً ... كان ذلك كالمرات السابقة : انك تهزأ بما قد يكون  
في رأسي من افكار :

- وماذا كان في رأسك ؟

- لماذا تريد ان تُنطقني به ؟ انك تعرفه جيداً .

قال ماتيؤ : - صحيح ، اعتقد اني اعرفه .  
وفكر : « انتهى الامر ، سأتزوجها . » وكان هذا هو البداية  
بعينها . « لا بد ان اكون قدراً جداً لأنجيل ان يوسعي ان اقطع  
وحدني بالامر . » كانت موجودة هنا ، وكانت تنألم ، وكانت شقية  
وخبيثة ، ولم يكن عليه الا ان يفعل حركة واحدة حتى يرد لها  
هدوءها . وقال :

- تريدان ان نتزوج ، أليس كذلك ؟  
فنزعت منه يدها ونهضت بوثة واحدة . فنظر اليها مذعوراً :  
كانت قد اصبحت شاحبة ، وكانت شفتاها ترتجفان :  
- انك ... ابيكون دانيال هو الذي قال لك ذلك ؟  
قال ماتيؤ مشدوهاً : - كلا ، ولكن هذا ما فهمته .  
فقالت وهي تضحك : - هذا ما فهمته ! لقد قال دانيال اني  
كنت متزعجة ، ففهمت انت انني اطلب الزواج . هذا ما تظنه بي ،  
انت ماتيؤ ، بعد سبع سنوات .  
وأخذت يداها ايضاً ترتجفان . واستولت على ماتيؤ الرغبة بأن يأخذها  
بين ذراعيه ، ولكنه لم يجرؤ ، وقال :  
- انت على حق ، فانه لم يكن لي ان افكر هذا التفكير .  
ولم يكن يبدو عليها انها تسمع . وألح قائلاً :  
- اسمعي : لقد كانت لي اعداري : لقد اخبرني دانيال بأنه كان  
يراك من غير ان تعلميني ذلك .  
وظلت على صمتها ، فقال على مهل :  
- انما هو الطفل الذي تريدان ؟  
قالت مارسيل : - ها ! ان هذا لا يعنيك . ان ما اريده لم يعد  
يعنيك .

فقال ماتيؤ : - ارجوك . ان الاوان لم يفت بعد ...

فهزت رأسها : - هذا غير صحيح . لقد فات الاوان .  
- ولكن لماذا ، يا مارسيل ؟ لماذا لا تريدان ان نتحدثني معي  
هدوء ؟ تكفينا ساعة ، فيسوّى كل شيء ، ويتضح كل شيء ...  
- لا اريد .

- ولكن لماذا ؟ لماذا ؟  
- لأنني لم اعد اقدر كما فيه الكفاية . ثم لأنك لم تعد تحبني .  
وكانت قد تكلمت بلهجة تأكيد ، ولكنها كانت مذعورة بما  
قالته ؛ ولم يكن في عينيها بعد الا استهزام قلق . واستطردت بحزن :  
- لكي تفكر بي كما فكرت ، فلا بد انك قد كفت عن  
حبي ...

وكان هذ شبه سؤال . فلتن اخذها بين ذراعيه ، ولئن قال لها  
انه كان يحبها لأنشد بعد كل شيء : سوف يتزوجها ويرزقان  
الولد ، وسيعيشان جنبا الى جنب طوال الحياة : وكان قد نهض ؛  
وكان يوشك ان يقول لها : « احبك » وترنح قليلا وقال بصوت  
واضح :

- هذا صحيح : انني لم اعد احبك .  
وكان قد نطق بالعبرة منذ وقت طويل ، منذ ان بدأ يستمع اليها ،  
في دعر . وفكر : « انتهى الامر . انتهى كل شيء . » وكانت  
مارسيل قد ارتدت الى خلف وهي تطلق صيحة انتصار ، ولكنها  
سرعان ما وضعت يدها على فمها وأومأت له ان يصمت وتمتعت  
بلهجة قلقة :

- امي .  
فأرهقا اذنيهما ؛ ولكنهما لم يسمعا الا صوت السيارات الجارية في  
البعيد . قال ماتيو :

- مارسيل . انني ما زلت متعلقاً بك بكل قواي .



فأطلقت مارسيل ضحكة متعجرفة :  
— طبعاً ... انك متعلق فقط ! أهذا ما تريد ان تقوله لي ؟  
وأخذ يدها وقال لها :

— اسمعي ...

فحررت يدها في انتفاضة جافة وقالت :  
— كفى ، كفى . لقد عرفت ما كنت اود ان اعرفه .  
ورفعت بعض خصلات ميللة بالعرق كانت متدلّية على جبينها .  
وابتسمت فجأة ، كأنها تذكرت امرأ وأضافت في اشرافة فرح حاقده :  
— ولكن اخبرني ، انك لم تقل لي هذا امس ، على التلفون . لقد  
قلت لي بقوة : « احبك » ولم يكن احد يطلب منك ان تقول  
ذلك .

فلم يجب ماتييو . وقالت بلهجة ساحقة :

— لا بد انك تحتقرني ...

قال ماتييو : — انني لا احتقرك .. انما ...

قالت مارسيل : — اذهب عني .

فقال ماتييو : — انك مجنونة . لا اريد ان اذهب ، ويجب ان  
أشرح لك انني ...

فرددت بصوت اصم ، وهي مسبلة الجفنين :

— اذهب عني .

فصاح بائساً : — ولكنني احتفظت لك بكل حناني ، وانا لا  
افكر في ان اهجرك . اريد ان ابقى بالقرب منك طوال حياتي ،  
وسأتزوجك و ...

قالت : — اذهب عني ، اذهب ، ولا اريد ان اراك بعد .  
اذهب والا فلست مسؤولة عما قد اصنع ، سوف آخذ في  
الصراخ ...

وراحت ترتجف بكل جسمها . واقترب ماتييو خطوة منها ، ولكنها دفعته بعنف :

— ان لم تذهب ناديت امي .  
وفتح الخزانة فتناول حذاءه ، وكان يشعر انه مضحك وكريه  
وقالت من وراءه :  
— إستعد مالك .

فالتفت ماتييو وقال : — كلا . ان هذا على حدة . ليس هذا سبباً لأن ...

فتناولت الاوراق المالية من على الطاولة ولذفتها في وجهه ، فتطايرت عبر الغرفة وسقطت على رجل السرير ، بالقرب من حقيبة الادوية . ولم يلمسها ماتييو ؛ وكان ينظر الى مارسيل . وكانت قد أخذت تضحك ، في ارتعاش ، مغمضة العينين . وكانت تقول :  
— ها ! ما اعجب هذا ! انا التي كنت اظن ...

واراد ان يقترب ولكنها فتحت عينيها وارلدت الى الخلف وهي نوميء الى الباب . وفكر : « اذا بقيت صاحت ، واستدار على عقبه وخرج من الغرفة وحذاؤه في يده . وحين بلغ اسفل الدرج وضع حذاءه وتوقف لحظة ، ويده على مقبض الباب ، مرهفاً سمعه . وسمع فجأة ضحكة مارسيل ، ضحكة منخفضة كالحة كانت ترتفع صاهلة وتنخفض منقطعة . وصاح صوت :

— مارسيل ! ما بك ؟ مارسيل ؟  
وكانت هي الام . وتوقفت الضحكة وسقط كل شيء في الصمت من جديد . وأصغى ماتييو لحظة اخرى ، حتى اذا لم يسمع بعد شيئاً ، فتح الباب على مهل وخرج .

كان يفكر : « إنني دنيء » وكان هذا يدهشه كثيراً . ولم يكن فيه بعد الا التعب والحبل . وتوقف عند سطيحة الطابق الثاني ليلهث . وكانت ساقاه رخوتين ؛ لقد نام ست ساعات في ثلاثة ايام ، بل ربما اقل من ذلك : « انني ذاهب لأنام . » سوف يلقي ملابسه بلا نظام ، وسيترنح حتى يبلغ سريره فيسقط عليه . ولكنه كان يعلم انه سيظل مستيقظاً طوال الليل ، وعينه مفتوحتان على سعتهما في الظلام . وصعد : كان باب المنزل قد بقي مفتوحاً ؛ لا بد ان ايفيش قد هربت تائهة . وكان القنديل في المكتب ما يزال يشتعل . ودخل فرأى ايفيش . كانت جالسة على الديوان ، متصلة جامدة . وقالت :

— انني لم اذهب .

فقال ماتيو بجفاء : — ارى ذلك .

وظلا لحظة صامتين ؛ وكان ماتيو يسمع صوت هائه القوي المنتظم . وقالت ايفيش وهي تدبر رأسها :

— لقد كنت لثيمة .

فلم يجب ماتيو . كان ينظر الى شعر ايفيش وكان يفكر : « أتراني فعلت هذا من اجلها ؟ » وكانت قد خفضت رأسها ،

فتأمل رقبته السمرء العذبة في حنان بالغ : كان بوده ان يشعر انه كان متعاقماً بها اكثر من اي شيء في العالم ، ليكون لعمله على الاقل هذا التبرير . ولكنه لم يشعر بشيء ، الا بغضب لا موضوع له ، وقد كان العمل خلفه عارياً ، منزلقاً ، غير مفهوم : لقد سرق ، وترك مارسيل حاملاً ، من اجل لا شيء .

وجهدت ايفيش لتقول في تودد :

— كان يجب عليّ ان اتدخل لإعطاء رأيي ...

فهز ماتيو كتفيه وقال :

— لقد قطعت صلاتي بمارسيل :

فرفعت ايفيش رأسها .

وقالت بصوت مبتذل :

— وهل تركتها .. بلا مال ؟

فابتسم ماتيو وفكر : « طبعاً ، لو فعلت ذلك ، لوجدت مأخذاً على الآن . »

— كلا ، لقد تدبرت الامر .

— وهل وجدت مالاً ؟

— نعم .

— اين ؟

فلم يجب . ونظرت اليه في قلق :

— ولكنك لم ...

— بلى . لقد سرقته ، ان كان هذا ما تقصدينه . سرقته من لولا .

لقد صعدت الى غرفتها حين كانت غائبة عنها .

وطرفت ايفيش بعينيها وأضاف ماتيو :

— سأعيده لها طبعاً . انه قرض قسري . هذا كل ما في الامر .

وكانت البلادة تبدو على ايفيش ، فرددت على مهل ، كما فعلت

مارسيل منذ حين :

- لقد سرقت لولا .

فانزعج ماتيو لمظهرها المندھش ، وقال في حيوية :

- نعم ، ان هذا ليس عملاً مجيداً لو تعلمين كان هناك سلم

يرقي ، وباب يفتح .

- ولماذا فعلت ذلك ؟

فضحك ماتيو ضحكة موجزة :

- ليتني أعرف !

فنهضت فجأة وقد أصبح وجهها قاسياً متوحشاً كما كان يبدو اذ تلتفت في الشارع لتتابع بنظرها امرأة جميلة اوفتي ناضراً . ولكنها كانت تنظر هذه المرة الى ماتيو . وشعر ماتيو انه كان يحمر ، فقال في تردد :

- لم اكن اريد ان أنخلّي عنها . وانما كنت اريد فقط ان أعطيها المال حتى لا اكون مجبراً على الزواج بها :

قالت ايفيش : - نعم ، فهمت .

ولم يكن يبدو عليها قط انها فهمت ؛ كانت تنظر اليه . وألح وهو يلفت رأسه :

- ولكن ما وقع قبيح : انها هي التي طردتني . لقد تلتقت ذلك باستياء كبير ، ولا ادري ماذا كانت تنتظر .

ولم نجب ايفيش ، فصمت ماتيو على ضيق . وكان يفكر :  
« لا أريد ان تكافئني »

قالت ايفيش : - انك جميل .

وأحس ماتيو في إرھاق ان حبّه الحادّ يولد فيه من جديد . وكان يخيّل اليه انه كان يترك مارسيل للمرة الثانية . ولم يقل شيئاً ، وجلس بالقرب من ايفيش ، وتناول يدها . وقالت له :

— فطليح كم تبدو عليك الوحدة :

وكان خجلاً . وانتهى الى القول :

— انني اتساءل عما عساك تظنن يا ايفيش ؟ ان هذا كله مثير للشفقة . لقد سرقت ، لو تعلمين ، بدافع الذعر ، وهأنذا الآن اشعر بالندم .

قالت ايفيش وهي تبتسم :

— ارى جيداً انك تشعر بالندم : واطنٌ اني كنت اشعر بمثله لو كنت في مكانك : ان المرء لا يستطيع الا ان يشعر بذلك ، في اليوم الاول .

وكان ماتيو يشد بقوة على اليد الصغيرة الحرون ذات الأظافر المقرنة . وقال :

— انك على خطأ ، فلست ...

قالت ايفيش : — اسكت .

وسحبت يدها بحركة مفاجئة ، وردت شعرها كله الى خلف ؛ كاشفةً خديها وأذنيها . وكان يكفيها بضع حركات سريعة ، وحين خفضت يديها ، كان شعرها مماسكاً ، ووجهها عارياً . وقالت : — هكذا .

وفكر ماتيو : « انها تريد ان تنزع مني حتى ندمي . » ومد ذراعه ، فاجذب اليه ايفيش ، واستسلمت ؛ وكان يسمع في داخله لحناً صغيراً جذاباً كان يحسب انه أضاع منه حتى ذكراه . واهتز رأس ايفيش قليلاً على كتفه ، وكانت تبتسم له ، مفترقة الشفتين . وبادلها بسمتها ، ثم قبلها قبله خفيفة ، ثم نظر اليها فتوقف للحن الصغير فجأة ، وقال في نفسه : « ولكنها ليست الا طفلة » . وكان يحس انه وحيدٌ وحدةً مطلقة . وقال بعدوبة :

— ايفيش !

فانظرت اليه في دهشة .

— ايفيش ... لقد اخطأتُ .

وكانت قد قطبت حاجبيها ، وكانت انتفاضات صغيرة تهز رأسها وترك ماتيو ذراعيه تسقطان ، وقال في تعب :  
— انني لا اعرف ما الذي اريده منك .

فانتفضت ايفيش وتخلصت بسرعة . وكانت عيناها ترسلان الشر ولكنها سترتهما واتخذت هيئة حزينة عذبة . وبقيت يداها وحدهما غاضبتين : كانتا تتطايران حولها وتحطآن على رأسها وتشدان شعرها . وكان ماتيو مُحسّ بالجلفاف في حلقه ، ولكنه كان ينظر الى هذا الغضب بلا اكتراث . كان يفكر : « لقد أفسدتُ هذا ايضاً . » وكان مسروراً تقريباً : لقد كان ذلك بمثابة تفكير . واستطرد يقول وهو يبحث عن النظر الذي كان يصير على الافلات منه :  
— يجب ألاّ ألمسك .

فقالت محمّرة من الغضب :

— اوه ، ليس لهذا اهمية .

ثم اضافت بلهجة مغنيّة :

— كان يبدو عليك انك فخور جداً لكونك اتخذت قراراً ، وقد ظننت انك كنت قادماً لتبحث عن مكافأة .

وعاد يجلس بالقرب منها واخذ على مهل ذراعها ، ما فوق المرفق قليلاً ، ولم تتخلص منه .

— ولكني احبك يا ايفيش .

فتصلبت ايفيش ، وقالت له :

— اودّ ان تظنّ ...

— ان اظنّ ماذا ؟

ولكنه كان يحزر ما تفكر به . وترك ذراعيها . وقالت ايفيش :

— انني ... انني لا اكنّ حباً لك .

فلم يجب ماتيو . وكان يفكر : « انها تأخذ بثأرها ، هذا مألوف . »  
والواقع ان ذلك كان على الأرجح صحيحاً : فلماذا تراها كانت تحبه ؟  
انه لم يكن يتمنى شيئاً بعد ، الا ان يبقى فترة طويلة صامتاً بالقرب  
منها ، وان تذهب في آخر الامر من غير ان تتكلم . ومع ذلك فقد  
قال :

— هل تعودين العام القادم ؟

قالت : — سأعود .

وكانت تبسم له بسمة تكاد تكون رقيقة ، وكانت لا بدّ تقدّر ان  
كرامته قد حفظت . وكان هذا هو الوجه نفسه الذي أدارته نحوه مساء  
أمس ، فيما كانت سيدة المغاسل تضمد يدها . ونظر اليها في غير  
وثوق ، وكان يشعر ان رغبته تولد من جديد ، تلك الرغبة الحزينة  
المتطامنة التي لم تكن رغبة في شيء . واخذ ذراعها ، واحس تحت  
اصابعه بتلك البشرة النضرة . وقال :

— انني ...

وصمت . كان ثمة من يدق الباب : دقة اولاً ، ثم دقتين ، ثم  
جرساً غير منقطع . وأحس ماتيو بأنه مثلج ، وفكر : « مارسيل ! »  
وكانت ايفيش قد امتنعت ، لقد جاءت الفكرة نفسها بكل تأكيد .  
وتبادلا النظر . وهمست :

— يجب ان تفتح .

قال ماتيو : — اعتقد ان نعم .

ولم يتحرك . وكان الدق على الباب قد اصبح عنيفاً . وقالت ايفيش  
وهي ترتجف :

— فظيع ان يفكر المرء ان وراء هذا الباب احداً .

قال ماتيو : — نعم .. هل تريدن .. هل تريدن ان تدلفي الى



المطبخ ؟ سوف اغلق بابيه فلا يراك احد .

ف نظرت اليه ايفيش نظرة تسلط هاديء :

- كلا . سوف ابقى .

وذهب ماتيو ليفتح فرأى في الظل رأساً كبيراً منقبضاً يشبه القناع :

كانت لولا . ودفعته لتدخل بسرعة وسألته :

- اين بوريس ؟ لقد سمعت صوته .

ولم يكن لماتيو الوقت حتى لإغلاق الباب فدخل الى المكتب على

عقبه . وكانت لولا قد تقدمت نحو ايفيش بلهجة تهديد :

- اخبريني اين بوريس !

ف نظرت اليها ايفيش نظرة مدغورة . ومع ذلك فلم يكن يبدو على

لولا انها تتجه اليها - او الى اي شخص آخر - بل لم يكن مؤكداً

انها رأتها . ووقف ماتيو بينها :

- انه ليس هنا .

فأدارت لولا نحوه وجهها المتحلل . كانت قد بكت .

- لقد سمعت صوته .

قال ماتيو وهو يحاول ان يمسك نظرها :

- ان في المنزل ، الى جانب هذا المكتب ، مطبخاً وحماماً . فبوسحك

ان تبخني في كل مكان ان كان ذلك يروقك .

- اين هو اذن ؟

وكانت مرتدية ثوبها الحريري الاسود ومحتفظة بما كياجها المسرحي .

كان يبدو على عينيها انها متخثرتان . وقال ماتيو :

- لقد ترك ايفيش حوالى الساعة الثالثة . ولا ندرى ماذا فعل

بعد ذلك .

واخذت لولا تفصحك كامرأة عمياء . وكانت يداها تتشنجان على

محفظة مخملية صغيرة سوداء كان يبدو انها تحتوي شيئاً واحداً ، قاسياً

ونقيلاً . ورأى ماتيرو المحفظة فأخذه الخوف ، وكان لا بدّ من ان يصرف ايفيش على التو .

وقالت لولا : - حسناً ، اذا كنتم لا تعرفان ماذا صنع ، فبوسعي ان اخبركما . لقد صعد الى غرفتي حوالي الساعة اذ كنت قد خرجت ، ففتح بابي ونزع قفل صندوق وسرق مني خمسة آلاف فرنك . ولم يجرؤ ماتيرو على ان ينظر الى ايفيش ، وقال لها على مهل ، وهو مطرق الى الارض :

- ايفيش ، من الخير ان تذهبي ؛ يجب ان اتحدث الى لولا . هل ... هل استطيع ان اراك مرة اخرى هذه الليلة ؟ وكانت ايفيش ممتعة فقالت :

- اوه ، كلا اريد ان اعرد الى بيت الطالبات ، فان عليّ ان احزم حقائبي ، ثم انني اريد أن أنام . انني شديدة الرغبة في النوم . وسألت لولا :

- هل هي مسافرة ؟

قال ماتيرو : - نعم . صباح الغد .

- وهل يسافر بوريس ايضاً ؟

- كلا .

واخذ ماتيرو يد ايفيش :

- اذهبي فنامي يا ايفيش . لقد قضيت يوماً شاقاً الا تزاين مصرّة

على الاّ اصحبك الى المحطة ؟

- نعم . افضل ان لا .

- اذن ، الى السنة القادمة .

وكان ينظر اليها ، وهو يرجو ان يجد في عينيها بريق حنان ، ولكنه

لم يستطع ان يقرأ فيها الا الذعر . وقالت :

- الى السنة القادمة .

وقال ماتيو بحزن : - سأكتب لك يا ايفيش .  
- نعم . نعم .

وكانت تهم بالخروج ، فسدت لولا عليها الطريق :  
- عفواً ! الذي يثبت لي انها ليست ذاهبة لتلتقي ببوريس ؟  
قال ماتيو : - وبعد ؟ أتصور انها حرة .  
قالت لولا وهي تقبض بيدها اليسرى على معصم ايفيش :  
- إبقى هنا .

فأطلقت ايفيش صرخة ألم وغضب وصاحت :  
- دعيني ، لا تمسّني ، لا اريد ان يمستني احد .  
ودفع ماتيو لولا بقوة فتراجعت بضع خطى وهي تزجر . وكان  
ينظر الى محفظتها . وتمتت ايفيش بين اسنانها :  
- يا للمرأة القذرة !

وكانت تجسّ معصمها باهمها وسبابتها . وقال ماتيو من غير ان  
ينزع نظره عن المحفظة :  
- لولا ، دعيتها تذهب . ان لدي اشياء كثيرة اقولها لك ، ولكن  
دعيتها اولاً تذهب .

- وهل تقولين لي اين بوريس ؟  
قال ماتيو : - لا ، ولكني سأشرح لك حكاية هذه السرقة .  
قالت لولا : حسناً . اذهبي اذن . واذا رأيت بوريس قولي له  
اني قدمت شكوى .

قال ماتيو : - سوف تُسحب الشكوى .  
وظل ينظر الى المحفظة ، و اضاف :  
- وداعاً يا ايفيش .

فلم تجب ايفيش ، وسمع ماتيو في عزاء وقع قدميها الخفيف . ولم  
يرها تذهب ولكن الصوت انطفاً : فأحس بانقباض في قلبه . وخطت

لولا الى امام وصاحت :  
— قولي له إنه اخطأ العنوان . قولي له انه ما يزال أصغر من ان يتغلب عليّ .

والثفتت الى ماتيو : هذه النظرة المزعجة نفسها التي لم يكن يبدو عليها انها ترى . وسألته في قسوة :  
— وإذن ، تفضل فاحك قصتك .

قال ماتيو : — اسمعي يا لولا .  
ولكن لولا كانت قد عادت الى الضحك ، وقالت :  
— انني لم اولد أمس . اوه ! كلا ! لقد قالوا لي كثيراً انني اكاد اكون بعمر أمه .

وتقدم ماتيو منها : — لولا !  
— لقد قال لنفسه : « ان العجوز تخبني في جلدتها ؛ وستكون سعيدة جداً بان تجمع ثروتها من جديد ، وسوف تشكرني على ذلك . »  
إنه لا يعرفني ! إنه لا يعرفني !

وامسكها ماتيو من ذراعيها وهزها كأنها شجرة خوخ ، فيما كانت تصبح وهي تضحك :

— إنه لا يعرفني !

وقال بخشونة : — هل تراك ستصمتين ؟  
فهدأت لولا ؛ وبدت وكأنها تراه للمرة الاولى :  
— تفضل .

قال ماتيو : — أصبح انك رفعت عليه شكوى ؟  
— نعم . ما الذي تود ان تقوله لي ؟  
قال — انا الذي سرقك .

وكانت لولا تنظر اليه بلا اكتراث ، فكان عليه ان يردّد :  
— انا الذي سرقك الخمسة آلاف فرنك .  
قالت — آه ! انت ؟

وهزت كتفيها .

— لقد رأته صاحبة الفندق .

— كيف تكون قد رأته ، مادمت اقول لك اني انا الذي سرقت .  
قالت لولا متزعجة :

— لقد رأته . فقد صعد حوالي الساعة السابعة وهو يتخفى ، وتركه  
يفعل لأنني كنت قد امرتها بذلك . ولقد انتظرت طوال النهار ، وكان قد  
انقضى على خروجي عشر دقائق . كان لا بدّ يترصدني عند زاوية  
الشارع ، فما ان رأيته اذهب حتى صعد .

وكانت تتكلم بصوت قاتم سريع كان يبدو انه يعبر عن اعتقاد  
لا يتزعزع ، وفكر ماتيوي نجية : « لكأنها بحاجة الى ان تؤمن بذلك . » وقال :  
— اسمعي : في اية ساعة عدت الى الفندق ؟  
— المرة الاولى ؟ الساعة الثانية .

— حسناً ! كانت الاوراق المالية آنذاك لا تزال في الصندوق .  
— اقول لك ان بوريس قد صعد عند الساعة السابعة .  
— من الممكن ان يكون قد صعد ، وربما كان آتياً لرؤيتك .  
ولكنك لم تنظري في الصندوق ؟  
— بلى .

— هل نظرت فيه عند الساعة الثامنة ؟

— نعم .

قال ماتيوي : — انك غير صادقة يا لولا . انا واثق من انك لم  
تنظري فيه . فعند الساعة الثامنة كان المفتاح معي ، وما كان بإمكانك  
ان تفتحيه . ولئن اكتشفت السرقة عند الساعة الثامنة ، فكيف تريدني  
ان اصدق انك انتظرت منتصف الليل حتى تقصدي منزلي ؟ عند  
الساعة الثامنة تزيتن بهدوء ، وارتديت ثوبك الجميل الاسود وذهبت  
الى « سومطرا » . اليس هذا صحيحاً ؟  
فنظرت اليه لولا نظرة مغلقة :

— لقد رأته صاحبة الفندق يصعد .

— نعم ، ولكنك انت لم تنظري في الصندوق . وكان المال ما يزال فيه عند الساعة الثامنة . وقد صعدت عند الساعة العاشرة واخذته . وكان في المكتب عجوز رأيتي ؛ وبوسعها ان تشهد . اما انت فقد اكتشفت السرقة عند منتصف الليل .

قالت لولا في تعب :

— نعم . عند منتصف الليل . ولكن الامر سواء . لقد اصبت بضيق في « سومطرا » فعدت الى الفندق . وتمددت ثم ادنيت الصندوق مني . كان هناك .. كان هناك رسائل كنت اود ان أعيد قراءتها .

وفكر ماتيو : « صحيح : الرسائل . لماذا تريد ان تخفي أمر سرقنها ؟ » وكان كلاهما صامتاً ؛ وبين الفينة والفينة ، كانت لولا تنوس من وراء الا الامام ، كمن ينام واقفاً . وبدأت أخيراً وكأنها تستيقظ :

— أنت ، انت الذي سرقني ؟

— انا .

وضحكت مقتضبة ؟

— احتفظ بتدجيلاتك للفضاة اذا كان يروق لك ان تقضي ستة أشهر في السجن بدلاً منه .

— تماماً يا لولا : فما يجديني أن أعرض نفسي للسجن بدلاً من بوريس ؟

فلوت فيها :

— هل أدري ما الذي تفعله معه ؟

— إن هذا سخيف ! اسمعي : أقسم لك اني انا الذي سرت : كان الصندوق امام النافذة ، تحت حقيبة . وقد أخذت المال وتركت

القفل في المفتاح .

وكانت شفتا لولا ترتجفان ، وكانت تدعك محفظتها في عصبية :

— أهذا كل ما تريد ان تقوله لي ؟ إذن دعني أذهب .

وارادت ان تتمر ، فأوقفها ماتيو :

— لولا ، انك لا تريدان ان تدعي نفسك تقتنعين .

فدفعته لولا بضربة من كتفها .

— الا ترى إذن في أية حالة أنا ؟ من تظنني بحكاية صندوقك

هذه ؟ ( وازافت وهي تقلد صوت ماتيو ) لقد كان الصندوق تحت

حقيبة امام النافذة . لقد جاء بوريس الى هنا ، وانت تحسب اني لا

اعرف ذلك ؟ لقد اتفقنا معاً على ما ينبغي ان يُقال للعجوز .

( وقالت بصوت مريع ) دعني إذن أذهب ، دعني أذهب !

واراد ماتيو ان يأخذها من كتفها ، ولكن لولا ارتمت الى خلف

وحاولت ان تفتح محفظتها ، فانتزعها منها ماتيو وألقى بها الى الديوان.

وقالت لولا :

— يا لك من وحش

فقال ماتيو وهو يبتسم :

— أهو كبيريات ام مسدس ؟

فأخذت لولا ترتجف بكل اعضائها . وفكر ماتيو : « هكذا :

انها نوبة الأعصاب » وكان يشعر بأنه يحلم حلماً مشؤوماً غريباً . ولكن

كان ينبغي إقناعها . وكفّت لولا عن الارتجاف . كانت قد انزوت

بالقرب من النافذة وهي ترقبه بعينين تلتمعان بحقد عاجز . وأدار ماتيو

رأسه : إنه لم يكن يخاف حقدها ، ولكن كان على ذلك الوجه قحطٌ

بائسٌ لا يُحتمل .

وقال بتمهل : — « لقد صعدت الى غرفتك هذا الصباح ،

فأخذت المفتاح من حقيبتك . وحين استيقظت ، كنت على وشك ان

أفتح الصندوق . ولم يتح لي الوقت ان اعيد المفتاح الى مكانه ، وهذا ما جعلني افكر بالعودة الى غرفتك هذا الصباح .

قالت لولا : — عبث ما تقول . فقد رأيتك تدخل هذا الصباح . وحين حدثتك لم تكن قد وصلت حتى الى سريري .

— كنت قد دخلت مرة اولى وعدت .

وقهقهت لولا فأضاف على مضمض :

— بسبب الرسائل .

فلم يكن يبدو عليها انها تسمع : كان لا فائدة إطلاقاً من ان يتحدثها عن الرسائل ، انها لم تكن تفكر الا بالمال ، وكانت بحاجة الى التفكير به لتلهب غضبها ، وهو ملاذها الوحيد . وانتهت الى القول في ضحكة صغيرة جافة .

المصيبة انه طلب مني الخمسة آلاف فرنك مساء أمس ، أنفهم ؟ ومن أجل هذا بالذات تخاصمنا .

فأحس ماتيو بعجزه : كان الأمر بديهاً ، فان المذنب لا يمكن ان يكون الا بوريس . وقال في إرهاق : « كان عليّ ان افكر بهذا . » وقالت لولا في بسمة خبيثة :

— لا تجهد نفسك إذن . سوف أقبض عليه ، واذا نجحت في ان تضلل القاضي ، فأحصل عليه بطريقة اخرى . هذا كل ما في الأمر .

ونظر ماتيو الى المحفظة على الديوان ونظرت اليها لولا كذلك . وقال :

— لقد طلبت منك المال لأجلي أنا .

— نعم . ومن أجلك ايضاً مرق كتاباً من احدى المكتبات بعد الظهر ؟ لقد افتخر بهذا بينما كان يرقص معي .

وتوقفت فجأة ثم أردفت بهدوء مهدد :



— حسناً ! انت الذي سرقني اذن ؟

— نعم .

— اذن ، أعد لي المال

غفل ماتيو مشدوهاً . واضافت لولا بلهجة انتصار ساخرة :

— أعدّه لي فوراً فأسحب شكواي .

فلم يجب ماتيو . وقالت لولا :

— كفى . لقد فهمت .

وأخذت محفظتها من جديد من غير ان يحاول منعها عن ذلك .

وقال في مشقة :

— لو كنت املكه في الحقيقة فاذا يثبت هذا ؟ ان بوسع بوريس

ان يستودعني اياه ، في رأيك .

— انا لا اطلب منك هذا : اطلب منك ان تردّه لي .

— ليس المال معي بعد .

— ايّ خلط هذا ! لقد سرقني عند الساعة العاشرة ، ولم يبق

معك شيء عند منتصف الليل ؟ تهاني .

— لقد أعطيت المال :

— لمن ؟

— لن اقول لك ذلك .

وأضاف بحموية :

— لم أعطه لبوريس .

فابتسمت من غير ان تجيب ، وتوجهت الى الباب فلم يوقفها .

وكان يفكر : : « ان دائرة الشرطة التي تتبع لها منطقتها تقع في شارع

مارتير . وسوف أقصدها لأشرح القضية . » ولكنه حين رأى ظهر

هذا الشبح الاسود الذي كان يسير في صلابه كارثة غمياء ، خاف

وفكر في المحفظة ، وبذل جهداً أخيراً :

— استطيع في آخر المطاف ان اخبرك لمن اعطيت المال : اعطيته للآنسة دوفيه ، وهي صديقة لي .

وفتحت لولا الباب وخرجت . وسمعتها تصرخ في الغرفة الخارجية فوثب قلبه . وبرزت لولا مرة اخرى ، وكانت تبدو عليها هيئة المجانين ، وقالت :

— هناك شخص .

وفكر ماتيو : « انه بوريس . »

وكان دانيال . ودخل في شموخ وانحنى امام لولا . وقال وهو يمد مغلفاً :

— هذه يا سيدتي هي الخمسة آلاف فرنك . تفضلي وتحققي من نها مالك .

وفكر ماتيو في وقت واحد « ان مارسيل هي التي تُرسله » و « لقد اصغى من وراء الباب » وكان دانيال يصغي من وراء الابواب ليتدبر أمر دخوله . وسأله ماتيو :

— أتراها قد ....

فطمأنه دانيال بحركة وقال :

— كل شيء على ما يرام .

وكانت لولا تنظر الى المغلف نظرة حذرة تشبه نظرة الفلاحين . وسألت :

— فيه خمسة آلاف فرنك ؟

— نعم .

— ما الذي يثبت لي انها اوراق مالية ؟

فسأها دانيال : — ألم تسجلي أرقامها ؟

— اتظن ذلك ؟

قال دانيال في لهجة عتاب :

— آه ، ينبغي يا سيدتي ان تسجلي الارقام دائماً .  
وجاء ماتيو وحي "مفاجيء" : لقد تذكر رائحة عطر « قبرص »  
الكثيفة التي انبعثت من الصندوق فقال :  
— شميها .

فترددت لولا لحظة ، ثم خطفت المغلف ومزقتها وأدنت الاوراق  
المالية من أنفها . وخشي ماتيو ان ينفجر دانيال ضاحكاً ، ولكن  
دانيال كان رصيناً كأنه بابا ، كان ينظر الى لولا بعين متفهمة ،  
وسألت :

— اذن ؟ لقد أجبرت بوريس على إعادتها ؟  
قال دانيال : — لا اعرف احداً يدعى بوريس . انها صديقة لماتيو  
اعطني إياها لأردّها له . وقد اتيت ركضاً وسمعت نهاية حديثكما .  
واعتذر من ذلك يا سيدتي .

وظلت لولا جامدة : وذراعاها متدلّيتان على جنبيهما ، تشد محفظتها  
بيدها اليسرى ، بينما كانت اليمنى متشنجة على الاوراق المالية ؛ وكانت  
هيئتها قلقة مشدوهة . وسألت فجأة :

— ولكن لماذا فعلت ذلك انت ؟ ما هي خمسة آلاف فرنك ، بالنسبة  
إليك ؟

فابتسم ماتيو بلا مرح :  
— يبدو انها شيء كثير .  
ثم اضاف على مهل :  
— يجب ان تفكري بسحب شكواك يا لولا . او اذا شئت قدّمى  
شكواك ضدّي أنا .

فأدارت لولا رأسها وقالت بسرعة :

— لم اقدم شكوى بعد .

وظلت مزروعة وسط القاعة ، تائهة . وقالت :

— كانت هناك ايضاً رسائل .

— ليست هي معي بعد . لقد اخذتها هذا الصباح له . اذ كنت  
نظنك مينة . وهذا ما اوحى لي بان اعود لآخذ المال .  
فظنرت لولا الى ماتيو من غير حقد ، وبقدر كبير من الدهشة  
ونوعٍ من الاهتمام ، وقالت :

— لقد سرقت مني خمسة آلاف فرنك ! ان هذا ... هذا طريف !  
ولكن سرعان ما انطفأت عينها وقست ملامح وجهها ، وكان يبدو  
عليها انها تتألم . وقالت :

اني ذاهبة .

فركاها تخرج في سكون . التفتت عند عتبة الباب :

— اذا لم يفعل شيئاً ، فلماذا لا يعود ؟

— لا ادري .

فندت عن لولا شهقة قصيرة واعتمدت عارضة الباب . وخطا  
ماتيو خطوة نحوها ، ولكنها تمسكت :

— اعتقد انه سيعود ؟

— أظن : انهما غير قادرين على ان يُسعدا الناس ، ولكنهما مع  
ذلك لا يستطيعان ان يتخليا عنهم ، فان ذلك أشق من ان يحمله :

قالت لولا : — نعم . نعم . هيّا . وداعاً .

— وداعاً يا لولا . انك ... لا تحتاجين شيئاً ؟

— كلا .

وخرجت وسمعا الباب ينغلق . وسأل دانيال :

— من هي هذه السيدة العجوز ؟

— لولا ، صديقة بوريس سرغين . انها « مخلوعة » .

فقال دانيال : — يبدو عليها ذلك .

واحس ماتيو بانزعاج ان يبقى معه وحيداً ، فقد كان يخيّل اليه

انه قد وضع فجأة في حضور خطيبته . كانت هناك ، تجاهه ، حية ، كانت تعيش في اعماق عيني دانيال ، والله يعلم اي شكل اتخذته في هذا الوجدان المدلل المزور . وكان يبدو على دانيال انه مستعد لاستغلال الموقف . فقد كان حقيقياً وقحاً سيء النفس كما كان يبدو في اردأ ايامه . وقسا ماتيو ورفع رأسه ؛ وكان دانيال بشعاً وقال دانيال في ابتسامة رديئة :

— انك تبدو كريهاً .

فقال ماتيو : — كنت أهمّ بان اقول لك مثل ذلك . اننا نضران !

فهزّ دانيال كتفيه . وسأله ماتيو :

— هل انت قادم من لندن مارسيل ؟

— نعم .

وهي التي أعادت لك المال ؟

فقال دانيال متهرباً : — انها لم تكن بحاجة اليه .

— لم تكن بحاجة اليه ؟

— كلا .

— قل لي على الاقل ان كانت لديها الوسطة ...

قال دانيال : — ليست القضية هكذا بعد يا عزيزي . ان هذه قصة

قديمة :

وكان قد رفع حاجبه الأيسر وهو يتأمل ماتيو في سخرية ، كما لو

كان ذلك عبر نظارة خيالية . وفكر ماتيو : « اذا كان قصده ان

يدهشني ، فهو يُحسن صنعاً كذلك اذا منع يديه من الارتجاف . »

وقال دانيال بلا اكتراث :

— انني اتزوجها . وسنحتفظ بالولد .

واخذ ماتيو سيكارة فأشعلها . وكان محتّمه يهتزّ كالجرس . وقال

في هدوء :

— لقد كنت تحبّها إذن !

— ولمَ لا ؟

وفكر ماتيو : « ان المقصودة هي مارسيل » مارسيل ! ولم يكن  
ينجح في ان يُقنع نفسه بذلك كل الاقناع . وقال :

— اسمع يا دانيال : انني لا اصدقك .

— انتظر قليلاً ، وسترى جيداً .

— كلا ، اقصد انك لن تجعلني اصدق انك تحبها ، وانا اتساءل  
عما وراء هذا كله .

وكان التعب يبدو على دانيال ، وكان قد جلس على حافة المكتب ،  
واضعاً قدماً على الارض ، مؤرجحاً الاخرى غير في اكترث . وفكر  
ماتيو في غضب : « انه يتسلى »

وقال دانيال : — ستكون مندهشاً جداً اذا عرفت ماذا هناك .

وفكر ماتيو : « تفه ! لقد كانت خليلته ! » وقال في جفاء :

— اذا لم يكن عليك ان تقول لي ذلك ، فاسكت .

فنظر اليه دانيال لحظة كما لو كان يتسلى بأن يثير فضوله ، ثم نهض  
دفعه واحدة وأمرّ يده على جبينه وقال :

— ان الأمر يسوء .

وكان يتأمل ماتيو في اندهاش :

— لم أجيء لأحدثك في هذا . اسمع يا ماتيو ، انني ...

واغتصب ضحكة :

— ستعتبر نفسك رجلاً ذا أهمية إن قلت لك ذلك .

قال ماتيو : — حسناً . تكلم او لا تتكلم .

— إذن ، انني :

وتوقف ايضاً ، فأمّ عنه ماتيو العبارة ، وقد نفذ صبره :

— انك عشيق مارسيل ، هذا ما كنت تود ان تقوله .

فباعد ماتيو ما بين عينيه وارسل صفرة خفيفة . واحس ماتيو ان وجهه يحمر . وقال دانيال بلهجة اعجاب :

— لقد وجدتها براءة ! انك لا تطلب الا هذا ، اليس كذلك ؟ كلا يا عزيزي . لانك لا تملك حتى هذا العذر .

فقال ماتيو ذليلاً : — وانت ايضاً ليس لك الا ان تتكلم .

قال دانيال : — انتظر . اليس لديك ما يُشرب ؟ ويسكي ؟

فقال ماتيو : — كلا . ولكن عندي « روم » ابيض .

( وأضاف ) انها فكرة عظيمة : سوف نشرب قدحاً .

ومضى الى المطبخ ففتح الخزانة وفكر : « لقد كنت دنيئاً ، وعاد بقدحين وزجاجة « روم » . فأخذ دانيال الزجاجاة وملاً القدحين حتى أترعهما . وقال :

— انه من مصنع « الروم » المارتينيكي ؟

— نعم .

— الا تزال تقصده أحياناً ؟

قال ماتيو : — احياناً . نخبك !

فنظر اليه دانيال نظرة استقصاء ، كما لو ان ماتيو كان يخفي عنه شيئاً ما وقال وهو يرفع قدحه :

— نخب غرامياتي .

قال ماتيو مغتاضاً : — انك سكران .

فقال دانيال : — صحيح اني شربت قليلاً . ولكن اطمئن . كنت صامتاً حين صعدت الى بيت مارسيل . وبعد ذلك ...

— وهل انت قادم من عندها ؟

— نعم . وقد توقفت قليلاً في « الفلاستاف »

— لا بد انك وجدتها ... فور ذهابي ؟

فقال دانيال مبتسماً : — كنت انتظر ان تخرج . وحين رأيتك

تفتل في منعطف شارع صعدت .

فلم يتالك ماتيو حركة انزعاج وقال :

— أكنت تترصدني ؟ اوه .. فليكن . وهكذا لم تبق مارسيل

وحدها . حسناً ! ما الذي كنت تود ان تقوله لي ؟

قال دانيال في ودّ مفاجيء : — لا شيء على الاطلاق يا عزيزي-

كنت اودّ ببساطة ان اعلن لك زواجي .

— أهذا كل شيء ؟

— هذا كل شيء ؛ نعم .. هذا كل شيء .

فقال ماتيو في برودة : — كما تشاء .

وصمتا لحظة ، ثم سأله ماتيو :

— كيف ... كيف حالها ؟

فسأله دانيال بسخرية : — انريد ان اقول لك انها سعيدة وفرحة ؟

وفّر عليّ تواضعي .

فقال ماتيو بجفاء : — ارجوك . صحيح . ليس لي اي حق في

سؤالك .. ولكنك في الحقيقة قد جئت الى هنا ..

قال دانيال : — أجل ، كنت أظنّ أنّي سأجد مشقة اكبر لإقناعها :

ولكنها ارتمت على اقتراحي كما يرتمي الفقر على العالم .

ورأى ماتيو مايشبه الحقد يلتصق في عينيه ، فسارع يقول لكسي

يعذر مارسيل :

— لقد كانت ضائعة ...

فهز دانيال كتفيه وأخذ يذرع الغرفة جيئة وذهاباً . ولم يكن ماتيو

يجرؤ على النظر اليه : كان دانيال يتلذذ بنفسه ، ويتكلم بعذوبة ،

ولكنه كان يبدو وكأنه مأخوذ . وشبك ماتيو يديه وحدّد نظره في

حذائه . وأضاف على مشقة ، كأنما يحدث نفسه :

— لقد كانت تريد الطفل إذن ؟ انني لم افهم هذا . ولو



قالته لي ...

وكان دانيال صامتاً ، فاستطرد ماتيوي في جهده :

- كان الطفل . . سيولد . انني انا . كنت اريد حذفه  
وأفرض انه من الأفضل ان يولد .

فلم يجب دانيال . وسأله ماتيوي :

- انني لن أراه أبداً ، وبالطبع ؟

ولم يكن يبدو على عبارته انها استفهام . فأضاف من غير ان ينتظر

الجواب

- واخيراً ، هذا هو الوضع . اعتقد ان بوسعي ان اكون مسروراً .

فانت تنقذها على نحو ما ... ولكني لا أفهم شيئاً في الأمر . لماذا

فعلت ذلك ؟

فقال دانيال بحفاء : - طبعاً ليس ذلك بداعي محبة البشر ، ان

كنت ترمي الى هذا . ( واضاف ) ان شرابك كرهه .. ومع ذلك ،

فأعطني قدحاً آخر .

فلأ ماتيوي القديحين وشربا . وقال دانيال :

- وإذن ، ما الذي ستفعله الآن ؟

- لا شيء . لا شيء بعد .

- وتلك الصغيرة سرغين ؟

- كلا .

- بالرغم من انك تحررت الآن ؟

- الأمر لدي سواء !

- قال دانيال وهو ينهض :

- مساء الخير . لقد جئت اردّ لك المال واطمئنك قليلاً : ان مارسيل

لن تخشى شيئاً ، فهي تثق بي . لقد هزّتها هذه القصة كلها هزراً

عنيفاً ولكنها ليست شقية على كل حال .

فردّد ماتيو : - سوف تتزوجها ! ( واضاف بصوت منخفض )  
انها تكرهني .

فقال دانيال بقسوة : - ضع نفسك موضعها !

- اعرف ذلك . لقد وضعت نفسي موضعها . هل حدثتك عني ؟  
- قليلاً جداً .

قال ماتيو : - اتدري . ان لي رأياً في زواجكما .

- هل انت نادم ؟

- كلا . بل أجد ذلك مشؤوماً .

- شكرياً .

- اوه ! بالنسبة لكل منكما . لا ادري لماذا !

- لا تقلق . سيسير كل شيء على ما يرام . فاذا رزقنا ذكراً

أسميناه ماتيو .

فنهض ماتيو وهو يشدّ قبضته وقال :

- إخرس !

قال دانيال : - هيتا ، لا تغضب !

وردّد بلهجة شاردة : - لا تغضب ، لا تغضب .

ولم يعزم على الذهاب . فقال له ماتيو :

- بالاجمال ، لقد جئت ترى هيئتي بعد هذه القصة ؟

قال دانيال : - لا يخلو الأمر من هذا . بكل صراحة . لا يخلو

الامر من هذا .. إنك تبدو دائماً ... شديد الصلابة : وكنت تضايقني  
بذلك .

قال ماتيو : حسناً ، وقد رأيت اني لست صلياً الى هذا الحد :

- نعم .

وخطا دانيال بضعب خطوات الى الباب ، ثم عاد فجأة الى ماتيو :

وكان قد فقد هيئته الساخرة ، ولكن ذلك لم يغيّر شيئاً من الوضع ،

وقال :

— أني يا ماتيو لوطي .

فقال ماتيو : — ماذا تقول ؟

وكان دانيال قد ارتدّ الى خلف وهو ينظر اليه بعينين مدهوشتين  
يتبعث منهما شرر الغضب .

— ان هذا يثير اشمئزازك ، اليس كذلك .

فردّ ماتيو بهدوء ؛ — انت لوطي ؟ كلا ، ان هذا لا يثير  
اشمئزازي ، ولماذا تراه يثير اشمئزازي ؟

قال دانيال : — ارجوك ، لا تظنّ انك مجبر على ان تظهر بمظهر  
المتحررين الواسعي التفكير ...

فلم يحب ماتيو . كان ينظر الى دانيال ويفكر : « انه لوطي »  
ولم يكن شديد الدهشة .

وتابع دانيال بصوت مصفّر :

— اراك لا تقول شيئاً . انك على حق . ان ردّ فعلك مناسب  
تماماً ، وهو الذي يتميّز به كل رجل سليم ، ولكنك تحسن صنعاً  
كذلك بان تحفظ به لنفسك .

وكان دانيال جامداً ، وذراعا ملتصقتان بجسمه ، وكان يبدو عليه  
اله في ضيق . وتساعل ماتيو في قسوة : « ما الذي دهاه لكي يأتي  
فيعذب نفسه عندي ؟ » وكان يفكر بانه لا بد قد وجد شيئاً يقوله ،  
ولكنه كان غارقاً في لامبالاة عميقة شالّة . ثم ان ذلك كان يبدو له  
طبيعياً جداً وعادياً جداً : لقد كان دنيئاً ، وكان دانيال لوطياً ،  
وكان هذا في طبيعة الاشياء . وقال اخيراً :

— بوسعك ان تكون ما تريد . ان هذا لا يعنيني .

فقال دانيال وهو يبتسم في رفعة : — أتصور في الحقيقة ان هذا  
لا يعنيك . فحسبك ما تعانیه مع ضميرك بالذات .

— اذن لماذا تأتي فتروي لي هذا ؟

فقال دانيال وهو يتنحنح : — لقد اردت ان اعرف الاثر الذي  
يُخلّفه ذلك على شخص مثلك ... ثم اني — الآن وهناك من يعرف —  
ربما توصلت الى تصديق ذلك ...

وكان اخضر اللون وهو يتكلم في صعوبة ، ولكنه كان مستمراً في  
الابتسام . ولم يستطع ماتيو ان يتحمل هذه البسمة فأدار رأسه . وقهقهه  
دانيال .

— أبدو هشك هذا ؟ ويُزعج افكارك عن اللوطيين ؟

فرفع ماتيو رأسه بحوية وقال :

— لا تتحذلق . انك متعب . ولست بحاجة لأن تتحذلق معي . ربما  
كنت تنفر من نفسك ، ولكن ليس اكثر مما انفر من نفسي ، فنحن  
متساويان . ( وفكر قليلاً و اضاف ) والواقع انك من أجل هذا تروي  
لي حكاياتك . لا بد ان الاعتراف امام انسان ضعيف اقل مشقة ،  
والمرء مع ذلك يملك ميزة الاعتراف .

فقال دانيال بصوت مبتذل لم يكن ماتيو يعهده فيه :

— انك خبيث صغير .

وصمّتا . وكان دانيال ينظر امامه باستقامة وفي نظر محدد ، على  
طريقة العجّز . واخترق ماتيو ندم "حاد" :

— اذا كان الامر كذلك ، فلماذا تتزوج مارسيل ؟

— ليس لهذا اية علاقة .

قال ماتيو : — انني ... انني لا استطيع ان ادعك تتزوجها .

فانتصب دانيال وانطبعت على وجهه ، وجه الغريق ؛ لطخات

حمراء داكنة ، وسأل في عبوس :

— صحيح ، ألا تستطيع ؟ وكيف تفعل لتمنعي من ذلك ؟

فنهض ماتيو من غير ان يجيب . وكان التلفون على مكتبه ، فتناول

الساعة وركب رقم مارسيل . فنظر اليه دانيال في سخرية . وساد صمت طويل . وقال صوت مارسيل :  
- آلو ؟

فانتفض ماتيو وقال :

- الو ، انا ماتيو .. اسمعي .. لقد كنت ، لقد كنا أبلهين منذ ساعة . اودّ ... الو ! مارسيل ؟ هل تسمعينني ؟ ( وقال غاضباً )  
مارسيل ؟ آلو !

ولم تكن تجيب ، ففقد صوابه وصاح في الجهاز :  
- مارسيل ، اريد ان اتزوجك !

وبعد صمت قصير ، حدثت خربشة في آخر الخط ، ثم أغلق الهاتفون . واحتفظ ماتيو لحظة بالساعة في يده ، ثم وضعها بهدوء على الطاولة . وكان دانيال ينظر اليه من غير ان يقول كلمة ، ولم يكن يبدو عليه مظهر المتصر . وشرب ماتيو جرعة « روم » وعاد يجلس في الاريقة وقال :  
- حسناً !

فابتسم دانيال ، وقال على سبيل التعزية :

- ليطمئن بالك : فان اللوطيين هم دائماً ازواج ممتازون ، وهذا معهود .

- دانيال ! ان كنت تتزوجها لتقوم ببادة طيبة ، فانك ستفسد حياتها .

قال دانيال : - انت آخر من ينبغي ان يقول لي ذلك . ثم اني لا اتزوجها لأقوم ببادة طيبة . ثم ان ما تريده قبل كل شيء انما هو الطفل .

- وهل ... هل تعرف ؟

- كلا !

— لماذا تتزوجها ؟

— بدافع صداقتي لها .

ولم تكن اللهجة مقنعة . وصبّ أحدهما للآخر فشربا ، وقال ماتيو :

في عناد :

— انني لا اريد ان تكون شقية .

— أقسم لك انها لن تكون شقية .

— وهل تؤمن بأنك تحبها ؟

— لا اعتقد . لقد عرضت عليّ ان أعيش بجانبها ؛ ولكن ذلك لا

يناسبني . انني سأدعوها للإقامة معي . وقد تفاهنا على ان نترك العاطفة .

تأتي رويداً رويداً .

واضاف في سخرية شاقة :

— انني مصمم على ان اقوم بواجباتي كزوج حتى النهاية .

— ولكن هل ...

واحمرّ وجه ماتيو بعنف :

— هل تحب النساء ايضاً ؟

فنخر دانيال نخرة غريبة وقال :

— ليس كثيراً .

— فهمت .

وتخفّض ماتيو رأسه وامتلأت عيناه بدموع الحجل ، وقال :

— انني ازداد نفوراً من نفسي منذ عرفت انك ستتزوجها .

وشرب دانيال وقال بلهجة شاردة محايدة :

— نعم ، اعتقد انك تحسّ بأنك قدر بما فيه الكفاية .

فلم يحب ماتيو . وكان ينظر الى الارض بين قدميه : « انه لوطي »

وسوف تتزوجه . « وفتح يديه وصفق عقبه بالارض : كان يُحسّ .

انه مُطارّد . وثقل الصمت عليه فجأة فقال لنفسه : « ان دانيال ينظر

إليّ ، وسارع يرفع رأسه . وكان دانيال ينظر إليه حقاً ، وبهيبة  
حقد انقبض لها قلب ماتييو ، فسأله :  
— لماذا تنظر إليّ هكذا ؟

قال دانيال : — انت تعلم ! هناك من يعلم !  
— انك لمن تحتقر ان تطلق النار عليّ ؟  
فلم يجب دانيال . واحترق ماتييو فجأة بفكرة لا يُتخمل فقال :  
— دانيال : انك تنزويجها لتعذب نفسك .  
فقال دانيال بصوت ابيض :

— وبعد ؟ ان هذا لا يعني احداً سواي .  
فوضع ماتييو رأسه بين يديه وقال : « يا إلهي ! »  
واضاف دانيال بحموية : — ان هذا لا اهمية له على الاطلاق بالنسبة  
اليها . لا اهمية له .

— هل تكرهها ؟  
— كلا .

وفكر ماتييو في حزن : « كلا . انما يكرهني انا » .  
واستعاد دانيال بسمته وسأله :  
هل تُفرغ الزجاج ؟  
فقال ماتييو : — لنفرغها .

وشربا ، ولاحظ ماتييو انه راغب في التدخين ، فتناول سيجارة من  
جيبه واشعلها . وقال :

— لا يعنيني ما تكونه . حتى وبعد ان اخبرني ذلك . ومع هذا ،  
يبقى شيء اريد ان اسألك عنه : لماذا تشعر بالخجل ؟  
فضحك دانيال ضحكة جافة :

— كنت انتظر هنا يا عزيزي . اني خجل من كوني لوطياً لأنني  
لوطي . انا اعرف ما سوف تقوله لي : « لو كنت مكانك ، لما

استسلمت لهذا ، بل طالبت بمكاني تحت الشمس ، ان هذا ذوق  
كالاذواق الاخرى السخ ، الخ ... » ولكن ذلك لا يؤثّر عليّ . انا  
اعرف انك ستقول لي هذا كله ، وذلك لأنك لست لوطياً . أن جميع  
اللوطيين يشعرون بالحجل ، وهذا في طبعهم .

فسأله ماتيو في حياء : — ولكن أليس الأفضل ان يقبل المرء نفسه؟  
فبدا على دانيال الانزعاج وأجاب في قسوة :

— ستحدثني عن ذلك مرة اخرى ، يوم تقبل ان تكون دينياً .  
كلا . ان اللوطيين الذين يتباهون او يتظاهرون او حتى يقبلون بكل  
بساطة ... انهم اموات . لقد قتلوا انفسهم لفرط ما شعروا بالحجل .  
وانا لا اريد هذا الموت .

ولكن كان يبدو وكأنه قد انفرج ، وكان ينظر الى ماتيو بلا حقد  
وأضاف في عنوبة :

— لقد قبلت نفسي اكثر مما ينبغي . انني اعرف نفسي في الزوايا .  
ولم يكن ثمة ما يقال . واشعل ماتيو سيجارة اخرى . ثم انه كان  
باقياً بعض « الروم » في قعر قلدحه فشربه . وكان دانيال يثير  
اشمئزازه . وفكر : « بعد عامين ، بعد اربعة ... أتراني سأصبح  
هكذا ؟ » وأخذته الرغبة فجأة بأن يحدث مارسيل في هذا : فانما  
كان يستطيع ان يحدثها وحدها عن حياته ، عن مخاوفه ، عن آماله .  
ولكنه تذكر انه لن يراها بعد ابداً ، فتحوّلت رغبته المعلقة التي لم  
يكن لها من اسم الى ضرب من الضيق . كان وحيداً .

وكان يبدو على دانيال انه يفكر : كان نظره ثابتاً وكانت شفثاه  
بين الفينة والفينة تفتّران . واطلق تنهّدة صغيرة ، وبدأ شيء ما  
يتطامن في وجهه . وأمرّ يده على جبينه : كان يبدو عليه الدهشة .  
وقال في صوت منخفض :

— ومع ذلك ، لقد فاجأت نفسي اليوم .



وابتسم بسمه غريبيه ، تكاد تكون طفولية ، بسمه بدت في غير محلها على وجهه الزيتوني حيث كانت لحيته التي لم تحلق جيداً تخلف لطخات زرقاء . وفكر ماتيو : « صحيح ، لقد مضى الى النهاية ، هذه المرة . » وأنته فجأة فكرة انقبض لها قلبه : « انه حر » واختلط النفور الذي كان دانيال يوحيه له ، اختلط بالحسد وقال :  
— لا بد انك في حالة نفسية غريبة .

قال دانيال : — نعم ، في حالة غريبة .  
وكان ما يزال يبتسم باخلاص . وقال :  
— اعطني سيجارة .

فسأله ماتيو : — انك تدخن ، الآن ؟  
— واحدة . هذا المساء .

وقال ماتيو فجأة :

— اود لو اكون في وضعك .

فردد دانيال في غير اندهاش كثير : — في وضعي ؟  
— نعم .

فرفع دانيال كتفيه وقال :

— انك في هذه القصة رابع في جميع الميادين .

فضحك ماتيو ضحكة جافة . ووضح دانيال :

— انت حر .

قال ماتيو وهو يهز رأسه :

— كلا ، ليس المرء حرّاً لمجرد ان يترك امرأة .

فنظر دانيال الى ما ماتيو في فضول :

— ومع ذلك فقد كان يبدو عليك هذا الصباح انك مؤمن بهذا .

— لا ادري . لم يكن ذلك واضحاً . ليس ثمة ما هو واضح .

الحقيقة اني تركت مارسيل من اجل لا شيء .

وكان يحدد نظره في ستائر النافذة التي كانت تحركها ريح ليلية خفيفة . وكان متعباً . وأضاف :

— من اجل لا شيء . في هذه الحكاية كلها لم اكن الا رقصاً ونفياً : صحيح ان مارسييل ليست بعد في حياتي ، ولكن هناك كل الباقي .  
— ماذا ؟

فأشار ماتيو الى مكتبه بحركة عريضة غامضة :  
— كل هذا ، كل الباقي .

وكان مسحوراً بدانيال . كان يفكر : « أهذه هي الحرية ؟ لقد عمل ، وهو الآن لا يستطيع ان يتراجع الى خلف : ولا بد ان يبدو له غريباً ان يحس خلفه عملاً مجهولاً لم يعد يفهمه تقريباً وسيقلب حياته . اما انا ، فان كل ما افعله ، افعله من اجل لا شيء ، فكأن الناس يسرقون لي نتائج اعمالهم ؛ وكل شيء يحدث كما لو اني كنت أستطيع دائماً ان استعيد ضرباتي . انني لا ادري ما بوسعي ان ابذل لكي اقوم بعمل لا يمكن اصلاحه » :  
وقال بصوت مرتفع :

— مساء أمس الاول ، رأيت شخصاً كان يريد ان ينضوي في حركة الميليشيا الاسبانية .

— وبعد ذلك ؟

— ولكن اخذه الخوف : فهو الآن هنالك .

— ولماذا تقول لي ذلك ؟

— لا ادري . هكذا .

— وهل رغبت يوماً في الذهاب الى اسبانيا ؟

— نعم . ولكنها لم تكن رغبة ملحة بما فيه الكفاية .

وصمتا . وبعد برهة ، رمى دانيال سيجارته وقال :

— اودّ لو اكون أسنّ مما انا بستة أشهر .  
قال ماتيو : — اما انا فلا . فبعد ستة أشهر سأكون مشابهاً لما انا الآن .  
قال دانيال : — وسيكون قد زال ندمك .

ونفض :

— انني ادعوك الى قدح في مقهى كلاريس .  
قال ماتيو : — كلا ، فليست بي رغبة لأن أعمل هذا المساء .  
فأنا لا ادري ما الذي قد افعله اذا ثملت .  
قال دانيال : — لن تفعل شيئاً هاماً . الا تأتي معي اذن ؟  
— كلا . وانت ، الا تريد ان تبقى لحظة اخرى ؟  
قال دانيال : — يجب ان أشرب . وداعاً .  
— مع السلامة .. هل .. هل اراك قريباً ؟  
فيدا دانيال مرتبكاً :

— اعتقد ان ذلك سيكون صعباً . لقد قلبت لي مارسيل انها لا  
تريد ان تغير شيئاً في حياتي ، ولكني أظنّ انه سيسبقني عليها ان اراك  
ثانية .

فقال ماتيو بخفاف : — آه ؟ حسناً . في هذه الحالة ادعوك لك  
بالخط الطيب .

فابتسم دانيال من غير ان يجيب ، واضاف ماتيو فجأة :  
— انك حاقّد عليّ .  
فاقترب منه دانيال وأمرّ يده على كتفه بحركة صغيرة مرتبكة حيية :  
— كلا . ليس في هذه اللحظة .  
— اما غداً ...

فحنى دانيال رأسه من غير ان يجيب وقال ماتيو :

— مع السلامة ؛

وخرج دانيال ، فاقترب ماتيوي من النافذة ورفع الستائر .  
وكان ليلاً رائقاً ، رائقاً وأزرق ؛ وكانت الريح قد كسست الغيوم ،  
وكانت النجوم تُرى فوق السطوح . وارتفق الشرفة وتشاءب طويلاً .  
وفي الشارع ، تحته ، كان رجلٌ يسير بخطوة هادئة ؛ وتوقف عند  
زاوية شارع هويغنز وشارع فراودفو ، فرفع رأسه ونظر الى السماء .  
وكان هو دانيال . وكان نغمٌ موسيقي يأتي دفعات من جادة «مين» ،  
وتسرب الى السماء ضوء منارة ابيض ، فتوقف فوق مدخنة ثم تدرج  
خلف السطوح . وكانت سماء حفلة قروية ، متقطعة بالشرائط ، تذكر  
بالعطل وبحفلات الرقص الحقلية . ورأى ماتيوي دانيال يخفي ، وفكر :  
« انني ابقى وحيداً . » وحيد ، ولكن ليس اكثر حرية من السابق .  
وكان قد قال لنفسه عشية الامس : « ليت ان مارسيل غير موجودة »  
ولكن هذه كانت اكدوية . « لم يعترض احد طريق حربي ، وانما  
حياتي هي التي شربتها . » وعاد يغلق النافذة ويدخل الى الغرفة .  
وكانت رائحة ايفيش ما تزال تخفق فيها . وتنشق الرائحة واستعاد هذا  
اليوم الصاحب . وفكر : « ضجة كثيرة من اجل لا شيء . » من اجل  
لا شيء : لقد أُعطي هذه الحياة من اجل لا شيء ، ولم يكن شيئاً ،  
ومع ذلك فهو لن يتغير أبداً : لقد كان مصنوعاً . ونزع نعليه وظل  
جامداً ، وهو جالس على ذراع الاريكة ، ونعلٌ في يده ؛ وكان ما  
يزال في جوف حلقه حرارة « الروم » المسكرة . وتشاءب : لقد  
انهى يومه ، وقد انتهى من شبابه . وكان ثمة اخلاقيات معاناة  
تعرض عليه خدماتها عرضاً خفياً : كان ثمة الابيقورية المتبصرة ،  
والرحمة الباسمة ، والاستسلام ؛ وروح الرصانة ، والعزيمة الزينونية ،

وكل ما كان يتيح للمرء ان يتذوق تذوق العارف ، دقيقة فديقة ،  
حيلة خائبة . ونزع سترته ، واخذ يحل عقدة عنقه . وكان يردد  
وهو يتأهب : « هذا صحيح ، هذا صحيح بالرغم من كل شيء :  
انني في سن الرشد . »

انتهى الجزء الاول : سن الرشد  
ويليه الجزء الثاني : وقف التنفيذ



كان ثمة شيء في نفسها بلا  
ريب : فإنه لم يسبق لحركاتها أن  
كانت على مثل هذه الفجاءة ، ولا  
لصوتها أن كان خشناً ، رجولياً ،  
كما هو الآن . كانت جالسة على  
السريр اسوأ مما لو كانت عارية ،  
بلا دفاع ، كأنها إناء ضخيم من  
الفخار المنقوش ، في جوف الغرفة  
الوردية ؛ وكان يشق على المرء أن  
يسمعها تتكلم بصوتها الرجولي

بينما تنبعث منها رائحة قوية  
غامضة ، وأخذها ماتيو من  
كتفيها وجذبها اليه : إنك آسفة  
على ذلك الزمن ؟ فقالت مارسيل  
يخفاف : ذلك الزمن ، كلا : بل أنا  
آسفة على الحياة التي كان يمكن أن  
أحيها .